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К ЧИТАТЕЛЮ

Книга «Театр. Рококо. Символизм. Модерн. Пост­
модернизм» затрагивает важные этапы развития 

мирового искусства, малоизвестные русскому читате­
лю, либо раскрытые односторонне.

Она скомпонована из статей, написанных в период 
с 1993 по 2011 годы. Большинство из них опубликова­
ны в малотиражных изданиях или в качестве предисло­
вий к собраниям текстов. Некоторые — не публикова­
лись. Ряд статей посвящен театру рубежных, кризисных 
эпох… Прежде всего, на примере театра я стремился рас­
крыть крупнейшие художественные направления, кото­
рые противостояли официальной доктрине и массовому 
искусству. Античность в восприятии театральных нова­
торов конца XIX — начала XX века, рококо в XVIII веке, 
символизм в конце XIX, модерн в начале XX, сюрреа­
лизм в 1920‑е годы. Именно в них рождались и вызрева­
ли явления, во многом опередившие свое время и опре­
делившие культуру сегодняшнего дня.

Произведения сценического искусства показаны во 
взаимосвязи с литературой, живописью и другими вида­
ми искусства. Драматургия каждого из рассматриваемых 
авторов (Стриндберга, Ибсена, Гоголя, Фейдо, Пикассо) 
показана и как этап развития литературы, и как основа 
новых театральных направлений, и как результат эво­
люции мировоззрения.

Театр рассматривается не как отдельный вид искус­
ства, а как связующее звено в культуре каждой эпохи. 
Театр как синтез. Театр как сверхискусство.
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На протяжении веков русское и мировое искусство 
развивалось в тесной взаимосвязи. Причем связь эта 
обуславливалась и притяжением, и отталкиванием. 
Национальные культурные традиции России, Франции, 
скандинавских стран часто противопоставлялись друг 
другу. Важное место уделено межнациональным теа­
тральным связям: постановки пьес Шекспира, Гоголя, 
Ибсена, Стриндберга такими яркими режиссерами, как 
Люнье-По, Арто, Стуруа, — приобретают в чужом на­
циональном контексте неожиданное звучание. А антич­
ная трагедия приобретает особую глубину в восприятии 
русских исследователей.

Книга состоит из пяти разделов:
1)	Эстетика рококо и движение просветительского ми­

ровоззрения в сторону романтизма.
2)	Символизм в драматургии и сценическом искусстве.
3)	Постсимволизм, модерн, сюрреализм.
4)	Восприятие античности в России ХХ века. Три ста­

тьи посвящены творчеству ярчайшего представите­
ля русской культуры Николая Евреинова.

5)	Театр и литература эпохи постмодернизма. Здесь же — 
попытка сформулировать задачи театральной крити­
ки и определить основные направления актерского 
искусства в ХХ веке.
При всей разношерстности материалов книга пред­

ставляется мне целостной структурой, отражающей про­
тиворечивость культуры, борьбу традиций и новаций.

Я не берусь назвать всех, кому благодарен за помощь 
в создании этой книги. Все сюжеты рождались в спорах, 
в обсуждении идей — с учителями, коллегами, учени­
ками. Многие за двадцать лет ушли. Машинописные эк­
земпляры некоторых опубликованных здесь статей со­
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хранили пометки Лидии Аркадьевны Левбарг и Льва 
Иосифовича Гительмана. Авторство этой книги я хо­
тел бы разделить со всем интеллектуальным и художе­
ственным пространством, в котором черпаю все темы 
и мысли. И лишь формулирую их.

2013 г. 
 В. И. Максимов

ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Уважаемые читатели! О замеченных в книге 
неточностях и опечатках просим сообщать 

по адресу: planmuz@lanbook.ru





глава первая

Рококо



РОКОКО: ОТ ВАТ ТО ДО ДЕ СА ДА

Статья написана в середине 90‑х годов.  
В полном виде не публиковалась.

Господство больших стилей семнадцатого века — клас‑
сицизма и барокко — в конце царствования Людовика 

Великого (годы правления — 1643–1715) во многом ис‑
черпало себя. Несмотря на противоборство их тенденций 
в европейском искусстве, несмотря на противополож
ность стройности и гармоничности, великолепия и чрез‑
мерности барокко — общее мировоззрение семнадцато‑
го века определялось классицистской картиной мира. 
В классической эпистеме существовала жесткая структу‑
ра, в которой каждый четко знал свое место. Структура 
ограничивала индивидуума сословной принадлежностью. 
Эта принадлежность ощущается кожей: например, в виде 
горошины через толщу перин и подушек. Если же чело‑
век вырывается за границы сословия, то для того, чтобы 
вписаться в другую жизнь, встроиться в персональную 
схему — в виде, допустим, туфельки, которую можно 
надеть только на одну-единственную ножку.

В начале восемнадцатого века реализуется, наконец, 
стремление к разрушению границ, к фривольности, от‑
казу и от строгости классицизма, и от напыщенности 
барокко.

В эпоху Регентства (1715–1743), с его крушением 
сдержанности и лицемерия, с его размахом празднеств 



11

Рококо: от Ватто до де Сада

и разнузданностью чувств, формируется новое худо‑
жественное направление, которое станет определять 
французское искусство в годы правления Людовика XV. 
Бесшабашность эпохи Регентства отразилась на всей 
культуре восемнадцатого века, разрушив чопорность 
и добропорядочность предыдущего столетия. А тема 
нарушения нравственных норм и эстетика праздника, 
театрального представления определили стиль рококо. 
Стиль Регентства сформировал тот поверхностный уро‑
вень веселья, наслаждения, флирта, который в после‑
дующие десятилетия будет оболочкой, за которой ху‑
дожники стремились увидеть сущность человеческих 
отношений и смысл человеческого разума.

Йохан Хёйзинга в книге Homo Ludens назвал одним 
из существенных признаков рококо «игровое качество». 
Разделяя понятия стиля как чистого стремления к пре‑
красному и моды как соединения прекрасного со страстя‑
ми и чувствами Хёйзинга пишет: «Но редко так сближа‑
ются стиль и мода, а стало быть, игра и искусство, как 
в рококо или как это, по-видимому, было в японской 
культуре. Вспомним ли мы о саксонском фарфоре или 
о более утонченной и нежной, чем когда-либо прежде, 
пастушеской идиллии, об украшении интерьера, о Ватто 
и Ланкре, о наивном увлечении экзотикой, играющем 
эксцентричными или сентиментальными фигурами ту‑
рок, индейцев или китайцев, — впечатление насквозь иг‑
рового качества рококо не покидает нас ни на минуту»1.

Основополагающие принципы стиля Людовика XV 
сформировались в эпоху, непосредственно ей предше‑
ствующую. В этом смысле наиболее яркой фигурой эпо‑
хи Регентства является Антуан Ватто.

	 1	 Хёйзинга Й. Homo Ludens. В тени завтрашнего дня. М., 1992. 
С. 210.
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На первый взгляд картины Ватто бессюжетны и од‑
нообразны, но это только с точки зрения классицизма 
и барокко, где сюжет (библейский или античный) чет‑
ко читается и насыщен информативностью. У Ватто сю‑
жетом становится игра эмоциональных состояний, ню‑
ансы в отношениях персонажей. Здесь нет изображе‑
ния важного события или же оно нарочито умаляется. 
Не остров Киферы, не путь туда интересуют художни‑
ка, а те, кто еще не двинулся в путь — то есть реально 
только то, что остается.

Композиции картин строятся таким образом, что цен‑
трообразующая часть оказывается как бы невидима, не‑
уловима: это и световое пятно в «Отплытии на остров 
Киферы», где проглядывает мачта с парусами и спираль 
ангелочков, это и черная голова негритенка в «Актерах 
Комеди Франсез» («Кокетки»). Этот принцип мнимо‑
го центра (который неважен для главных объектов вос‑
приятия картины) Ватто сочетает с ренессансной обра‑
щенностью модели к зрителю. Таким образом, простран‑
ство расширяется. Что-то важное, «настоящее» проис‑
ходит за пределами картины — в глубине или перед ней. 
Реальность картины — бесконечная мимолетная игра. 
Но, помимо этого, есть и другая реальность.

Реальность рококо — это театрализованный мир, в иг
ру вовлечены все — все персонажи, все предметы, при‑
рода, интерьеры. В «Отплытии на остров Киферы» (ва‑
риант 1718/19 г. — берлинский вариант) процессия, 
состоящая из влюбленных групп, устремляется к ко‑
раблю. Почти в каждой группе есть кто-то, оборачи‑
вающийся назад (т. е. лицом к нам), таким образом, со‑
здается впечатление движения, единой связи процес‑
сии. Дальние пары сливаются воедино (в парижском 
варианте 1717 года — в долине, здесь — на корабле). 
Художника интересуют пары в центре, которые толь‑
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ко начинают движение. А на первом плане, в нижнем 
правом углу — пара, еще не помышляющая о путеше‑
ствии. Яркие, детально выписанные группы. Они пере‑
водят внимание зрителя на скульптуру на самом правом 
краю картины. Скульптура Венеры, которая должна 
служить фоном, здесь ярко выделена на темном фоне 
зелени. Эта скульптура уже встречалась у Ватто в кар‑
тине «Любовное удовольствие» (1717/18). Но в берлин‑
ском «Отплытии» со скульптурой творится нечто уди‑
вительное: на спине у Венеры и у ее ног копошатся два 
амура — розовенькие, резвые, но точь-в-точь похожие 
на скульптурного. Отсвет солнца падает на голову и пле‑
чо Венеры, и она начинает постепенно «оживать». Мир 
мертвого искусства и мир игры, жизни соединяется во‑
едино. Но это еще не все. Картину заполняют ангелоч‑
ки — роем вьются вокруг корабля, взлетают, сверкая 
попками, над головами центральных пар. У пары на пе‑
реднем плане и еще у одной есть «свои» ангелочки, уют‑
но пристроившиеся рядом с ними, вроде тех, что подле 
Венеры. «Реальные» персонажи, фантастические анге‑
лочки, «оживающая» скульптура сливаются в единый 
мир, в единую игровую — театральную реальность.

Эта театральность определяется вовсе не тем, что «От
плытие» иллюстрирует сцену из пьесы Флорана Данкура 
«Три кузины», а самим мировоззрением художника.

Оригинальное прочтение «Отплытия» Ватто предлага‑
ет Павел Флоренский. «Все эти пары объединены и сю‑
жетно, и живописно, так что все это движение справа 
налево представляется сплошным потоком — движение 
и образов и людей, ими представленных. Понимаемая 
как изображение празднества, как собрание различ‑
ных видов галантности, картина имеет в себе извест‑
ную протяженность во времени (следует читать: в про‑
странстве. — В. М.). Но вместе с тем более глубоко она 
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может быть истолкована во времени. Тогда великолеп‑
ный праздник кончается, блестящее общество куда-то 
проваливается, и перед нами — уединенная роща — 
прибежище тайного свидания. Вся эта галантная тол‑
па оказывается лишь одною, изображенною в ряде по‑
следовательно развертывающейся любви [парою]. Это 
она, единственная пара, беседует в роще и затем по‑
степенно уходит, чтобы скрыться в светоносном тума‑
не на острове Киферы»2. Представление о сюжете кар‑
тины как о раскадровке камерной театральной сцены 
нисколько не противоречит нашей концепции, так как 
дает движение сюжета во времени и тем самым превра‑
щает пространство картины в пространство общехудо‑
жественной реальности.

Процессии влюбленных переходят из одной карти‑
ны Ватто в другую, бесконечная беседа продолжается, 
а любовная игра происходит в условиях игровой сре‑
ды: «статуарные» влюбленные сочетаются с «подвиж‑
ными» скульптурами. На картине «Елисейские поля» 
(1716/17) на фоне идиллического пейзажа, как всег
да, группа влюбленных. На переднем плане справа ка‑
валер вполоборота, а над ним на высоком постаменте 
очередная Венера; в данном случае — спящая, подло‑
жившая руку под голову. Вторая рука игриво свешива‑
ется перед самым носом кавалера. В другом варианте 
«Елисейских полей» (1718) группы все те же, но с не‑
сколько измененным составом. И тот же кавалер в пра‑
вом нижнем углу на переднем плане. Но статуя над ним 
ожила. Венера проснулась и села на постамент. Изящная 
Венера на поверку оказалась простоволосой бабой. Она 

	 2	 Флоренский П. А. Анализ пространственности и времени в худо‑
жественно-изобразительных произведениях. М., 1993. С. 252–
253.



Ж. А. Ватто, «Отплытие на остров Киферы», 1718/19. 
(Берлин, Шарлоттенбург)

Ж. А. Ватто, «Отплытие 
на остров Киферы», 1717. (Париж, Лувр)
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поджала одну ногу под себя, корпус склонила в сторо‑
ну, и если бы не основательность ее форм, могла бы сва‑
литься на влюбленных.

Скульптуры живут более «подвижной» жизнью, чем 
персонажи. Они все во взаимодействии — через те же 
полунамеки. Что есть среда, а что сюжет — уже не раз‑
личить…

Мир рококо — это мир вечной игры, «галантных празд‑
неств». Смысл этой игры — снижение культа разума, 
ирония над всем «серьезным», внимание к детали, к ню‑
ансам чувств, за которыми порой выступает открытая 
чувственность и грубая материальность. Главным объ‑

Ж. А. Ватто, «Праздник любви», 1717/18 (Дрезден)
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Рококо: от Ватто до де Сада

ектом искусства впервые стало не исключительное, а че‑
ловеческое. Но и оно видится фантасмагорией, много‑
плановой игрой.

Подобная проблематика и близкие художественные 
приемы находят отражение и в рокайльной прозе. 
В 1730‑е годы преображается французский роман. В ро
манах Мариво «Удачливый крестьянин» (1735), «Жизнь 
Марианны» (1731–1741) и Прево — «История кавале‑
ра де Грие и Манон Леско» (1731), «История одной гре‑
чанки» (1740) мы можем видеть постепенное изжива‑
ние классицистской заданности положения героев, ста‑
бильной общественной структуры, темы борьбы челове‑
ка с судьбой — и выход на первый план глубинных слоев 
характера, нюансов переживаний. При этом — сниже‑
ние событийной напряженности и усиление роли слу‑
чайности в судьбе героя.

Главной темой рококо становятся любовные взаимо‑
отношения в мире случайностей. В 30‑е годы XVIII века 
на первом этапе — противостояние нравственной чисто‑
ты и силы героя социально несовершенному обществу, 
где господствует случайность.

В многотомных романах Мариво нет развязки. Дейст
вие может длиться бесконечно, ибо такова жизнь, со‑
тканная из цепи переживаний и ощущений, а собствен‑
но действие сводится к минимуму. В основное действие 
включаются вставные рассказы — прием плутовского 
романа XVI–XVII веков, часто используемый и до роко‑
ко, и после. Но здесь возникает самоценность вставного 
рассказа: повествование ведется только ради самого рас‑
сказа, а не ради общей структуры (реальность, замкну‑
тая в себе). Собственно, подобное вставное повествова‑
ние — та же «ожившая статуя» Ватто. Фон, становя‑
щийся основой сюжета. Вставные рассказы, ожившие 
статуи — это чернила, кончившиеся у писателя Хармса 
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в самый интересный момент; это рассказ Санчо Пансы, 
прерванный на полуслове, так как Дон Кихот перебил 
его, и тому подобное.

В Англии, где новые литературные формы возникали 
несколько раньше, к двадцатым годам XVIII века сфор‑
мировался роман, в котором герой (чаще — героиня) про‑
ходит путь порока, распутства, стяжательства, но при‑
ходит к добродетели и утверждению высокой нравствен‑
ности. Общепросветительский пафос сочетается здесь 
с торжеством чувства на протяжении всего повествова‑
ния, со случайностью обстоятельств, с неоднозначно‑
стью характеров героев, то есть с чертами стиля рококо. 
Таковы романы Даниэля Дефо «Радости и горести зна‑
менитой Молль Флендерс» (1722), «Счастливая курти‑
занка, или Роксана» (1724). Причем в «Роксане» уже 
явно делается акцент на исключительность личности 
героини и ее жизненного итога. Таким образом, приро‑
да человека неодномерна, а естество сочетает чувствен‑
ность и практицизм.

Если же вспомнить самый известный роман Дефо «Ро
бинзон Крузо» (1719), то здесь проблема естественного 
(типичного) человека раскрывается не в мире цивилиза‑
ции, а в природных условиях. И это становится вопло‑
щением еще одного важнейшего рокайльного принци‑
па: создание замкнутой утопической реальности, неко‑
его «острова Киферы». Конечно, эту реальность нель‑
зя расценивать как игровую (разве что по отношению 
к судьбе, играющей человеком), но противопоставле‑
ние естественного мира, живущего по законам приро‑
ды и чувств, миру цивилизации и обыденности уже не‑
сомненно.

В романах Сэмюэля Ричардсона практицизм героев 
выходит на первый план. Кроме того, основная схема 
романов возвращает нас к классицизму: нравственный 
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