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Участие в смысле. 
Предисловие Ольги Седаковой

Я с опаской начала слушать подкаст «Отвечают сирийские 
мистики». Сообщить в непринужденных беседах об опыте 
такой жизни? Не говоря о ее хронологической и географи-
ческой удаленности от всех наших вопросов — но об опыте 
жизни затворников и созерцателей, о школе совершенно 
особой сосредоточенности, о таком призвании к иному, 
ради которого человек готов оставить всё… Что в обиходе 
нашего современника может отозваться на это? Хочет ли 
он такого? И еще одна трудность: этот редкостный опыт 
заключен в древних письменных источниках, главные 
слова в которых так трудны, что требуют разгадки. А для 
этого необходимо не просто множество познаний особого 
рода, но глубокое участие в их смысле. И еще: необхо-
дима перемена самого отношения к слову. Приведу слова 
Максима Калинина, «ответчика» за сирийских мистиков, 
переводчика и толкователя этих необъятных слов: «вос-
принимая слова не как исчерпывающее и легкодоступное 
описание стоящей за ними реальности, а как дорожные 
знаки». И здесь мне хочется вспомнить размышление 
о природе языка, принадлежащее философу Владимиру 
Вениаминовичу Бибихину: оно удивительным образом 
обосновывает именно такое восприятие слова как первое. 
«Древняя шумерская идеограмма слова, имени — стрелка. 



8 Сирийские мистики о любви, страхе, гневе и радости

В указывании суть имени, имя чистое указывание… <…> 
Язык не там, куда он послал, а в самом движении посылания»1. 
Можно ли надеяться, что слушатель согласится на такое 
восприятие слова? что он готов к нему? Или он ждет, что 
ему и это переведут в готовую и подручную «информацию»? 
Вот «информации» о сирийских мистиках я и боялась. 
Я боялась, что всё привычным способом будет переведено 
на «современный» язык, на котором круг поэтов Мецената 
будет называться «тусовкой» или «междусобойчиком».

И уже с первой беседы стало понятно: невероятный 
проект удался! И дальше я не могла оторваться от этих 
бесед, как великое множество слушателей подкаста. Быстро 
выяснилось, что древним затворникам есть что сказать 
человеку из  современной обыденности! Больше того: 
на некоторые наши вопросы, видимо, нам никто, кроме 
них, и не ответит. Точнее: не ответит так, чтобы нас это 
удивило, увлекло и обрадовало — и открыло вид на нечто 
совершенно новое. Унылых тупиковых ответов мы слы-
шали множество и сами себе их умеем давать. В унылый 
ответ, в заведомо невыполнимое предписание можно 
превратить даже заповедь о любви к ближнему (когда 
речь идет о тяжелых для нас людях). С этого вопроса: 
«Что же делать? Почему у меня не получается любить 
такого ближнего?» и начинает Филипп Дзядко. И ответ, 
который он получает от сирийцев — через Максима Кали-
нина, — удивит любого, кто мучился от невыполнимости 
этого задания. «И не старайся! — так начинается этот 
ответ. — Это произойдет само, если…» Здесь я переска-
зывать кончаю. Прочитайте сами.

Филипп Дзядко задает мистикам вопросы о множестве 
важнейших вещей (о вине, о  гневе, о страхе, о любви 
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и дружбе, об успехе и т. п.) не как вопросы отвлеченные, 
«философские», а в самом простом, обыденном повороте, 
в применении к собственному опыту. Из собственного опыта 
отвечает и Максим Калинин: отвечать прямыми цитатами 
сирийцев здесь было бы просто неуместно. Кроме другого, 
этот подкаст учит драгоценности посредничества.

Если попытаться уловить то, что практически стоит 
за всеми этими вопросами, я бы назвала это «что-то» 
так: «Можно ли освободиться от какого-то несчастья, 
в котором мы себя чувствуем запертыми? И как?» Ответы 
мистиков открывают неожиданную перспективу осво-
бождения. Христианская весть звучит в них — со всей 
свежестью — как весть радостная, весть о свободе, как 
объявление (говоря библейскими словами) выхода, вывода 
пленников из тюремного мрака и тесноты на простор. 
Признаемся, что мы от этого отвыкли. Мы не верим, что 
такое возможно, просто потому, что мир таков, а мы — 
«всего лишь люди». Мы отвыкли от того, что возможен 
антропологический оптимизм. Мистики знали о человеке 
что-то другое.

В послефрейдовское время человек привык предпо-
лагать, что его подсознательная глубина заселена чудо-
вищами и «комплексами», которые сознание вытеснило, 
но не победило. И они непременно скажут свое слово. 
Об этой темной глубине человека не умолкая говорит 
искусство ХХ века. Это одна сторона антропологического 
пессимизма, «научно-художественная».

Другая, духовная сторона: привычная практика покаяния 
учит нас неустанно различать внутри, в своей глубине, 
грехи и греховные помыслы и бороться с ними. К этому 
как будто и сводится духовная жизнь. Во всяком случае, 



духовная педагогика. Мистики в своем экстремальном 
антропологическом опыте на себе самих узнали другое: 
в самой глубине человека, в «сердце его сердца», заклю-
чено лучшее, то, что способно говорить с Богом, то, что 
любит любить. Чья родина — радость.

Следуя Филиппу Дзядко и Максиму Калинину, кото-
рые постоянно намечают параллели между мистическим 
и художественным опытом, я хочу привести пример такой 
интуиции — вообще говоря, редчайшей у современных 
художников, — интуиции спасительной глубины в человеке, 
которой сам он может и не знать. Это слова Федерико 
Феллини, который (с большой неохотой) истолковывает 
собственный фильм «И корабль плывет», фильм-притчу 
о крушении цивилизации с  его финальным образом: 
репортер событий плывет в спасательной лодке с носо-
рогом и кажется очень довольным. Что это за носорог, 
спрашивают Феллини? Феллини отвечает: «Это темная 
и подсознательная сторона себя самого». Ее нужно извлечь 
на свет (как носорога из трюма) — и помириться, даже 
подружиться с ней. Это чудище совсем не ужасно, как все 
привыкли думать. Оно дает молоко, и прекрасное молоко. 
В одном из своих интервью Феллини говорил: «Единствен-
ное усилие избежать несчастья, не рухнуть в катастрофу 
следовало бы направить на обнаружение бессознательной, 
глубокой, здоровой части себя самих. <…> Но, как все объ-
яснения, и это получается каким-то неуклюжим».

Ольга Александровна Седакова,
поэт, прозаик, переводчик, филолог и этнограф,

кандидат филологических наук
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732 слова 
для обозначения благодарности. 
Предисловие Филиппа Дзядко

Мы начинали так: «Что здесь происходит? Мы встречаемся 
с Максимом, чтобы рассказать об удивительной культуре. 
О сирийских мистиках — христианских мудрецах, кото-
рые жили больше тысячи лет назад на Ближнем Востоке. 
Вы слышите слово “мистики” и представляете себе людей 
в фиолетовых капюшонах, завывающих под темными 
сводами? Вы слышите слово “сирийские” и вспоминаете 
военные новости последних лет? Нет, ни к мистике такого 
рода, ни к  современной Сирии наши герои не имеют 
отношения. Почему они называются сирийскими, вы скоро 
узнаете. 

Они жили в пустыне в VII–X веках нашей эры, где-то 
на территории современных Ирака, Ирана, Катара, Турции, 
среди скал, верблюдов и колючек, среди войн и катастроф. 
И оставили тексты, в которых сумели дать необыкновенно 
светлый ответ на окружающую действительность. Что-то 
такое они узнали о жизни, что и  сегодня нам может 
пригодиться. Об этом мы разговариваем с Максимом. 
И обсуждаем, как эти мудрецы отвечали на вопросы, 
которые волнуют и нас. На всякий случай предупреждаю: 
этот разговор — об истории идей и об истории культуры. 
Мы не психологи и не коучи, мы ничего не  советуем. 
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А вы будьте, пожалуйста, осторожны при использовании 
опыта сирийских мистиков в домашних условиях».

Да. Примерно этими словами мы начинали каждый 
эпизод подкаста «Отвечают сирийские мистики». Он выхо-
дил почти три года в приложении «Радио Arzamas». А теперь 
становится книгой. 

И тогда, и сейчас я прекрасно понимал, как мне посчаст-
ливилось встретиться с Максимом Калининым, видеться 
с ним каждые две недели во время наших записей, зада-
вать вопросы, валять дурака, опаздывать к дедлайнам, 
спорить, разговаривать обо всем на свете, читать стихи 
Михаила Айзенберга и слушать песни Леонида Федорова. 
И поражаться красоте традиции, проводником в которую 
Максим стал для меня и для тысяч слушателей.

Однажды Максим рассказал историю о необычной 
школе. В V веке сирийский богослов по имени Нарсай  
написал текст о сотворении мира. В этом тексте он говорит 
о школе, в которой ангелы и люди учатся вместе. Учатся 
понимать природу «красоты и света», «причину гласа» 
и  «силу смысла». Мне кажется, встреча с  сирийскими 
мистиками может стать входом в ту школу. О чем гово-
рят на тех уроках? Может быть, о том, что нет ни одного 
человека, который забыт. Что о нас всегда помнят. Кто 
помнит? Сами ангелы или кто-то постарше? Чему еще 
можно там научиться? 

Быть внимательным. Удивляться и радоваться.
Отличать важное от неважного.
Не терзать себя, если не хватает сил, но стараться как 

можешь. 
Уметь получать удовольствие от того, что делаешь.
Помогать. 
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Сопротивляться злу. 
Доверяться тому, что больше тебя.
Быть способным увидеть трещину в привычной реаль-

ности.
Знать, что даже в самые темные времена, когда мрак 

и внутри, и снаружи, кто-то держит тебя за руку.
Много чего еще — такого, в чем прорывается какая-то 

весть, преодоление ужаса и катастрофы. И предложение.
Точно могу сказать, что в этой школе я двоечник. 

Но чем она еще хороша — нет ничего дурного, чтобы 
снова и снова оставаться в ней на второй год. Можно 
сказать, что появление этой книги — как раз и есть такой 
второй год. 

И подкаст, и книга — только самое первое приближение 
к этой глубокой традиции. Ведь нет никаких иллюзий, 
что в быстрых беседах мы смогли бы понять опыт людей, 
годами занимавшихся невероятной духовной работой. 
Скорее это начало, шаг по направлению к этим людям 
и их опыту.

Могут ли разговоры, где многое сказано интонацией, 
а что-то — паузой, стать печатным текстом? Книга, кото-
рую вы держите в руках, — не расшифровка подкаста. 
Мы поменяли и расширили некоторые диалоги, уточнили 
детали и добавили аллюзии, которые возникали уже после 
живых разговоров. Но главное — теперь вы можете про-
читать тексты самих сирийских мистиков и найти ссылки 
на издания этих текстов. И этот мир, немного утрачивая, 
может быть, свойственную подкасту легкость, становится 
сложнее и объемнее.

Это превращение стало возможно благодаря кропотли-
вой работе Лизы Марантиди, продюсера подкаста, а теперь 



и редактора книги: Лиза готовила ее с огромным вниманием 
и отличая важное от неважного. Спасибо! Спасибо нашему 
«однокласснику» и редактору подкаста Леше Пономареву 
за соавторство, за интонацию (в том числе музыкальную) 
и за самое разнообразное соучастие. 

Спасибо тем, кто слушал нас. Тем, кто, когда мы встре-
чались в разных городах, говорил: «Спасибо, мне помогли 
мистики, меня вы поддержали в трудную минуту». Спа-
сибо всем, кто создавал этот разговор. Команде подка-
ста: редактору-первооткрывателю Диме Перевозчикову, 
расшифровщику Кириллу Гликману, фактчекеру Юлии 
Гизатуллиной. Главному редактору «Радио Arzamas» Мике 
Голубовскому. Всей редакции! Спасибо Софии Емец, Мар-
гарите Семеновой, Тане Кулланде, Полине Ивановой, Дарье 
Гоголевой, Екатерине Царевой, Максиму Олитскому, Ольге 
Равданис, издательству «Альпина Паблишер».

И спасибо тем, кто этот разговор будет читать — то есть 
создавать заново ту школу, в которой нет страха и есть 
радость. Кстати, у наших героев  было одиннадцать  (!) 
слов для обозначения радости.

И всегда, вопреки всевозможной тьме, всем басимуфа2.
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Ловцы жемчужин. 
Предислов ие Максима Калинина

На протяжении человеческой истории всегда были пери-
оды, когда миллионы людей теряли опору и надежду. Мы 
хорошо помним события XX века, и многие из нас могут 
чувствовать себя потерянными прямо сейчас. Но немногие 
знают о том, что подобной эпохой для целых народов 
стал VII век. Империи, представлявшиеся вечными, ока-
зались бессильными перед арабским нашествием. Визан-
тия стремительно теряла свои восточные территории, 
а ее недавний многовековой враг, Сасанидский Иран (или 
Вторая Персидская империя), хотя славился выдающимися 
воинами и сопротивлялся что было сил, в итоге тоже 
был захвачен арабами. Разрушение устоявшихся веками 
общественных отношений, стремительная смена власти, 
религии, языка на территориях, занимаемых халифатом3, 
лишали людей чувства опоры и заставляли поверить в то, 
что конец света близок.

Как найти смысл в мире, где твоя вера терпит поражение? 
Можно ли обрести любовь в обществе, где глаза у всех 
наполнены усталостью, а ум — тревогой? Как ни странно, 
именно тогда появились люди, которые не только утверж-
дали, что в основе мира лежит любовь, но находили спо-
собы ее обрести в темные времена. Эти люди — сирийские 
мистики.
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В контексте нашего разговора я исхожу из такого рабо-
чего определения мистики: это опыт, в котором человек 
ощущает божественное присутствие. Мистик — человек, 
который жаждет этого опыта и готов рассказать о нем 
и о том, какое понимание Бога и мира ему в этом опыте 
открылось4.

Мистическое движение, о котором мы будем говорить, 
возникло на  территории современных Ирака, Ирана, 
юго-восточной части Турции и Катара, и в восточном 
христианстве5 аналогов ему не было. Его представители 
подробно описали свой опыт познания Бога и человека. 
Сотни дошедших от них текстов — это дверь в мир, 
не уступающий по своему масштабу каббале, суфизму 
или дзену.

По-арамейски это движение называли тагурта (taˀḡūrtā), 
то есть «торговля». Этот термин можно сопоставить с древне-
еврейским словом «каббала» — «получение», «приобре-
тение». Мы надеемся показать, что ответы, полученные 
людьми, жившими в полной темноте, без всякой надежды 
на просвет, остаются значимыми и сейчас, а любовь, добы-
тая сирийскими мистиками среди пустынь и скал, до сих 
пор способна приносить плоды.

Альтернативная история, или 
Персидское христианство
Начнем по порядку. Перечисленные нами области — 
Ирак, Катар, Иран, юго-восточная часть Турции — были 
частью Сасанидского государства. Оно просуществовало 
с 224 по 651  год, пока окончательно не пало под нати-
ском арабов. Почти все это время государство Сасанидов 
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было главным военным соперником Римской империи. 
Взаимодействие этих двух «сверхдержав» непосредственно 
отражалось на судьбе христианских сообществ, существо-
вавших на их территориях.

Наверное, многие читатели имеют представление о рим-
ском или византийском христианстве, ведь в каком-то 
смысле вся европейская культура ему наследует. А вот 
словосочетание «персидское христианство»  может звучать 
несколько экзотично. Между тем за ним скрывается явление, 
о масштабе которого можно судить хотя бы по такому при-
меру. В VIII веке католикос Тиматеос  (780–823), патриарх 
персидской Церкви, писал6, что поставил митрополита 
в Туркестане (Bēṯ Turkāyē), а еще готовит митрополита 
в Тибет (Bēṯ Tup ̄tāyē) и нескольких епископов в Северную 
Месопотамию. Митрополит Тибетский! Сейчас это звучит 
как фраза из повести в жанре альтернативной истории, 
а для Тиматеоса  это было частью его рабочей повседнев-
ности. Еще он просил епископа города Дамаска выяснить, 
что за еврейские рукописи были найдены в районе Иери-
хона. География одного этого письма охватывает расстоя-
ние более четырех тысяч километров с запада на восток 
и порядка полутора тысяч километров с юга на север. Все 
эти земли были включены в юрисдикцию Церкви Вос-
тока — одной из древних христианских церквей, которая, 
как считается, была основана еще во времена первого 
поколения христиан. На протяжении многих веков она 
развивалась обособленно и потому сохранила множество 
уникальных  черт, восходящих к первым иудео-христиан-
ским общинам.

Христианство на этих территориях никогда не было 
государственной религией. Официальной религией Пер-
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сидской империи был зороастризм. Зороастрийская власть 
крайне враждебно относилась к христианскому населению, 
и очевидных точек соприкосновения, которые позво-
лили бы с ней договориться, у христиан не было. Скажем, 
с мусульманскими правителями можно было говорить 
как с монотеистами. Можно было попытаться развеять 
недоумения относительно того, как у Бога может быть 
сын и почему христиане обожествляют творение. Можно 
было даже поговорить о том, содержит ли Библия проро-
чества о Мухаммеде. С зороастрийцами таких общих тем 
не обнаруживалось, и восточносирийское предание о том, 
что Заратустра — это на самом деле пророк Варух, друг, 
ученик и помощник пророка Иеремии, предсказавший 
пришествие Христа, едва ли порадовало бы персидских 
чиновников и жрецов. Поэтому персидские христиане 
регулярно подвергались преследованиям. Считается, что 
тут сыграла свою роль и внешняя политика: Римская 
и Персидская империи находились во вражде, а начиная 
с Константина Великого римские императоры исповедовали 
христианство7, поэтому христианских подданных шаха 
воспринимали как потенциальных предателей.

Христиане Персии и  в  самом деле с  сочувствием 
и надеждой смотрели на судьбу своих собратьев в Рим-
ской империи. Но со временем стало ясно, что активная 
поддержка государства превращает Церковь в инструмент 
управления обществом, поэтому уже в конце VII века 
месопотамский монах Йоханнан бар Пенкайе  писал, что 
персидское христианство оказалось в лучших условиях, 
чем греко- римское. «Силою Победоносного Царя [ то есть 
Христа] мы были процветающими вопреки всем войнам, кото-
рые возбуждали против нас цари-тираны»8, — говорил он, 
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имея в виду, что в условиях постоянного вызова Церковь 
Востока избегала застоя и соблазна стать частью государ-
ственной машины. При этом Йоханнан  горько сетовал 
на  то, что с приходом арабов в Персидскую империю 
его современники утратили дух любви и перестали быть 
истинными христианами. Однако именно тогда миссионеры 
стали двигаться дальше на Восток, в Китай и Среднюю 
Азию, а движение сирийских мистиков достигло своего 
расцвета. 

Сурьяя, или Сирийский без границ
До сих пор мы говорили о персидских христианах, хотя 
книга посвящена сирийским мистикам. Давайте разбе-
ремся, как сирийское и персидское связаны между собой. 
Основным языком Персидской империи был пехлеви. 
Но у персидских христиан был еще особый язык для 
богослужения, переписки и литературы — один из диа-
лектов арамейского, который было принято называть 
сурьяя. Это арамейское слово происходит от  греческого 
Syria, то есть «Сирия», а греческое слово в конце концов 
восходит к аккадскому Ашшур, которым древние асси-
рийцы называли своего главного бога, город и страну. 
Сурьяя, то есть сирийский язык, использовался большей 
частью христиан, говоривших на тех или иных арамей-
ских диалектах, — не только в Персидской империи, 
но и в Римской. Этот язык восходит к диалекту города 
Эдессы в Северной Месопотамии9. Эдесса была столицей 
небольшого государства Осроэна. Диалект этого города 
имел статус официального языка, на нем создавались 
литературные и философские произведения. Например, 
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эдесский философ рубежа II–III веков Бардайсан оказал 
значительное влияние на греческих мыслителей10. Такое 
положение Эдессы сделало ее культурной столицей, в том 
числе для арамеоязычных христиан, живших за преде-
лами Осроэны.

Осроэна занимала нестабильное положение между рим-
ской и персидской сверхдержавами. В 244 году династия 
эдесских правителей прекратилась, а еще раньше, в 214 году, 
Осроэна была аннексирована Римской империей. Однако 
история сирийского языка и литературы тогда только 
начиналась. Сирийский язык не только использовался 
по обе стороны границы, но и передавался с невероятной 
аккуратностью, а человек, освоивший грамматику этого 
языка, мог читать и текст, записанный в VI веке на севере 
современной Сирии, и текст, переписанный в XVIII веке 
на юге современной Индии. Хочется сравнить это поло-
жение дел с использованием латыни в Средние века, 
но ситуация еще более удивительная: сирийское христи-
анство с середины I тысячелетия было конфессионально 
неоднородным и не имело общего центра — ни админи-
стративного, ни образовательного. 

Сам термин сурьяя со своей безумной историей — хоро-
шая иллюстрация тех обстоятельств, в которых сирийские 
язык и культура находились на протяжении веков. После 
аннексии Осроэны Римской империей сирийский никогда 
уже не был государственным языком, но использовался 
поверх государственных и церковных границ. Сирийская 
культура соприкасалась с греческой на Западе и с персид-
ской на Востоке, а сирийские переводы греческих авторов 
стали посредниками, через которых эти тексты открылись 
арабскому миру.
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Семена на складе, или 
Сирийский ренессанс
Итак, в среде персидского христианства, в лоне Церкви 
Востока, возникла совершенно особая субкультура сирий-
ских мистиков.

Расцвет сирийского мистицизма — это VII–VIII века, 
но традиция эта продолжалась и дальше: мы можем про-
следить череду авторов, передававших знания от учителя 
к ученику или хотя бы имевших последователей, как 
минимум до начала XI  века. А идеи мистиков активно 
использовались богословами Церкви Востока (и не только 
ими) вплоть до начала XIV века. Это была эпоха так 
называемого сирийского ренессанса, и ученое монаше-
ство пыталось обобщить опыт тысячелетней традиции, 
к которой оно принадлежало.

Сирийские мистики, как мы уже заметили, жили на стыке 
нескольких культур: христианства, зороастризма и ислама. 
Они были последовательными христианами, но само собой 
получалось так, что, ставя во главу угла свой духовный опыт, 
они меньше, чем принято, уделяли внимание традиции, 
правилам и церковному уставу. Точнее, эти правила они 
воспринимали как лестницу, по которой нужно взобраться 
на крышу, — такой образ использует Исаак Сирин 11. Когда 
человек находится на крыше, ему не нужно пользоваться 
лестницей. И мистики неоднократно пишут об оставлении 
ими устава в том состоянии, когда они поднимаются выше 
уровня слов и образов.

Мистик VIII века Иосиф Хаззайа  в одном из своих глав-
ных сочинений, «Послании о трех степенях монашеского 
жительства», дает подробное описание разных этапов 
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мистического опыта. В частности, он говорит о прибли-
жении к состоянию, которое мистики называли шафйута 
(šap̄yūṯā) — «ясность», «просветленность». Речь идет о пере-
живании человеком своего естественного состояния без 
каких-либо помех. О шафйуте мы еще скажем, а сейчас 
хотелось бы привести слова Иосифа Хаззайи , которые 
он обращает к монаху, почувствовавшему свое прибли-
жение к предельному сосредоточению:

…Закрой все двери кельи твоей. И войди внутрь, и сядь 
в темноте и тишине, так чтобы и пение птицы не было 
слышно тебе. И когда придет час службы, смотри не вста-
вай ни за что, чтобы не был ты как дитя, меняющее 
бездумно талант золота на финик, чтобы на краткий 
миг усластить свою гортань. Но ты как мудрый купец, 
когда попадется тебе жемчужина драгоценная, не про-
меняй ее на вещи малостоящие, что во всякое время окру-
жают тебя, чтобы не был твой конец таков, как у того 
народа, который вышел из Египта и отверг пищу манны 
духовной и возжелал отвратительной пищи египтян12.

Заметьте, это сказано не про житейскую суету, а про 
регулярные монашеские богослужения. Неудивительно, 
что подобные мысли вызывали напряжение у церковной 
иерархии. У нас есть сведения о нескольких конфликтах 
в истории восточносирийского мистического движения. 
Кульминацией одного из таких конфликтов стал собор 
787 года, инициированный католикосом Тиматеосом . Тогда 
трое мистиков — Иоанн Апамейский , Иоанн Дальятский , 
Иосиф Хаззайа  — были преданы анафеме, то есть отлу-
чены от Церкви. Анафема в то время была серьезной 
репрессией и для монаха, и для священнослужителя, 
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и для христианина, живущего в миру. Такой человек 
терял связи с общиной, а за ее пределами он тоже был 
чужаком. Он был обречен на отказ от своей идентичности 
(во времена Тиматеоса  это значило принять ислам или 
примкнуть к другой христианской конфессии). Христиа-
нин мог проявить себя в торговле или ремесле, да и путь 
к административным должностям был для него открыт, 
хотя и весьма затруднителен, но без поддержки общины 
достичь успеха во всех этих областях становилось гораздо 
труднее. Если же речь шла о монахе, который добровольно 
ушел из мира, то он терял вообще все. Для творческих 
людей, какими были сирийские мистические авторы, 
анафема означала еще и забвение: их книги изымались 
из монастырских библиотек, переписывание и распро-
странение их запрещались. 

После осуждения мистиков Тиматеос  правил еще 36 лет, 
так что у представителей сирийского мистического движения 
долго не было надежды на просвет. Впрочем, переписывание 
текстов мистиков не прекратилось, как не прервалась и сама 
традиция. От гор Хузистана до гор Северной Месопотамии 
люди, разделявшие идеалы тагурты, поддерживали связь 
между собой. Подобно тому как сама Церковь Востока 
выжила во враждебном окружении, сирийское мистическое 
движение выжило во время его фактического запрета. При 
этом оно было построено исключительно на горизонталь-
ных связях (не считая отношений настоятелей и монахов, 
наставников и учеников).

Осужденных мистиков реабилитировал преемник Тима-
теоса , католикос Ишо бар Нун , который занял патриарший 
престол в 823 году. В трактате «Об ангелах и звездах», 
дошедшем под его именем, прослеживается влияние 
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Иосифа Хаззайи  (хотя, возможно, этот трактат принад-
лежит другому Ишо бар Нуну , монаху X века). Впослед-
ствии влияние идей мистиков только росло. Их тексты 
быстро стали переписывать за пределами Церкви Востока: 
так, древнейшая известная нам православная рукопись, 
содержащая тексты мистиков Исаака Сирина  и Иоанна 
Дальятского , датируется VIII–IX веками13. Эта рукопись 
была переписана в Палестине — в знаменитой лавре 
Саввы Освященного. В  IX веке многие тексты Исаака 
Сирина  перевели на греческий язык — так он стал известен 
в Византии, а затем и в Западной Европе. Тексты Иоанна 
Дальятского , Иосифа Хаззайи  и Афнимарана 14 читали 
и переписывали от Египта до Северной Месопотамии.

Несмотря на это, традиция сирийских мистиков ока-
залась почти полностью забытой. В XIV веке монголь-
ское нашествие подорвало силы Церкви Востока. Горы 
Северной Месопотамии, те самые, что когда-то давали 
прибежище мистикам, стали ее единственным надеж-
ным оплотом. В XIX веке европейские путешественники 
рассказывали об ассирийском государстве, подотчетном 
османскому султану, но фактически не находившемся в его 
власти, с центром в селении Кудшанис (в горах Хаккяри). 
Но доступа к наследию Церкви Востока у европейских 
ученых почти не было, потому что она пережила еще 
одно потрясение — османский геноцид в Первую миро-
вую войну. Западный мир открыл сирийские мистические 
тексты в XX веке, когда сама Церковь Востока находилась 
в режиме выживания и была не в  силах вчитываться 
в собственное духовное наследие.

Открытие сирийской мистики в научной среде вызывает 
ассоциацию с распахнутым окном при запертых ставнях. 
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