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Затянулось бабье лето на Амуре…
За судьбой мне возвращаться
не к нему ли?
Будут годы, будет горе, будет старость…
Но навеки моя юность здесь осталась.
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1 (Марта)

В краеведческом музее города Б стоит одинокий розовый 
фламинго. Залетную птицу еще в девяностых нашел егерь 
в Тамбовке. С первым октябрьским снегом фламинго умер, 
и его чучело гордо выставили в комнате «Фауна южной части 
Амурской области», как будто целые стаи сказочных розо-
вых птиц разгуливают по болотам и силосным  ямам региона. 
Марте всегда казалось, что она в городе Б — как вот этот сбив-
шийся с пути фламинго, которого бог весть какими ветрами 
по ошибке занесло в эти края. А быть может, экзотическими 
розовыми птицами, выбивавшимися из общего серого пей-
зажа, были все женщины в роду Пеговых.

Ангелина Пегова сидела за небольшим кухонным столом и ку-
рила одну за одной. Бычки она складывала в гипсовую пе-
пельницу, выполненную в виде рулетки казино. Для Марты 
эта пепельница была неразрывно связана с образом матери: 
женственной, опасной, принадлежащей ко взрослому вол-
нующему миру. Ангелина поправила короткий халат в маках 
и убрала за уши тяжелые русые пряди. Локоны матери перели-
вались золотом на висках, постепенно темнея к концам. Больше 
ни у кого на свете не было таких красивых волос.

— Мартышка, слушай внимательно.
Марта кивнула. Ангелина затянулась и выпустила дым 

в потолок.
— В жизни за все нужно платить. И есть человек, который 

нам должен, мне и тебе. А когда человек должен, Мартышка, 
запомни, нет ничего стыдного в том, чтобы у этого человека 
свое забрать. Понятно тебе?

Марта ковыряла край стола, от которого отходил верхний 
клеенчатый слой, обнажая спрессованные опилки. Ей было 
все понятно.

— Завтра ты пойдешь в первый класс, и там будет много 
ребят. С тобой станут знакомиться. Заводить дружбу с кем 
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попало не надо ни в школе, ни когда-либо по жизни. Когда 
ты с кем-то дружишь, ты отдаешь часть себя, отщипываешь 
от себя что-то, что не видно глазу, но это тем не менее суще-
ствует. И если ты выбираешь себе в друзья не того человека, 
то он тебя как бы обкрадывает, потому что ему нечего дать 
тебе взамен. Понятен ход мысли, м? Да прекрати ты ковы-
рять стол!

— Да, мам, прости, мам.
— Так вот, с тобой в классе будет учиться девочка, Маша 

Данилова. Отец этой девочки нам должен, тебе и мне. Задол-
жал он нам очень много. Поэтому тебе не будет стыдно при-
нимать от нее, ее отца или еще от кого-либо в их семье по-
дарки. Потому что, если он долги возвращать не будет, за ним 
придет призрак дедушки.

Ангелина грозно посмотрела на Марту. Внутри у девочки 
все похолодело.

— Тебе не нужно бояться этого призрака, он не причинит 
нам вред, наоборот, он нас оберегает. А вот отец Маши, напро-
тив, его боится, и правильно, ведь он сильно подвел дедушку.

Дальнейший рассказ Марта помнила лишь в общих чертах.
Следующим утром Марта сидела на тахте в своей ком-

нате, собранная для первого дня в начальной школе. На стене 
напротив висел портрет молодой Ангелины, выполненный 
угольным карандашом. Девушка на портрете была не слиш-
ком похожа на мать, но вот глаза очень удались. Крупные 
черные горошины зрачков, обрамленные серым, внима-
тельно изучали Марту, в каком бы углу комнаты она ни нахо-
дилась. Марта никогда не могла слишком долго выдерживать 
на себе этот взгляд. Иногда она начинала слегка расшаты-
вать кнопки, которыми сердитый портрет был прикреплен 
к стене, как будто собиралась его снять. Однако каждый раз, 
когда шляпки уже заметно отходили от листа бумаги и ост-
рие гуляло в стене, Марта пугалась и вдавливала кнопки 
обратно.

— Мартышка, в школу тебя отведет дядя Толя.
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В дверном проеме появилась Ангелина: она наклонилась, 
чтобы волосы полностью закрыли ее лицо, потом резко отки-
нула голову, и так несколько раз. Благодаря этому нехитрому 
способу прическа матери приобретала впечатляющий объем, 
как у актрис в американском кино. Марта слышала, как неза-
долго до этого в дверь позвонили, и по низкому мужскому 
голосу поняла, что сегодня у мамы, видимо, работа. Она была 
не против, чтобы дружелюбный сосед сопроводил ее на ли-
нейку. Тогда Марта в любом случае не до конца понимала 
смысл того дня.

Во время линейки в честь Первого сентября, как и заве-
дено в городе Б, моросил мелкий липкий дождь. Решетча-
тый забор вокруг школы только покрасили в зеленый, и, если 
сильно надавить пальцем, можно было оставить свой отпеча-
ток на прутьях или слегка сколупнуть краску. Взрослые при-
держивали за плечи своих первоклассников.

Сосед дядя Толя оставил Марту около классной руководи-
тельницы с шевелюрой пуделя и сказал, что заберет девочку 
через пару часов. Марта оценивающе оглядела детей, высма-
тривая Машу. У большинства одноклассниц в тот год в волосах 
были фантазийные розы на прищепках, видимо, такие завезли 
на китайский рынок тем летом, а челки делились надвое раз-
ноцветными заколками. У Марты же были обычные ленты, за-
вязанные бантами, и больше ничего, из-за чего она ощущала 
себя несколько блеклой. Эта блеклость, однако, не была свой-
ством Марты, она скорее ощущалась как временное внешнее 
неудобство, недоразумение, которое стоит устранить.

Марта начала со своих ближайших соседок: поинтересо-
валась, как их зовут. Девочек звали Лена и Юля, и Марта уди-
вилась: они были абсолютно одинаковые. Затем она позна-
комилась с большеглазой Светой, которая постоянно дергала 
висящие кисточки своих заколок, и азиаткой Соней, которая 
без конца шмыгала носом и была готова вот-вот заплакать. 
Марта продолжала высматривать Машу. Наконец она встре-
тилась взглядом с девочкой, чье лицо показалось ей добрым. 
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Что-то в повороте головы, в ямочках на щеках и в медном 
пуху волос надо лбом было неуловимо знакомо, как будто 
они уже дружили.

— Меня зовут Марта, а тебя как зовут?
Марта протянула девочке ладошку. Та вопросительно 

обернулась на родителей. Ее мать, похожая на Белоснежку 
из мультика ярким контрастом белого лица и черного каре, 
кивнула.

— Маша, — тихо сказала девочка и  некрепко сжала 
пальцы Марты.

За спиной Маши маячил невысокий квадратный муж-
чина. Он покосился на девочек, ненадолго задержал взгляд, 
а потом развернулся всем телом куда-то в сторону, как будто 
дети были ему совершенно неинтересны. Хвостик Машиных 
волос, отливавших медью, был украшен розой. Эта заколка — 
самая красивая из всех, что Марта видела на линейке: на ее 
белых по краям и розовеющих к сердцевине лепестках как 
будто блестели капли росы. Тут Марта вспомнила, что гово-
рила ей мать насчет долга.

— Мне нравится твоя заколка.
Без каких-либо просьб Маша стянула заколку с волос и по-

дала Марте. Заиграла музыка. «Это любимый наш дом, в нем 
подружились навек с тобой… помни, гагаринцы мы… счаст-
ливы этой судьбой!»

Пока Марта развязывала свои банты и крепила к волосам 
трофейную розу, что-то привлекло ее внимание в дальнем 
углу школьного двора. За забором, протиснув лицо между 
прутьев, топтался пожилой мужчина в каких-то лохмотьях. 
Волосы невнятно- серого цвета скатались в сосульки, а вот бо-
рода была снежно- белая и как будто очень ухоженная. Посте-
пенно делаясь все прозрачнее, она доходила почти до пояса. 
Старик улыбался широкой, искренней улыбкой, и, что уди-
вительно, все его зубы были на месте.

«Дедушка!» — сразу догадалась Марта, и по телу разли-
лось тепло. На черно- белой фотографии, что стояла дома 
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на подоконнике, дед был моложе и борода была гораздо ко-
роче. Но Марта не сомневалась: это он. Она поняла, что де-
душка пришел проводить ее в первый класс. Вот он словно 
превратился в дым и просочился сквозь прутья. Потирая щеку, 
испачканную зеленой краской, дедушка направился к Марте. 
В этот момент она почувствовала какое-то движение сзади 
и обернулась. Отец Маши с трудом проталкивается через ряды 
старшеклассников к выходу со школьного двора: «Извините, 
пропустите». «Испугался дедушку», — поняла Марта.

Раздался короткий, как будто случайный звон — это кто-то 
из взрослых вручил стоявшей справа Свете большой золотой 
колокольчик, перевязанный красной лентой. В следующую 
секунду Света взмыла вверх к ватным тучам — это смуглый 
одиннадцатиклассник, гордый обладатель почти взрослых 
по густоте усов, поднял белокурую первоклассницу на плечо, 
чтобы пронести к школьному крыльцу, давая первый звонок 
учебного года.

Но то ли едва ощутимый дождь сделал пиджак одинна-
дцатиклассника скользким , то ли Света слишком вертелась, 
но полетела она вниз так же быстро, как и вознеслась. Неожи-
данно дедушка оказался рядом и попытался поймать Свету, 
но бесплотные руки приведения прошли насквозь. Усатый 
старшеклассник только и успел вцепиться в Светин рукав, 
который с почти театральным треском оторвался по шву 
на плече.

— Это жакет из Франции!
Можно было подумать, что женщину с детским лицом, 

издавшую этот крик, импортная вещь волновала больше, 
чем сама ее дочь, которая скривилась, готовясь заплакать. 
Вся эта суета спугнула приведение, дедушка как будто про-
сочился сквозь прутья обратно за территорию школы и про-
ворно нырнул в один из спусков к реке.

Сначала плач был тихим, но постепенно нарастал, как 
будто прибавляли громкости на проигрывателе. Ангельское 
лицо Светы впечаталось прямо в асфальт.
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В ушах у Марты звенело. Падение одноклассницы выбило 
ее из равновесия, внутри расползался леденящий ужас, не-
соразмерный произошедшему, как будто она сама приняла 
удар асфальта.

Света подняла лицо. С ее щеки, как слеза, стекала ярко-
рубиновая капля.

— Я не боюсь крови.
Этим замечанием Маша вернула Марту в действитель-

ность. Марта с трудом оторвала взгляд от запятнанного крас-
ным платка, с которым кукольная женщина хлопотала вокруг 
пострадавшей. Квадратным носом лакированной туфли Маша 
пинала траву, проросшую сквозь трещину в асфальте площадки 
перед школой. Марта чувствовала, что Маша сейчас испыты-
вает почти то же самое, что и она, но хочет казаться храброй.

2 (Ангелина)

Виктория Пегова выжидательно сверлила взглядом заламы-
вающего руки электрика Путилина, облокотившись на кассу.

— В сотый раз тебе говорю, алкоголь в долг не отпускаю, 
проваливай отсюда.

— Ну что тебе стоит, ну ты же добрая! Я обязательно 
с первой же получки верну! Ну возьми меня на карандаш!

— Ты у меня, Путилин, еще с прошлого года на каран-
даше. Но алкашку я продаю только за наличку, это принцип.

Тут мужчина изменился в лице  и от заискиваний пере-
шел  к угрозам.

— Какая принцесса, посмотрите на нее! С генералом 
спишь, все, возомнила о себе? Да только не нужна ему ты, 
выкинет он тебя, как шавку, на обочину! Он женатый чело-
век, прошмандовка ты эдакая! Что глаза таращишь, думаешь, 
не знает никто? Да все село обсуждает! Тьфу!

И электрик вышел из магазина, громко хлопнув две-
рью. Вика отерла пот со лба и села на табурет. Уже вторую 
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неделю ее мутило, голова раскалывалась. Внутри бушевали 
разные чувства: уверенность в собственной правоте и вина 
перед Путилиным, а заодно и перед всем селом. Она все-
гда плохо разбиралась в себе: страшно желала денег и меч-
тала вырваться из Возжаевки и вместе с тем всегда шла на-
встречу, когда односельчанам нужны были продукты в долг. 
Толстая амбарная книга разбухла от записей карандашом. 
Еще Вика встречалась с двумя мужчинами одновременно: 
женатым генералом- красавцем Сергеем Семеновичем Полу-
эктовым из ближайшей воинской части и с непутевым шу-
ганым доцентом Гришей из города Б. Гриша приезжал раз 
в пару месяцев навестить свою мать, которая жила в сосед-
нем  с Викиным доме.

Генерал был, конечно, предпочтительнее. Он ездил на ав-
томобиле с водителем, получал путевки на лучшие курорты 
Союза, преподносил ей дорогие подарки  да и в любовных де-
лах был искуснее соперника. Только вот его обещаниям раз-
вестись Вика особо не верила. Гриша же почти ничего не имел 
за душой, в любви не признавался, все время нес не интересо-
вавшую ее ахинею про «историю языкознания» и еще что-то 
такое академичное, а в постели приходил в щенячий восторг 
от происходящего: только и мог что напряженно пыхтеть, про-
питывая одеяло по том минуты четыре, а потом долго- долго 
ее благодарить. Зато Вика знала, что, надави она немного 
на Гришу, тот непременно на ней женится.

Прикинув по дням, Вика поняла, что забеременела совер-
шенно точно от Гриши, но после некоторых раздумий решила 
все же сделать ставку на генерала. Подогнав немного срок, она 
рассказала о своем положении Сергею Семеновичу, который 
несказанно обрадовался, кружил ее на руках, а на следующий 
день пропал. Не отвечал на звонки неделю, две, а на третью 
Вика решила делать аборт. Отговорила ее сестра Марина. 
У Марины было какое-то редкое врожденное заболевание, 
но никто в местной больнице толком не мог сказать какое. 
Одна нога у нее сильно косолапила, глаза были навыкате, 
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веки постоянно красные, а от жирной еды мог начаться эпи-
лептический припадок. Врачи говорили, что долго девочка 
не протянет, однако Марина всем назло дожила до тридцати 
и умирать не собиралась.

Через месяц Полуэктов объявился, на коленях умоляя про-
стить и объясняя свое исчезновение тем, что жена сильно забо-
лела, поэтому он пока никак не может ее бросить, к тому же 
в военной части какие-то жуткие проверки и проблемы. Но Ви-
кусика с ребенком он, конечно, не оставит.

Через неделю случились похороны Гришиной мамы. 
На помпезных поминках, организованных на невесть какие 
деньги, Вика сказала своему запасному варианту, что они 
больше не могут быть вместе. Тот принял новость отрешенно, 
как будто речь шла о каком-то бытовом вопросе, например 
о продаже пианино или чешского серванта, которые в итоге 
оказались в доме Вики и Марины. С тех пор Гриша перестал 
приезжать в село и ни разу не навестил могилу матери.

Когда родилась Ангелина Пегова, безотцовщина по сви-
детельству о рождении, сразу стало ясно, что никаких теплых 
чувств ребенок у генерала не вызывает. То ли он подсозна-
тельно понимал, что ребенок не его, то ли просто не любил 
детей. Но деньги и вправду исправно давал. И Вика продол-
жала на протяжении пяти лет метаться в душе, пилить Сер-
гея Семеновича, работать в своем магазинчике, записывать 
карандашом долги односельчан в амбарной книге, оставлять 
дочку на сестру и на что-то надеяться. Иногда она хотела уехать 
в город к Грише, признаться ему во всем, но похоже, действи-
тельно была влюблена в генерала. Поэтому, когда тот неожи-
данно явился одной ветреной ночью, сопровождаемый скри-
пом яблонь, и постучал в окно, Вика поняла: что-то произошло  
и она пойдет за ним на край света.

— Викусик, только тсс — не разбуди соседей… Слушай 
меня, мы можем уехать, уехать вдвоем, как всегда мечтали, 
ты готова?

— Мы с тобой? Что произошло? Ты меня пугаешь!
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— Долгая история… меня отдают под трибунал, по лож-
ным обвинениям… ладно, это не женское дело, я сам со всем 
разберусь. Ты, главное, будь готова уезжать в субботу.

— Сережа! А как же Ангелинка? Мы ее возьмем?
— Девочку… девочку мы не можем сейчас взять, пойми, 

будет слишком много вопросов… она же все равно проводит 
бо льшую часть времени с твоей сестрой, вот пусть они пока 
и поживут вдвоем? А потом мы обязательно за ней вернемся 
через какое-то время.

Вика не знала, действительно ли была какая-то объектив-
ная причина не брать Ангелину, или же генерал просто не хо-
тел. Но, осознавав, что наконец будет с любимым мужчиной, 
не стала задавать лишних вопросов. И проблема с болезнью 
жены куда-то испарилась. Сестра Марина в этот момент ле-
жала в больнице с очередным осложнением, и неизвестно 
было, когда выздоровеет. Поэтому на следующий день Вика 
собрала небольшую сумку вещей для дочки и села вместе 
с ней на автобус до города. Дождалась Гришу у кафедры в ин-
ституте и прямо там вручила ему дочь. Молодой преподава-
тель настолько опешил, что не задал ни единого вопроса, даже 
не уточнил, что такое в понимании Вики «скоро вернусь».

Через несколько месяцев их разыскала Марина, неожи-
данно бодрая и энергичная, и предложила забрать Ангелину 
в село, но Гриша за это время привязался к дочери. Сказал, что 
Марина может гостить у них  сколько захочет  и иногда брать 
Ангелинку с собой в Возжаевку. Через год на пороге квартиры 
в городе Б объявилась мать девочки — загорелая, в золотых 
украшениях, с модным начесом, да еще и в шубе. Но без об-
ручального кольца. Дочка с опаской и восхищением следила 
из-за угла за плавными движениями рук роскошно одетой эле-
гантной женщины. Целью визита были бумажные формально-
сти — после того как Гриша был записан отцом в свидетельстве 
о рождении, Вика снова уехала.

Ангелина рано почувствовала, что отец почему-то испы-
тывает по отношению к ней чувство вины, и научилась вить 
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из него веревки. Гриша никому не говорил, но считал: наве-
щай он могилу матери, как и должен был, то знал бы о ро-
ждении дочери  и все сложилось бы по-другому. Он одевал 
девочку потеплее и гулял с ней вечерами после института, 
пока мягкие волосы Ангелины, свисавшие из-под шапки, 
не покрывались серебристым инеем. Он гладил дочь по локо-
нам, впитывая талую влагу в ладонь, и глаза его становились 
влажными от умиления.

Марина же была строга и дисциплинирова нна. Среди про-
чего тетку, выросшую в голодные военные годы, когда оладьи 
из картофельных очистков считались деликатесом, раздра-
жала привередливость девочки в еде. Ангелина не ела ничего 
рыбного, никакой еды с «подливой» или соусом, отказывалась 
от каш и картофельного пюре, из супов выцеживала только 
жидкость. Когда Ангелине было шесть лет, Марина, пригото-
вив большую кастрюлю солянки, попробовала в очередной 
раз перевоспитать племянницу.

— Сейчас ты съешь всю эту тарелку, а после я дам тебе 
шоколадку.

Девочка с отвращением отодвинула от себя коричнева-
тую жижу.

— И не подумаю.
Марина в сердцах закатила глаза и хлопнула себя по хро-

мой ноге сложенным вдвое кухонным полотенцем.
— Да что такое! Мерзавка, вся в мать! Вот и тебя она ото-

двинула, как тарелку невкусной еды!
Девочка прищурила глаза и сложила руки на груди.
— Ты мне не мать. И вообще ты уродливая. А мама кра-

сивая, как киноактриса.
Веки Марины еще больше, чем обычно, налились крас-

ным. В следующий момент она сжала ладонью лицо пле-
мянницы, другой рукой зачерпнула полную ложку горячего 
месива и запихнула ребенку в рот. От удивления Ангелина 
проглотила, не поморщившись, ненавистное блюдо. Держась 
за сердце, Марина присела на истрепанный диван. Не отрывая 
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ошарашенного взгляда от тетки, девочка взяла ложку, зачерп-
нула еще солянки и отправила за щеку. Тщательно переже-
вывая, Ангелина продолжала есть, пока не прикончила всю 
порцию. Марина улыбнулась.

— Вот видишь, ничего сложного. А ты вредничала.
В ответ Ангелина молча встала со стула и вышла из кухни. 

Через минуту Марина услышала, что девочку рвет. Тетка побе-
жала в ванную, громко шлепая тапками. Ангелину тошнило 
до тех пор, пока в желудке ничего не осталось, но маленькое 
вспотевшее тельце продолжало содрогаться в конвульсиях. 
Марина аккуратно перенесла девочку в спальню и уложила 
на тахту. Ангелина лежала с холодным компрессом на лбу 
и температурила три дня, едва подпуская к себе тетку, пока 
Марина, окончательно изведя себя чувством вины, не вы-
звала врача.

Племянница разрешила доктору приблизиться к кровати 
только при условии, что тетка выйдет из комнаты. После 
осмотра врач аккуратно прикрыл дверь и подозвал Марину.

— Девочка говорит, что солянка была отравлена и ей 
скормили ее насильно.

Марина схватилась за голову.
— Но мы с ее отцом все потом доели и не отравились!
Доктор улыбнулся.
— Вы не ругайте ее. Ребенок у вас очень впечатлительный 

и своенравный. При желании, если дать своему мозгу уста-
новку, можно вызвать какую угодно реакцию: рвоту, темпе-
ратуру, аллергию. Многие дети бессознательно это делают, 
желая добиться от родителей своего, из протеста, а потом 
сами начинают верить, что больны. Тут и развивается настоя-
щая болезнь, я с таким сталкивался в своей практике. Пусть 
ест  что хочет.
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3 (Ангелина)

Тетка часто говорила «вся в мать», как будто в этом было 
что-то плохое. Ангелина принимала сравнение скорее за ком-
плимент. В памяти сохранился образ невероятно красивой 
женщины в искрящихся украшениях и лоснящейся шубе. 
Успешность матери девочка связывала с ее внешностью, 
а тетка была болезненная, хромая, с выпученными глазами 
и именно поэтому жила в пропахшем старым тряпьем до-
мишке и шубы не имела. Где жила мать, Ангелина не знала, 
но представляла, что это красивый большой особняк с арками 
и колоннами, окруженный стройными высокими пальмами, 
на берегу теплого моря. Ангелина очень боялась вырасти по-
хожей на тетку. Иногда ей снилось, как у нее выпучиваются 
глаза, а нога выворачивается внутрь.

Но опасения Ангелины оказались напрасными. Еще в стар-
ших классах она осознала, что, когда входит в комнату, все 
взгляды автоматически примагничиваются к ней. Ангелина 
была тонкокостной, не ступала, а как будто пружинила, и од-
ноклассницы пытались копировать ее походку. Но особенно 
она гордилась своим профилем в нимбе золотых волос. Этот 
ресурс она не собиралась растрачивать попусту. Постоянные 
нотации отца о необходимости выбрать специальность и гото-
виться к поступлению Ангелину только раздражали. В акаде-
мической или какой-либо иной карьере она не видела особого 
смысла. Чтобы отделаться от нравоучений, девушка сказала, 
что хочет поступать в медицинский и для этого будет допол-
нительно заниматься с репетитором биологией и химией, 
но вместо этого часами гуляла по набережной. Она представ-
ляла, как удачно выйдет замуж и будет жить на роскошной 
вилле, куда не стыдно пригласить мать, и они станут вместе 
ходить по магазинам, пока их мужья обсуждают дела.

В начале весны в город приехала Марина, нагруженная за-
крутками и свитерами для родственников. Тетка заставила Ан-
гелину порешать задачи из учебников по химии и биологии. 
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