
СОДЕРЖАНИЕ

ВВЕДЕНИЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

I. ЛОГИКА ФРАГМЕНТАЦИИ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
КУЛЬТ КРЕАТИВНОГО БЕЗДЕЛЬНИКА . . . . . . . . . . . 27
ГЛОБАЛИЗАЦИЯ И ТРУД . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
ВОССТАНИЕ ЭЛИТ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
БУНТУЮЩАЯ ПЕРИФЕРИЯ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
АДАПТАЦИЯ ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ . . . . . . . . . . . . . . . 49
ФЕМИНИЗМ 
И ДРУГИЕ ИДЕНТИЧНОСТИ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
ПОЛИТЭКОНОМИЯ МИГРАЦИИ  . . . . . . . . . . . . . . . 66
РАСКОЛ ЛЕВЫХ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
«МЕНЬШЕЕ ЗЛО»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87

II. ЕВРОПА ПРОТИВ ЕВРОСОЮЗА  . . . . . . . . . . . . . . . 95
КОМФОРТАБЕЛЬНАЯ КАТАСТРОФА 
ПАРТИИ СИРИЗА. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
МАЛЕНЬКОЕ НЕМЕЦКОЕ 
ПОТРЯСЕНИЕ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
BREXIT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124
ВОССТАНИЕ ПРОТИВ ИНСТИТУТОВ . . . . . . . . . . . 138

III. ЭРА ПОПУЛИЗМА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148
ВОЗВРАЩЕНИЕ МАССОВОЙ ПОЛИТИКИ . . . . . . . . 149
ОПЫТ ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ  . . . . . . . . . . . . . . . 155
ФЕНОМЕН КОРБИНА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164
СИЛА И СЛАБОСТЬ ПОПУЛИЗМА . . . . . . . . . . . . . 174



IV. УРОКИ АМЕРИКИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179
ФЕНОМЕН САНДЕРСА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179
ЦЕНА КОЛЕБАНИЙ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189
ПОСЛЕ ФИЛАДЕЛЬФИИ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191
ЖЕСТОКИЙ РЕВАНШ 
АМЕРИКАНСКОГО РАБОЧЕГО КЛАССА . . . . . . . . . 197
ЛЕВЫЕ ПРОТИВ РАБОЧИХ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 204
ПРОТИВОРЕЧИЯ ТРАМПА . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208

V. ФРАНЦИЯ: 
ОТ РЕСПУБЛИКИ К ОЛИГАРХИИ  . . . . . . . . . . . . . . . 216

ИГРА В СОПРОТИВЛЕНИЕ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ КОРРУПЦИЯ . . . . . . . . . . . . 220
ВОСХОЖДЕНИЕ МАРИН ЛЕ ПЕН . . . . . . . . . . . . . . 225
КРИЗИС СИСТЕМНЫХ ПАРТИЙ . . . . . . . . . . . . . . . 230
РЕВАНШ ИСТЕБЛИШМЕНТА  . . . . . . . . . . . . . . . . . 233

VI. НЕРАЗУМНАЯ РАЦИОНАЛЬНОСТЬ . . . . . . . . . . 240
СТАБИЛЬНОСТЬ И ПРОТЕСТЫ  . . . . . . . . . . . . . . . 241
УКРАИНСКОЕ ПОТРЯСЕНИЕ  . . . . . . . . . . . . . . . . . 244
УКРАИНА И РАСКОЛ ЛЕВЫХ  . . . . . . . . . . . . . . . . . 250
ЭФФЕКТ НАВАЛЬНОГО . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255

VII. ПРЕОДОЛЕТЬ КРИЗИС МЫСЛИ,
ЧТОБЫ НАЧАТЬ ДЕЙСТВОВАТЬ  . . . . . . . . . . . . . . . . 259

НОВАЯ ПОЛИТИКА 
ДЛЯ МЕНЯЮЩЕЙСЯ ЭКОНОМИКИ  . . . . . . . . . . . . 260
ОТ ПОПУЛИЗМА 
К НОВОМУ ИСТОРИЧЕСКОМУ БЛОКУ . . . . . . . . . . 264
ПУТЬ ПЕРЕМЕН . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 268

ЗАКЛЮЧЕНИЕ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 273



7

ВВЕДЕНИЕ

В конце 2007 г. череда финансовых кризисов дестабилизи-
ровала экономику Соединенных Штатов. После того как 

обанкротился банк Lehman Brothers, один из пяти крупнейших 
в Америке, на биржах началась паника, подобная той, что зна-
меновала начало Великой депрессии в 1929 г. Как и положено, 
рецессия в Америке дала старт аналогичным неприятностям по 
всей планете. В 2008 г. спад производства охватил основные ре-
гионы мировой экономики, за исключением лишь Китая и не-
скольких стран Восточной Азии, сохранявших инерцию роста. 
На первых порах казалось, что сценарий Великой депрессии по-
вторяется. Но к лету 2009 г. ситуация на рынках стабилизиро-
валась. Добиться этого удалось за счет активного государствен-
ного вмешательства: правительство и Федеральная резервная 
система США предоставили банкам триллионы долларов для 
закрытия текущих обязательств и предотвращения дальнейших 
банкротств. Продолжая заявлять о верности принципам част-
ного предпринимательства и свободного рынка, правительства 
ведущих стран активно прибегали к национализации. Китай 
развернул беспрецедентную программу строительства инфра-
структуры и новых городов. По дорогам, которые были про-
ложены в рамках этой программы, никто не ездил, а в городах, 
построенных ради освоения выделенных средств, никто не жил, 
но подобные отчаянные меры позволили повысить мировой 
спрос. Поскольку к 2010 г. обвальный спад прекратился, а миро-
вая и американская экономика начали показывать рост, пусть 
и очень слабый, эксперты и политики поспешили заявить об 
окончании кризиса. Произошедшие неприятности окрестили 
Великой рецессией, тем самым давая понять, что речь шла пусть 
и об очень драматичных, но краткосрочных событиях, по сути, 
не выходящих за рамки стандартного рыночного цикла. 

Между тем кризис был еще очень далек от завершения.
Молдавский историк и политический деятель Марк Ткачук 

писал в 2015 г., что хотя произошедшие события полностью дис-
кредитировали господствующие парадигмы либерально-бур-
жуазного сознания, еще недавно казавшиеся очевидными и не-



8

М Е Ж Д У  К Л А С С О М  И  Д И С К У Р С О М

зыблемыми, не было никакого основания говорить о торжестве 
какой-то новой идеологии или парадигмы развития. «И мы ви-
дим пока единственную и совершенно предсказуемую реакцию 
на этот исторический вызов. Эта реакция обнаруживает себя в 
облике консервативных поисков былого величия, попытках от-
городиться, изолироваться, спрятаться от реальности, найти 
убежище в рукотворной реконструкции всего того, чего никог-
да не было — радикального ислама, православного фундамен-
тализма, общеевропейской ментальности, вечного конфликта 
Запада и Востока, Юга и Севера»1.

Несмотря на то что подтвердились с предельной точностью 
все предсказания и предостережения критиков неолиберально-
го экономического порядка, «нет никаких оснований утверж-
дать, что пережитый недавно кризис видоизменил существую-
щие глобальные стратегии. Правящие элиты по-своему легко 
адаптировались к существующему положению вещей и без-
оглядно сделали шаг навстречу тому построенному миру, кото-
рый, как выяснилось, не только оказался не нашим, но еще и не 
новым»2. 

Меры по стабилизации кризиса, предпринятые правящими 
элитами, превратили резкий спад в затяжную деградацию, соз-
дав так называемую новую нормальность, когда даже на уровне 
обывательского сознания возникло предчувствие, что если се-
годня хуже, чем вчера, то завтра будет хуже, чем сегодня. Кризис 
изменил свою форму, перешел на новый уровень, к новому этапу. 
Систематически проводимая политика спасения государством 
частных банков и компаний привела лишь к тому, что кризис 
корпоративных финансов сменился кризисом бюджетного де-
фицита правительств. В свою очередь, государственные органы 
не находили иного способа стабилизировать свое финансовое 
положение, кроме как проводя меры жесткой экономии за счет 
большинства трудящихся. Таким образом происходило ра-
дикаль ное перераспределение средств от среднего класса и ни-
зов общества к корпоративным и финансовым элитам. Кризис 
экономический стабилизировался за счет возникновения пред-
посылок для кризисов социальных и политических. 

1 Ткачук М. Грядущее прошлое. Три эссе о рождении, гибели и надеж-
де. Кишинев: Stratum plus, 2015. C. 249.
2 Там же. C. 211.
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В условиях глобализации финансовые центры оказались спо-
собны эффективно перемещать свои проблемы на периферию, 
что, в свою очередь, привело к тому, что более слабые и более 
зависимые страны погрузились в глубочайшую депрессию, 
усугубляемую прогрессирующим долговым кризисом. При-
чем это относилось не только ко «внешней периферии» Запада 
(бывшим колониальным и зависимым странам, получившим в 
1960-е годы название «третьего мира»), но и к «внутренней пе-
риферии» Европейского союза — государствам, с запозданием 
интегрированным в этот клуб развитых стран. Страны Южной 
Европы и Ирландия, которые еще за несколько лет до того при-
водились экспертами в качестве примеров успешного развития 
и модернизации, оказались на грани банкротства. Финансовая 
система Европейского союза, частью которой сделались эти 
страны, столкнулась с ситуацией перманентной турбулентно-
сти, когда краткосрочные меры по спасению той или иной стра-
ны лишь готовили новый виток финансовой нестабильности в 
самом ближайшем и хорошо предсказуемом будущем. 

Зона единой европейской валюты, которая еще недавно была 
предметом гордости банкиров и бюрократов, превратилась в 
источник многочисленных проблем. С  того самого момента, 
когда евро был введен в качестве общей денежной единицы 
для стран с весьма различной экономикой и социальными по-
рядками, эксперты предупреждали, что подобная финансовая 
интеграция, хоть и будет стимулировать на первых порах по-
требительский спрос (за счет более легкого доступа граждан 
относительно бедных стран к кредитам из стран более разви-
тых), в конечном счете приведет к серьезной дестабилизации 
всей системы. Теперь эти пророчества самым радикальным об-
разом сбывались. Для поддержания курса евро по отношению к 
доллару Европейский центральный банк вынужден был систе-
матически душить экономику менее успешных стран, которые 
просто не могли свести концы с концами при искусственно низ-
кой инфляции. В итоге те, кто и раньше отставали от лидеров 
европейской интеграции, были отброшены еще дальше назад 
безо всяких шансов догнать своих более удачливых партнеров. 
В  свою очередь, трудности, которые испытывал Европейский 
союз, толкали его политических и деловых руководителей на 
путь внешней экспансии, что очень быстро привело к столкно-
вению с Россией. 
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В начале 2000-х годов Моск ва не мыслила иной внешней по-
литики, кроме как основанной на партнерстве с европейским 
Западом, в котором видели не только экономического партнера 
и потребителя сырья, но и противовес американской глобаль-
ной гегемонии. К середине 2010-х годов Россия и Европейский 
союз уже находились в жесткой конфронтации из-за борьбы за 
влияние на бывшие советские республики — Украину, Молда-
вию и Белоруссию.

Для российских правящих кругов конфронтация с Западом 
послужила великолепным способом объяснить нарастающие 
внутренние трудности, которые на самом деле были порож-
дены господствующим экономическим и социальным поряд-
ком — общим и для нашей страны, и для Запада. Еще до 2014 г., 
когда разразился конфликт на Украине, трудности начали ис-
пытывать все ведущие незападные экономики  — государства 
Латинской Америки, а затем Россия и Китай. Однако динамика 
развития кризиса была не равномерной и не синхронной. В ито-
ге проблемы одних оборачивались успехом и ростом влияния 
других только для того, чтобы вскоре обнаружилось, насколько 
преждевременным было торжество.

Спад экономики США и Западной Европы в 2008–2010  гг., 
происходивший на фоне относительной стабильности в Китае, 
Индии и Бразилии, изменил глобальное соотношение сил, соз-
дав в этих государствах иллюзию возможности превращения в 
новые центры мировой капиталистической системы. Из-за мер 
по спасению и стимулированию банков, принимавшихся в Аме-
рике, финансовые рынки были наводнены долларами. Средства, 
предоставлявшиеся корпорациям, не достигали рядового аме-
риканского потребителя и не стимулировали спрос. Они ухо-
дили на спекулятивный рынок и в заграничные инвестиции 
в страны, где прибыль можно было получить быстро. В итоге 
росли не только экономики Китая или Бразилии, но и цены на 
сырье. Спекулятивный ажиотаж на нефтяном рынке обеспечил 
искусственно высокие показатели экономического роста Рос-
сии, правящие круги которой восприняли это как доказатель-
ство собственного успеха. 

Элиты России, Китая, Индии и Бразилии, преодолев первона-
чальную панику, вызванную событиями 2008 г., настроены были 
использовать кризис для пересмотра в свою пользу глобального 
баланса политических сил. Основание для таких надежд давали 
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не только сравнительно высокие (особенно на фоне стагнации 
Запада) темпы роста промышленности, но и масштабы произ-
водства, относительная стабильность валют и размеры рынков 
в этих странах, а также претензии на региональную гегемонию. 
Все перечисленные государства оставались региональными 
лидерами, обладающими значительным военным, политиче-
ским и интеллектуальным потенциалом. Западные журналисты 
объединили эти страны в единую группу БРИК: Бразилия, Рос-
сия, Индия, Китай. Позднее сюда же присовокупили и Южную 
Африку, после чего возникла новая аббревиатура  — БРИКС 
(BRICS, где «S» for South Africa). 

Лидеры перечисленных стран отнеслись к изобретению жур-
налистов с крайней серьезностью, начав проводить многосто-
ронние консультации, встречи на высшем уровне и запустив 
совместные проекты. Было принято решение организовать 
совместный банк и другие структуры, призванные в перспек-
тиве стать если не заменой, то во всяком случае дополнением 
к системе институтов, созданных Западом после Второй миро-
вой вой ны. Однако несмотря на постоянно звучавшую крити-
ку существующего мирового порядка, оставалось совершенно 
неясным, чем этот порядок должен быть заменен, на каких ос-
нованиях реформирован. Подобное противоречие являлось со-
вершенно закономерным следствием положения самих правя-
щих классов и господствующих элит БРИКС. С одной стороны, 
они стремились повысить свой статус в глобальной системе, но 
с другой — сами являлись порождением и частью этой системы, 
а их политика по отношению к собственному народу, методы 
накопления и использования капиталов, как и способы поддер-
жания власти отнюдь не были альтернативными по отношению 
к порядкам, насаждавшимся по всему миру в ходе неолибераль-
ных реформ. 

Надежды на то, что страны БРИКС станут новым коллектив-
ным локомотивом, а возможно, и гегемоном мировой экономи-
ки, вытаскивающим ее на новую траекторию роста, сохранялись 
вплоть до конца 2014 г., когда новая волна кризиса накрыла и их. 
Валюты всех этих стран начали испытывать растущие трудно-
сти и обесцениваться, закрывались пред прия тия, сокращалось 
потребление. Глобальный кризис не удавалось преодолеть. Все 
предпринимаемые меры приводили к тому, что он лишь пере-
мещался из одной мировой экономической зоны в другую.
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Парадоксальным образом основной причиной подобной 
«живучести» и непреодолимости кризиса являлась стабиль-
ность политической и социальной системы ведущих стран 
мира. Несмотря на то что кризис был порожден исчерпанием 
возможностей экономического роста в рамках господствовав-
шей с 1990-х  годов неолиберальной модели капитализма, по-
литические и социальные институты были повсюду настолько 
прочны, что эффективно блокировали любые попытки содер-
жательных перемен. Система продолжала воспроизводиться 
даже при том, что ее экономические и социальные основания 
уже были подорваны. 

Другой вопрос, что каждый следующий цикл воспроиз-
водства лишь усугублял кризис. Краткосрочные проблемы 
решались за счет увеличения социально-экономических дис-
пропорций и усиления всех противоречий не только в долго-
срочной, но даже и в среднесрочной перспективе. Поскольку 
теперь воспроизводство не могло быть устойчивым, для под-
держания равновесия постоянно требовались дополнительные 
ресурсы. Их надо было откуда-то брать. В результате правящие 
круги реа ги ро ва ли на кризис политикой «жесткой экономии» 
(austerity), которая позволяла поддерживать воспроизводство 
крупного капитала за счет все более массового изъятия ресур-
сов у основных классов и слоев общества (включая и изрядную 
часть буржуазии). Одновременно возникает потребность в но-
вой волне геополитической и геоэкономической экспансии для 
капиталов стран западного центра. В условиях, когда весь мир, 
за исключением только Кубы, Северной Кореи и болот тро-
пической Африки, уже и без того был включен в систему гло-
бального капитализма и жил по его правилам, экспансия могла 
разворачиваться лишь в форме «возвращения», «повторного 
прихода» (revisiting), когда страны, однажды уже подвергшие-
ся неолиберальной реконструкции, должны были пережить ее 
снова, в еще более жестких и радикальных формах. Ирландия, 
страны Южной и Восточной Европы, республики бывшего Со-
ветского Союза, ранее более или менее успешно вписавшиеся в 
мировую систему, столкнулись с растущим давлением, не толь-
ко экономическим, но и политическим. При этом подрывались 
и отменялись те самые компромиссы и социальные механизмы, 
которые на предыдущем этапе делали сложившийся экономиче-
ский порядок устойчивым. 
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Параллельно пересматривались и условия компромисса меж-
ду локальными и глобальными элитами, правящими классами 
центра и периферии, когда ресурсы, ранее остававшиеся в рас-
поряжении последних, теперь должны были поступить в распо-
ряжение первых. На идеологическом уровне это выразилось в 
том, что западные правящие круги вдруг стали проявлять край-
нюю озабоченность коррумпированностью и авторитаризмом 
периферийных правительств и олигархий. Политико-экономи-
ческая перестройка, которая позволила бы решить подобные 
проблемы, означала бы неминуемое замещение местных элит, 
сохранявших достаточно высокий уровень автономии, коман-
дами управленцев, непосредственно контролируемых между-
народными институтами, транснациональными корпорациями 
и надгосударственными объединениями, самым заметным из 
которых являлся Европейский союз. В  конечном счете подоб-
ный же подход начал все более доминировать и по отношению к 
самим западным странам, что, в свою очередь, породило новую 
волну недовольства и конфликтов. 

Поскольку политические системы ведущих стран сохраняли 
стабильность, система начинала рушиться «по краям» в госу-
дарствах со слабыми институтами — от Египта до Украины. Эти 
восстания и революции вдохновлялись совершенно различны-
ми идеями  — от прогрессивных, демократических и левых до 
националистических и реакционных3. Однако общим для них 
было то, что в странах со слабой, зависимой экономикой, отсут-
ствием собственных государственных традиций, неразвитой 
политической культурой и дезорганизованным обществом они 
не открывали перспективы для реализации новой модели раз-
вития, которая могла бы дать импульс переменам в остальном 
мире. Перевороты, восстания и революции делали разруши-
тельную работу, но как только вставал вопрос о работе пози-
тивной, созидательной, они терпели неудачу. В  результате по-
литические потрясения оборачивались наступлением реакции, 
когда, за редкими исключениями4, новая власть (если ей вообще 

3 Анализ «первой волны» революций и восстаний, порожденных 
Великим кризисом, см.: Кагарлицкий  Б. Неолиберализм и революция. 
СПб.: Полиграф, 2013. Термин «Великий кризис» здесь употребляется по 
аналогии с Великой депрессией.
4 Единственным успешным результатом демократических попыток 
2010–2012 гг. в арабском мире стала революция в Тунисе, где более или 
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удавалось укрепиться) оказывалась хуже старой. Политические 
и социальные отношения приходили в состояние хронической 
нестабильности, выйти из которой не удавалось, новая логика 
общественного воспроизводства не складывалась.

Не только угнетенные массы, но и значительные слои бур жуа-
зии начинали испытывать растущий стресс, перерастающий в 
потребность сопротивляться проводимой политике. Это сопро-
тивление, по большей части непоследовательное и вынужден-
ное, нарастало по всему миру. Если в 2014 г. зоной нестабильно-
сти и конфронтации были Греция и Украина, то в 2016 г. острые 
политические и социальные конфликты развернулись уже в Со-
единенных Штатах, Франции и Великобритании. 

Великая рецессия была не более, чем эпизодом куда более мас-
штабной и глубокой исторической драмы, значение и послед-
ствия которой могут быть не меньшими, чем это было в случае 
с событиями 1929–1932 гг. Происходящее можно назвать Вели-
ким кризисом.

В конечном счете именно стремление правящих элит веду-
щих стран любой ценой защитить неолиберальную модель ка-
питализма, экономически подорванную кризисом после 2008 г., 
вело к постепенному, но неуклонному разрастанию политиче-
ской нестабильности, превратившейся к концу 2016 г. в своего 
рода глобальную революционную ситуацию. Институты, пре-
пятствующие назревшим переменам, должны пасть не только 
потому, что превратились в тормоз развития общества, но и по-
тому что, стремясь сохранить себя в неизменности, они лишь 
усугубляют кризис, подрывают базовые условия собственного 
существования и воспроизводства. Сохранение в неизменности 
политической системы повсеместно требовало мер, ведущих к 
дестабилизации социальных отношений, что, в свою очередь, 
сводило к минимуму шансы политической системы на выжи-
вание.

В такой обстановке политический кризис неминуемо прини-
мал формы масштабного общественного потрясения, а вопрос 

менее была скопирована французская политическая модель. В странах 
постсоветского пространства ситуация оказалась еще хуже  — до тех 
пор, пока перемены не захватывали Россию, в равной степени обречен-
ными оказывались и попытки установить националистический режим 
в Киеве, и борьба за социальное государство в противостоявшей ему 
Новороссии.
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о том, готовы ли массы той или иной страны к подобному по-
вороту событий, созрели ли там объективные и субъективные 
предпосылки для революционных перемен, уходил на второй 
план, поскольку общество за обществом, страна за страной 
втягивались в водоворот глобального кризиса — независимо от 
их воли и готовности к переменам. Однако ровно в той мере, 
в какой проявляла себя на мировом уровне объективная дина-
мика распада неолиберальной модели, очевидной становилась 
и несостоятельность пресловутого субъективного фактора в 
лице левых и антикапиталистических движений, партий и ор-
ганизаций, унаследованных от предшествующего этапа разви-
тия капитализма. Проблема не сводилась ни к организационной 
слабости, ни к идейной отсталости, ни к «непопулярности» ле-
вых идей, дискредитированных поражением Советского Союза, 
сталинскими репрессиями или неудачами других социалисти-
ческих проектов. Напротив, постоянные ссылки на все эти об-
стоятельства были не более чем удобным оправданием, скры-
вавшим куда более серьезную драму. 

Отнюдь не отсутствие новых идей превращало левых в беспо-
мощных наблюдателей разворачивавшегося вокруг них кризи-
са. Напротив, именно тогда, когда те или иные политики готовы 
были всерьез апеллировать к традиционным идеям и лозунгам 
рабочего и социалистического движения  — от национализа-
ции до борьбы за социальное государство — они с невероятной 
быстротой достигали успеха, даже не имея прочной организа-
ционной базы, стремительно завоевывали себе сотни тысяч, а 
порой и миллионы новых сторонников. Так произошло с избра-
нием Джереми Корбина лидером Лейбористской партии Вели-
кобритании или с внезапным превращением Берни Сандерса, 
никому не известного сенатора от штата Вермонт, в одного из 
ведущих политиков Америки. Но именно эти прорывы с особой 
остротой демонстрировали системную слабость левых, которые 
оказывались не готовы к новой ситуации, были растеряны и 
напуганы ею не меньше, а значительно больше представителей 
правящего класса.

За организационной и идейной слабостью скрывалась со-
вершенно иная, куда более масштабная и трагическая проблема 
фатального разрыва между левыми и обществом, превращение 
левого политического и интеллектуального «класса» в органи-
ческую часть либерального проекта и безнадежная маргинали-
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зация всех тех, кто не готов был или не пожелал в этот проект 
вписаться.

Политический режим, установившийся в развитых европей-
ских странах и США, конечно, не является авторитарным, но не 
является и демократическим в том смысле, к какому общество 
привыкло на протяжении ХХ  в. Его можно назвать либераль-
ной постдемократией5. Фундаментальным принципом такого 
режима является открытое, а часто даже демонстративное, иг-
норирование общественного мнения и воли большинства при 
одновременном соблюдении всех формальностей и процедур 
демократии. В итоге игнорируемое и систематически унижаемое 
большинство то и дело оказывается вынуждено выражать свою 
волю и защищать свои интересы за пределами официальных 
демократических институтов, которые оказались приватизи-
рованы привилегированной группой политиков, лишь условно 
разделяемых на правых и левых. Политической основой этого 
порядка становится круговая порука буржуазных элит при не-
гласном (а иногда и открытом) пособничестве левых, давно уже 
интегрированных в эту систему и коррумпированных ею. 

По сути дела, демократический процесс превращается в 
спектакль-симуляцию, оформляющую результаты решений и 
компромиссов, достигнутых за пределами публичной сферы. 
Французский философ Ги Дебор еще в 1960-е  годы писал про 
превращение демократии в «общество спектакля»6, ссылаясь 
на растущую мощь телевидения и выветривание содержания 
из публичных дискуссий, но в те времена его образ был скорее 
гиперболой и предостережением, чем описанием реально про-
исходящих процессов. Напротив, начиная со второй половины 
1990-х  годов, пророчество Дебора начинает сбываться самым 
трагическим образом — не только и не столько из-за растущей 
мощи массмедиа, сколько из-за того, что правящие круги су-
мели успешно интегрировать в свою систему бывших лидеров 
протеста, интеллектуалов, а зачастую и массовые организации 
трудящихся — партии и профсоюзы, превратив реформистские 

5 Термин «постдемократия» введен в оборот современных политиче-
ских дискуссий Колином Краучем. См.: Крауч  К. Постдемократия. М.: 
Изд. дом ГУ ВШЭ, 2010. (Crouch  C. Post-democracy. Cambridge: Polity 
Press, 2005).
6 Дебор Г. Общество спектакля. М.: Опустошитель, 2014.
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структуры в соглашательские, и лишив социальные движения 
практической перспективы.

В такой ситуации даже организация протестов ритуализи-
руется и обессмысливается, зачастую преследуя единственную 
цель «выпуска пара». Демонстрации и митинги, как и гневные 
статьи в прессе, по сути, превращаются в дополнительный ме-
тод легитимации принимаемых элитой решений, поскольку 
организаторы подобных акций не ставят перед собой задачи 
практически блокировать критикуемый ими процесс, а лишь 
выражают к нему «отношение», что сути происходящего ни-
как не меняет. Пройдя по улицам с плакатами и воздушными 
шариками, толпы недовольного народа расходятся по домам, а 
организаторы шествия из числа интеллектуалов, политиков и 
профсоюзных лидеров возвращаются в свои офисы или идут 
заседать в парламентские комиссии вместе со своими «идейны-
ми противниками». 

Акции протеста из средства массовой мобилизации на борь-
бу против политики элит превращаются в замену этой борьбы, в 
очередной спектакль, не предполагающий никаких последствий 
в общественной реальности. Никакой стратегии борьбы, ника-
кой эскалации, никакого развития эти действия не достигают. 

При таком положении дел несогласным просто «некуда 
идти», не к кому обратиться, поскольку патентованные борцы 
против системы сами являются ее частью, нередко  — самой 
коррумпированной и бессовестной. Однако эскалация начина-
ет происходить стихийно, подогреваемая гневом и фрустраци-
ей масс, которые уже невозможно удерживать в рамках ролей, 
отводимых им в спектакле. Чем более открытыми и наглыми 
являются нарушения гражданских и социальных прав, тем бо-
лее радикальными становятся протесты. Эта инерция протеста 
начинает захватывать отдельных представителей системы, гото-
вых рискнуть своим положением ради новых открывающихся 
возможностей или просто смертельно уставших от своих ролей 
в бесконечном и бессмысленном спектакле, а деятели, которые 
много лет пребывали на обочине политического процесса, оста-
ваясь внутрисистемными маргиналами, неожиданно превраща-
ются в лидеров массовых движений, политиков первого ряда. 

Улица заменяет парламентскую трибуну не потому, что массы 
недовольных не желают голосовать или участвовать в офици-
альных дебатах, а потому, что они туда не допущены, их права и 
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воля блокированы элитным сговором. В свою очередь, на рост 
протестных движений система отвечает репрессивными мето-
дами и обвиняет сопротивляющихся в неуважении к демокра-
тическим процедурам, от которых сама же этих людей отстра-
нила. Типичными примерами подобных ситуаций могут быть 
протесты против нарушения избирательных прав в США или 
против Трудового кодекса во Франции весной 2016 г. В обоих 
случаях официальные круги открыто и демонстративно нару-
шали демократические процедуры — закрывали участки для го-
лосования, вычеркивали людей из списков избирателей, фаль-
сифицировали итоги выборов или, как во Франции, проводили 
законодательство в обход парламента. Но судебные инстанции 
на это не реагировали или реагировали крайне вяло, результаты 
подтасованного голосования оставались в силе даже после того, 
как нарушения были признаны, а законодательство, принятое 
в обход демократической процедуры, вступало в силу. Не уди-
вительно, что подобная ситуация подогревала гнев и радикали-
зировала протест, после чего официальная пресса обвиняла не-
довольных в «насилии» и «нарушении демократических норм». 
Врагами демократии представляли не тех, кто откровенно над-
ругался над правами граждан, а самих граждан, добивающихся 
восстановления своих прав.

На протяжении большей части периода, последовавшего за 
распадом СССР, основные усилия левой мысли были направ-
лены именно на поиски наиболее эффективных моделей идей-
ной адаптации к неолиберализму, выступавшему в качестве 
непреодолимой «объективности», изменение которой может 
произойти лишь в виртуальном мире культурных символов 
или в заоблачных высях интеллектуальной утопии, но никак 
не в сфере политического действия и борьбы за власть. Более 
того, сама идея борьбы за власть систематически и сознательно 
дискредитировалась как наследие авторитарной культуры про-
шлого, а классовая борьба из вопроса практической стратегии 
превращалась в источник ностальгических культурных обра-
зов, никак не связанных с политикой. Можно было, конечно, 
поддерживать рабочие забастовки и заявлять о солидарности с 
деятельностью профсоюзов, но все это сводилось к своего рода 
социально-правозащитной деятельности, полностью вписыва-
ющейся в логику неолиберализма. Социальная борьба свелась 
к сопротивлению эксцессам системы, утратив ориентацию на 
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преобразование системы, хотя бы даже и реформистское. Пока-
зательно, что именно слово «сопротивление», очень возвышен-
ное и нагруженное ассоциациями с антифашистской борьбой 
времен Второй мировой войны, вошло в моду, оттеснив другие 
термины из лексики левых.

В 2016 г. британский марксист Алекс Каллиникос, обдумы-
вая успех радикального левого популиста Джереми Корбина, 
неожиданно для многих возглавившего Лейбористскую пар-
тию, подчеркивал, что этот успех «не отменил классической 
дилеммы относительно реформы или революции». Каллини-
кос констатировал, что «подлинный тест для революционных 
социалистов состоит в том, в какой степени они способны 
объединиться со всеми, кто поддержал лейбористов во главе 
с Корбином»7. Проблема, стоящая перед левыми, состоит не в 
выборе между абстрактными концепциями «реформы» и «ре-
волюции», а в том, что ни реформистское, ни революционное 
крыло движения в сложившейся исторической ситуации не 
могут обойтись друг без друга. Однако способны ли радикаль-
ные социалисты, постоянно призывающие к мобилизации сил 
и проведению всевозможных кампаний, выполнить свою часть 
общего дела, требующую в первую очередь не повторения кра-
сивых слов, а повседневной работы среди реальных масс, чьи 
взгляды, настроения, а главное, объективные интересы резко 
отличаются от того, что им приписывают леворадикальные 
идеологи?

Важнейший культурный урок сапатистского движения в 
Мексике 1990-х годов состоял в том, что, отправившись в глухо-
мань штата Чьяпас, чтобы создать там «революционный очаг», 
молодые столичные марксисты обнаружили, насколько их пред-
ставления о народе отличаются от действительного положения 
дел среди индейских общин. Субкоманданте Маркос и его това-
рищи, ставшие позднее лидерами и идеологами сапатистов, сде-
лали из этого правильный вывод, начав учиться у тех, кого сами 
еще недавно собирались поучать. Однако урок сапатизма не был 
усвоен или, вернее, был истолкован в духе необходимости от-
каза от классической марксистской теории. Что, кстати, от ра-
зи лось и на самих сапатистах, успехи которых оказались весь-
ма ограниченными. Поворот к реальному диалогу с массами 

7 International Socialism. 2016. Nо. 152. Р. 5.
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отнюдь не означает необходимости отказа от революционной 
традиции и теории, а лишь подтверждает, что теория должна 
постоянно развиваться на основе меняющегося практического 
опыта. Не означает это и того, что масса непременно права. Ее 
жизнь на каждом шагу оказывается пронизана предрассудками, 
коллективными иллюзиями и заблуждениями. Дело лишь в том, 
что простая констатация данного факта никоим образом не ре-
шает проблему. 

Если столкновение с индейским, экзотическим «другим» 
заставляет белого интеллектуала признавать (как правило, в 
экзальтированно-избыточной форме) свою ограниченность, 
то столкновение с таким же точно «другим», только принад-
лежащим к своей собственной расе и нации, вызывает в луч-
шем случае недоумение, а чаще просто игнорируется. Беда со-
временных европейских левых, однако, состоит в том, что они 
культурно и социально противостоят основной массе населе-
ния ничуть не меньше, чем мексиканские столичные интел-
лектуалы индейцам Чьяпаса. Увы, в отличие от субкоманданте 
Маркоса, они не отдают себе отчета в том, насколько оказались 
отчуждены от того самого класса, интересы которого собира-
ются отстаивать. 

Пассивное присутствие левых в неолиберальной системе 
сформировало определенную логику и культуру поведения, 
враждебную не только и не столько сложившемуся порядку, 
сколько стихийным низовым (и потому неизменно «неправиль-
ным») попыткам обиженных масс этот порядок изменить. От-
казавшись от сталинистских претензий на «внешнее» и «аван-
гардное» руководство массами, левая интеллигенция отнюдь не 
отказалась от привычки смотреть на массы свысока. Она лишь 
утратила к ним интерес. Если Антонио Грамши в 1930-е  годы 
призывал к формированию слоя «органических интеллектуа-
лов», неразрывно связанных с классом и выступающих своего 
рода медиумом и формулирующих на языке политики и культу-
ры массовые интересы, то теперь торжествовал прямо противо-
положный принцип формирования новой интеллектуальной 
элиты, никоим образом, в отличие от времен большевистской 
революции, не претендующей на роль авангарда. Эта элита 
стоя ла над массами, не считая ни возможным, ни желательным 
вести эти массы за собой, воспитывать их или хотя бы интере-
соваться их мнением. Левая интеллектуальная элита обосновала 
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свою состоятельность и легитимность не через одобрение «не-
образованными» массами, а через признание со стороны таких 
же точно элит, только буржуазных.

Этот «новый оппортунизм», однако, вовсе не воспринимал 
себя как проявление умеренности, ибо его важнейшим идео-
ло ги че с ким и культурным компонентом был радикальный 
дискурс, постоянная и яркая критика капитализма, но не на-
правленная на его практическое здесь и сейчас преобразование. 
Таким образом радикализм великих заоблачных целей высту-
пал не только оправданием самому банальному приспособлен-
честву, но и выглядел своего рода постоянным укором по адресу 
мелочно-прагматических масс, сталкивавшихся с повседневны-
ми неприятностями и заботами. Хуже того, многие из этих проб-
лем  — например, конкуренция местных и приезжих рабочих 
на рынке труда  — объявлялись изначально несуществующи-
ми, а следовательно, недостойными того, чтобы задумываться 
о какой-либо стратегии, направленной на разрешение данного 
противоречия. Если проблема присутствует лишь в сознании 
недостаточно образованных рабочих, то и для ее решения до-
статочно распространения в обществе правильных лозунгов, 
публичного осуждения расизма и ксенофобии. Как при этом 
складываются между собой практические отношения рабочих, 
принадлежащих к разным этническим или религиозным общ-
ностям, не имеет никакого значения.

Разумеется, проблема не может быть сведена к поведению ле-
вых. Ведь любой модели поведения объективно противостоят 
различные альтернативы, пусть и менее выгодные в краткосроч-
ной перспективе, но технически тоже возможные. Доминирова-
ние нового оппортунизма дополнялось реальной слабостью ра-
бочего движения, вызванной социальными, технологическими 
и экономическими изменениями последних 15 лет ХХ в.

В условиях глобализированного капитализма, восторже-
ствовавшего после краха Советского Союза, наемный труд в 
традиционных индустриальных странах терпел поражение за 
поражением. Перемещение производств подорвало привыч-
ную географию рабочего класса, а технологические изменения 
разрушили привычную социально-профессиональную струк-
туру, причем не только в развитых странах Запада и в государ-
ствах, образовавшихся после развала СССР, но также в Азии 
и Латинской Америке. Новое географическое разделение тру-
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да привело к тому, что работники, принадлежащие к разным 
профессиональным и квалификационным группам, оказались 
разделены еще и государственными границами. В старых раз-
витых странах сохранялся спрос на высококвалифицирован-
ный труд, но база его воспроизводства постоянно сужалась, 
ибо значительная часть рабочих мест, требующих среднего 
уровня квалификации, переместилась в новые индустриальные 
страны, где, наоборот, крайне слабо был представлен наибо-
лее квалифицированный (а потому и наиболее образованный 
и организованный) слой наемных работников. В то время как 
между рабочими средней и высокой квалификации усиливал-
ся географический разрыв, неквалифицированные работники 
и полупролетарии, не имеющие постоянного рабочего места 
и надежной специальности, оказывались наиболее мобильны, 
составляя все большую часть трудящегося населения во всех 
частях мира, включая богатые страны. Можно перенести за 
границу производство компьютеров, но невозможно таким же 
образом поступить с уборкой улиц или поджариванием гам-
бургеров. Зато можно привезти в богатую страну бедняков, 
которые будут выполнять эту работу за гроши. Низший слой 
наемных работников, мелких лавочников, полупролетариев 
тоже оказался разобщен прежде всего по этнонациональному 
признаку за счет массового использования труда иностранцев, 
которые, с одной стороны, не имели гражданских прав, а с дру-
гой — предлагали свою рабочую силу по заниженным ценам, 
подрывая позиции местного населения.

В результате этих процессов социальная структура общества 
становилась все более рыхлой и размытой. Классовые противо-
речия никуда не делись, более того, с каждым новым этапом 
развития неолиберализма они обострялись. Но объективное 
противостояние интересов труда и капитала отнюдь не означа-
ло автоматической консолидации трудящегося класса, укрепле-
ния его социальной структуры. Напротив, трудящиеся классы 
к началу XXI в. по своей структуре оказались куда слабее, куда 
менее интегрированными, чем за сто лет до того. Усиление клас-
совых противоречий еще не создает автоматически условий для 
классовой политики, опирающейся на соответствующую ни-
зовую организацию, на осознанные интересы. Надо всем этим 
приходится работать. И  господствующая среди левых идео-
логия, культивировавшая идею «различий» вместо принципа 
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общности, культ «меньшинств» в противовес привычной демо-
кратии большинства, не только не помогала решить проблему, 
но, напротив, усугубляла ее.

Накапливавшийся протест так или иначе должен был полу-
чить выход наружу, выразить себя социально и политически. 
И неудивительно, что сплошь и рядом он проявился в формах, 
непривычных для традиционной политологии и тем более  — 
для левых. 

Протестные движения иногда маркировали себя как ле-
вые, иногда как правые, иногда вообще не способны были к 
самоидентификации. Они имели различную политическую 
траекторию. Но общим было то, что все эти движения в сво-
ей идеологической противоречивости (и  порой невнятности) 
воспроизводили рыхлую и неустойчивую структуру общества. 
Объединяла их не идеология и, увы, не классовое сознание, а 
лишь нарастающее до ощущения полной непереносимости чув-
ство — так жить больше нельзя.

Крушение неолиберализма массы осознали раньше и полнее, 
чем интеллектуалы и политики. Вернее даже, не осознали, а по-
чувствовали. На своей шкуре.

Однако именно в этот момент перед левыми встал принципи-
альный выбор: что является критерием солидарности — класс 
или культура?

Более чем очевидно, что низы общества являются менее ра-
финированными, гораздо более склонными ко всевозможным 
предрассудкам, чем верхи. Значит ли это, что верные своей по-
литической культуре левые должны предпочесть изысканную 
и облагороженную буржуазию массе невоспитанных, необра-
зованных и неполиткорректных рабочих? Как ни удивительно 
это может показаться для людей, привыкших судить о политике 
на основе постоянно повторяемых ритуальных лозунгов, ответ 
значительной части левого движения оказался простым и са-
моочевидным — образованная и «цивилизованная» элита с ее 
«европейскими ценностями» должна быть защищена от «вар-
варских» и «безответственных» масс, к этим ценностям, увы, 
равнодушным.

Данная ситуация повторялась снова и снова — когда вставал 
вопрос о народном восстании в Новороссии или о голосовании 
за выход Британии из Европейского союза, когда ин тел лек туа-
лы в США уговаривали избирателей поддерживать кандидата 
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истеблишмента Хиллари Клинтон, чтобы не допустить победы 
популиста Дональда Трампа, или когда во Франции радикаль-
ные левые аналогичным образом призывали защитить разру-
шающих социальное государство социалистов от нападок На-
ционального фронта, а затем дружно поддержали ставленника 
финансового капитала Эммануэля Макрона.

В действительности выбор был вполне классовым, хотя и 
прикрывался различными риторическими комбинациями, 
призванными скрыть противоречие между исходным пунктом 
теоретической критики буржуазного общества и финальным 
пунктом практической защиты существующего порядка вещей. 
Однако так или иначе очередной раскол левого движения про-
изошел — менее зрелищно, но ничуть не менее остро, чем после 
начала Первой мировой войны и во время Русской революции 
1917 г. Это уже не раскол между правым и левым крылом дви-
жения или между революционерами и реформистами. История 
ставит вопрос иначе, куда более практически. Политический 
выбор определяется не уровнем радикализма целей и уж точно 
не радикализмом слов. 

Он определяется солидарностью. Поддержать массовое вос-
стание против неолиберализма или защищать существующий 
прядок вещей, сознавая, что массы далеко не всегда ведомы 
самыми прогрессивными идеями и самыми добрыми эмоция-
ми? Выбор не так однозначен, как может показаться на первый 
взгляд, ибо возмущение низов против извращенной формы ли-
беральной демократии, воцарившейся в большинстве стран к 
началу XXI в., очень часто сопровождается ростом авторитар-
ных настроений, потребностью в «сильной руке» и надеждами 
на «вождя», который далеко не обязательно поведет общество 
именно к новым вершинам свободы и прогресса. 

Массовый протест, порожденный Великим кризисом, демо-
кратичен по сути, но не всегда по форме. Люди повсеместно 
хотят не только отстоять социальное государство, против ко-
торого были направлены неолиберальные реформы предше-
ствовавших 25  лет, но и возвратить себе возможность распо-
ряжаться собственной судьбой, и требуют уважения к правам 
большинства, но зачастую сами не знают, что будут делать даль-
ше. В конечном счете угнетенное большинство наряду с други-
ми узурпированными элитой правами требует вернуть себе и 
право на ошибку.
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Любое массовое движение неоднородно, оно почти всегда 
включает самые разные, в том числе и авторитарные, реакцион-
ные элементы, а любое радикальное преобразование сопряжено 
с риском. Именно готовность принять риск перемен в конечном 
счете определяет выбор в пользу поддержки очередного восста-
ния масс. И следовательно — в пользу Истории.

Попытки отстаивать обреченный порядок безнадежны. 
И представители «прогрессивной общественности», делающие 
своей целью его защиту, обречены потерпеть поражение вме-
сте с ним — какими бы красивыми словами ни прикрывали они 
свои действия. 

Однако солидарность с трудящимися массами не освобожда-
ет ни от моральной отвественности, ни от обязанности отстаи-
вать собственное мнение, ни от необходимости, помогая движе-
нию, делать все, чтобы помочь ему избежать ошибок, которые 
будут тем более драматичными, чем более рыхлой, неоднород-
ной и неустойчивой является его социальная база. 

Те, кто принимают вызов Истории и воспринимают ее логи-
ку, далеко не всегда остаются победителями. Но они получают 
шанс. 
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