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Глава 1

Парадокс 
современной кошки

Старая шутка гласит: «Хорошо, что кошки мельче со-
бак, иначе они съели бы своих хозяев». Я не только 
большой любитель кошек, но еще и ученый, по-
этому, немного посмеявшись над ней, тут же поду-

мал: «Как бы мне это проверить?» К сожалению, даже наука 
не всесильна. Чтобы получить точный ответ, пришлось бы 
вывести породу домашних кошек весом в  килограммов.

Но это отнюдь не означает, что ученым совершенно не-
чего сказать по данному поводу. В  году в прессе широко 
освещались результаты одного исследования: газета Orlando 
Sentinel опубликовала статью под заголовком «Будь кошки 
побольше, они бы вас загрызли». А в USA Today и вовсе ре-
шили обойтись без сослагательного наклонения, объявив: 
«Возможно, ваша кошка хочет вас загрызть».

На самом деле в научной работе об этом не было ни слова. 
Речь в ней шла о другом: ученые сравнивали такие формы 
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поведения, как агрессивность  и коммуникабельность, у пред-
ставителей пяти видов кошачьих, от домашней кошки до аф-
риканского льва. Они пришли к выводу, что все эти кошки, 
независимо от размера, почти не отличаются друг от друга 
своим поведением. То же самое подтверждают и сотруд-
ники зоопарков: если вы понимаете мимику и язык тела 
вашей кошки, то без труда догадаетесь, что на уме у льва 
или тигра . Ученые ни словом не обмолвились о том, что 
домашняя кошка размером со льва вполне могла бы вами 
поужинать, —  это журналисты и блогеры неверно все ис-
толковали *, **.

Но даже если научное исследование не дает повода запо-
дозрить котеек в людоедских наклонностях, оно обнаружи-
вает одну важную вещь: кошка есть кошка, какого бы раз-
мера она ни была. Это открытие вряд ли станет сюрпризом 
для тех, кто часами просматривает в интернете ролики, где 
тигры  бегают за красным огоньком лазерной указки, лео-
парды  сидят в картонных коробках, а львы  впадают в экстаз 
от запаха  кошачьей мяты.

Я понял, что наши домашние друзья мало чем отлича-
ются от своих диких собратьев, еще несколько лет назад, 
когда путешествовал по Южной Африке  вместе со своей же-
ной Мелиссой. Во время ночных поездок по окрестностям 
Национального парка Крюгер нам часто доводилось видеть 
поджарых рыжевато- коричневых кошачьих с едва заметным 

* В продолжение темы некоторые из журналистов указывали, что собаки 
гораздо чаще кошек обгладывают тело хозяина, если тот умер дома и его 
долго не находят. Так, например, один медицинский журнал опубликовал 
жуткий отчет о нескольких подобных случаях: в трех из них труп погрызли 
собаки и только в одном —  кошка. —  Здесь и далее примечания  автора, если 
не указано иное.
** Сноска о сносках: моя голова переполнена удивительными фактами 
и историями о кошках. Я переместил всю несущественную информацию 
и дополнительные сведения в примечания. Вы можете не читать их, но по-
мните: так вы пропустите много интересного. Кроме того, в конце книги, 
на странице <…>, вы найдете подробные комментарии и расширенный 
список источников.



Г Л А В А   .  П А Р А Д О К С  С О В Р Е М Е Н Н О Й  К О Ш К И



узором из пятен или полос на шкуре. Стоило только зверьку 
на мгновенье угодить в свет наших фар, как он опрометью 
бросался обратно во тьму.

Впервые они попались мне на глаза неподалеку от бун-
гало, в котором мы остановились. Учитывая размер и внеш-
ний вид животных, я  решил, что это питомцы  кого-то 
из работников отеля или же что их держат тут для защиты 
от грызунов. Так или иначе, у меня сложилось стойкое впе-
чатление, что это домашние кошки, которые просто решили 
прогуляться по африканским просторам. Ничего хорошего 
из этого не выйдет, думал я, ведь вокруг столько крупных 
хищников, но это их дело, а не мое. Поэтому я не обращал 
особого внимания на этих маленьких бродяг и не особо рас-
страивался, когда они быстро исчезали в кустах, —  вот вер-
немся в отель, там и поглажу их хорошенько.

Африканский степной кот

Но, когда мы встретили одного из этих котов в нескольких 
часах езды от отеля, стало понятно, что никакой это не пито-
мец. Ничего подобного! Перед нами самый настоящий афри-
канский степной кот —  биологический вид, от которого и про-
изошли наши домашние  любимцы (мы подробнее остановимся 
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на этом в шестой главе) *. Присмотревшись получше, мы заме-
тили характерные отличия: длинные лапы и восхитительный 
хвост с черным кончиком. И тем не менее, увидев такого зверя 
из окна своей кухни, вы, скорее всего, подумали бы: «Надо же, 
какая красивая киска гуляет у нас по двору!» —  а не «Откуда 
здесь, в наших краях, этот африканский степной кот?».

Если говорить о повадках, то и здесь домашние кошки 
мало чем отличаются от своих предков. Конечно, они более 
дружелюбны —  или, по крайней мере, терпимы —  по отно-
шению к людям и иногда более общительны друг с другом, 
но в остальном они ведут себя в точности как их дикие собра-
тья: так же охотятся, вылизываются, спят. И даже легкость, 
с которой брошенные хозяевами кошки дичают и возвраща-
ются к врожденным, унаследованным от предков повадкам, 
свидетельствует о том, что они почти не изменились.

Именно поэтому домашних кошек принято считать ча-
стично или наполовину  одомашненными. Одомашнивание  —  
это процесс, в ходе которого животные и растения видоиз-
меняются при взаимодействии с человеком и с пользой для 
него **. Под видоизменением я подразумеваю эволюцию ор-
ганизмов посредством генетических мутаций, которые при-
водят к поведенческим, физиологическим и анатомическим 
отличиям животных от их предков ***.

* Мы также обсудим недавние исследования, которые показывают, что 
вид, который прежде назывался африканской степной кошкой, на самом деле 
делится на две генетически отдельные группы —  североафриканских  и юж-
ноафриканских степных кошек. Поскольку они очень похожи друг на друга 
и прежде исследователи их не разделяли, я часто буду называть их просто 
африканскими степными  кошками.
** Как это часто случается в академических кругах, ученые яростно спорят 
о том, что представляет собой одомашнивание , получают ли одомашненные 
виды от этого  какую-то выгоду, и о других подобных вещах. В примечаниях 
вы найдете список литературы по теме.
*** В биологии под эволюцией понимается процесс длительных измене-
ний генетического состава популяции. Те изменения, которые происходят 
во время одомашнивания , очень схожи по характеру с эволюционными пре-
образованиями в природе.
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В отличие от кошек, полностью одомашненные виды су-
щественно отличаются от своих диких предшественников. 
Возьмите, к примеру, домашнюю свинью. Большая, толстая, 
розовая, с закрученным хвостиком, висячими ушами  и скуд-
ной щетино й, Sus domestica —  квинтэссенция одомашнивания  
животных, биологический вид, который люди создали соб-
ственными руками, значительно видоизменив дикого кабана 
(Sus scrofa) в соответствии со своими потребностями. Или 
посмотрите на коров, которые за тысячелетия селективного 
разведения  из величественных диких туров превратились 
в машины по производству мяса и молока *. Подобная же се-
лекция растений привела к появлению таких сельскохозяй-
ственных культур, как кукуруза и пшеница, которые карди-
нально отличаются от своих диких прототипов.

Совсем другое дело —  домашние кошки. Отбросьте в сто-
рону внешний  лоск —  разнообразие окрасов, текстуры шер-
сти и ее длины, —  и вы почти не увидите разницы между 
дикими и домашними кошками. У кошек нет тех анатоми-
ческих, физиологических и поведенческих особенностей, ко-
торые отличают большинство других одомашненных видов 
от их предков.

Недавние исследования геномов животных подтверждают 
это мнение. Если собаки сильно отличаются от волков  гене-
тически, то у диких и домашних кошек расхождений не так 
уж много. Получается, что кошки почти не одомашнены.

Но тут необходимо сделать одну важную оговорку. Есть 
лишь небольшое количество отдельных кошачьих пород; 
остальных объединяют в общую категорию домашних ко-
шек, которых принято делить на  длинношерстных  и  ко-
роткошерстных  (что звучит куда изящнее «беспородных »). 
Порода —  это группа особей с общим набором признаков, 
которые отличают их от остальных представителей вида. 

* У современных коров, например, огромное вымя, которое способно 
давать до  литров молока в сутки; у самок же туров оно, напротив, было 
еле заметным.
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Своеобразие породы поддерживается тем, что ее предста-
вители скрещиваются исключительно друг с другом; это по-
зволяет закрепить гены, которые отвечают за особенности, 
свой ственные только ей *.

Породы кошек бывают разными по  выразительности 
внешнего облика. Некоторые из них имеют вполне стандарт-
ный вид, как у обыкновенной домашней кошки, отличаясь 
от нее разве что загнутыми ушками или волнистой  шерстью.

Но  чаще всего породистые  кошки совсем не  похожи 
на своих предков повадками и телосложением. Если бы вы 
случайно наткнулись на одну из них в саванне, то ни за что 
не приняли бы ее за дикую.

Некоторые породы заметно отличаются не только от про-
стых домашних кошек, но и от остальных представителей 
Felidae  (так по-научному называется семейство кошачьих, 
которое объединяет множество видов —  от домашних ко-
шек до оцелотов , львов и тигров). Другими словами, кошки, 
которые сформировались в результате селекции, отличаются 
от тех, что появились за миллионы лет кошачьей эволюции.

И вот перед нами головоломка: бóльшая часть кошек как 
две капли воды похожа на своих предков, а меньшая —  ра-
зительно от них отличается. Как получилось, что в одном 
случае эволюция вида шла медленно, а в другом —  неслась 
во весь опор? Разумеется, Felis catus  —  домашние кошки —  
отнюдь не единый организм, который развивается в строго 
заданном порядке. Совсем наоборот: существует множество 
групп кошек, каждая из которых эволюционирует по-своему.

Чтобы понять, почему так происходит, стоит обратить 
внимание на разнообразие кошек, которые нас окружают. 
С одной стороны, все домашние питомцы  делятся на поро-

* Формально порода определяется как совокупности животных или ра-
стений одного вида, искусственно выведенная человеком и поддерживае-
мая путем селекции. Из тринадцатой и четырнадцатой глав вы узнаете, что 
в некоторых случаях выведение и поддержание породы может оказаться 
несколько более сложным процессом.
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дистых и беспородных . С другой стороны, бездомных кошек 
тоже можно разбить на две подгруппы: одни живут сами 
по себе, а других подкармливают и в некоторой степени опе-
кают люди *.

Вероятность того, что каждая группа кошек эволюцио-
нирует по-своему, заставляет задуматься об их будущем. 
Неужели теперь, когда кошки променяли жизнь в саванне 
на соседство с человеком, мы становимся свидетелями про-
исхождения новых видов и домашние кошки развиваются 
в разных направлениях, каждое из которых прокладывает 
свой собственный эволюционный путь?

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно рассмотреть типы 
отбора, которые действуют в этих группах, и начать лучше 
с породистых кошек. Чарльз Дарвин  обнаружил, что искус-
ственная селекция животных и растений в точности повто-
ряет путь естественного  отбора: особи с  определенными 
признаками имеют больше шансов выжить и произвести по-
томство, чем те, кто ими не обладает. Если признаки обуслов-
лены генетически —  то есть у обладающих ими особей иные 
варианты генов, нежели у всех остальных, —  то эти варианты 
генов и признаки, за которые они отвечают, распространятся 
в следующем поколении. Повторяясь из поколения в поко-
ление, этот отбор приводит к значительным изменениям. 
Именно так виды эволюционируют при естественном отборе, 
и аналогичный процесс —  но уже под названием искусствен-
ного отбора  —  лежит в основе развития и усовершенствова-
ния новых пород **.

* Есть сторонники более подробной систематизаци и бездомных кошек, 
но для наших целей предложенного деления вполне достаточно.
** Стоит отметить: когда Чарльз Дарвин  в «Происхождении видов» дока-
зывал эффективность естественного  отбора, он в основном опирался на при-
меры из селекционной практики фермеров и любителей (что ничуть не уди-
вительно, поскольку в то время еще никто не изучал эволюцию в природе). 
Впоследствии Дарвин написал на эту тему целую книгу под названием «Из-
менение животных и растений в домашнем состоянии».
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Мы на   какое-то время отложим обсуждение причин, 
по которым селекционеры отбирают те или иные признаки, 
да и вообще решаются на создание новой породы. Главное 
в том, что выведение породы —  это эволюционный процесс, 
в результате которого появляются животные с совершенно 
новыми характеристиками или новым сочетанием уже су-
ществующих характеристик. Поскольку все представители 
породы обладают генами, ответственными за эти характери-
стики, порода сохраняет своеобразие из поколения в поколе-
ние. Вот почему для заводчиков так важна родословная каж-
дой отдельной особи: этот документ показывает, что многие 
поколения предков животного тоже были представителями 
этой породы и что оно, несомненно, унаследовало от них ха-
рактерные признаки. Поэтому под породистой кошкой  мы 
будем понимать кошку с родословной.

Однако большинство домашних кошек беспородные  
(в США, например, таких около %; причем у собак этот 
показатель намного ниже —  чуть менее половины). Чаще 
всего у нас дома живут именно такие кошки, их много в зоо-
магазинах и приютах для животных. Иногда в них намешаны 
гены разных пород, но чаще всего у них в роду нет ни одного 
чистокровного предка. Их объединяет только одно: все они 
домашние кошки. Сказав мне, что у вас дома живет коротко-
шерстная кошечка, вы всего лишь сообщите, что у нее корот-
кая шерсть. Но стоит вам упомянуть про породистую пито-
мицу, скажем сингапурскую  кошку, и я моментально пойму, 
как она выглядит и даже какие у нее повадки.

Для наших целей особое значение имеет тот факт, что 
большинство —  свыше % —  домашних питомцев в США 
стерилизованы и поэтому не передают свои гены следующему 
поколению. Они тупик эволюции. Домашние кошки, кото-
рые живут с нами под одной крышей, произошли от общего 
предка  —  африканской степной кошки, —  но лишь некото-
рые из них принимают участие в последующей эволюции 
вида.
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Размножение беспородных  кошек чаще всего проис-
ходит за пределами наших жилищ: в переулке, в лесу или 
на ферме —  и при этом совершенно бесконтрольно. Кошки 
сами решают, кому из них и с кем скрещиваться. И никакой 
искусственной селекции. Не мы выбираем, кому из них про-
должать свой род, а кому нет, а отсюда и никакого отбора 
по ценным для нас признакам.

Некоторые из  этих кошек обитают вдали от  людей 
и ни в чем от них не зависят. Они живут точно так же, как 
 когда-то давно жили их дикие предки, и можно предполо-
жить, что естественный отбор  помогает им оставаться собой 
и следовать той формуле, которая миллионы лет обеспечи-
вала диким кошкам успешное выживание *.

И все же многие бездомные кошки обитают по соседству 
с людьми, взаимодействуют с нами и получают от нас пищу. 
И в этом случае мы можем говорить о целом ряде факторов 
селективного давления, которые, с одной стороны, поддержи-
вают признаки, доставшиеся в наследство от диких предков, 
а с другой —  поощряют развитие качеств, необходимых для 
сытого сосуществования с человеком.

Конечно, было бы лучше, если бы вместо голых пред-
положений мы оперировали научными данными о том, как 
меняются эти кошки в процессе естественного  отбора. Мы 
с вами увидим, что до сих пор число исследований, посвя-
щенных влиянию естественного отбора на таких кошек, было 
весьма скромным, но в скором будущем ситуация должна 
измениться.

В этом смысле кошки сейчас оказались на перепутье. 
Одна их часть осваивает новую эволюционную территорию, 
приносит необычное на вид потомство и вполне может счи-
таться полностью одомашненной. Между тем для многих ко-
шек жизнь почти ничем не отличается от того, как жили их 

* Отбор, направленный на сохранение вида неизменным, называется ста-
билизирующим отбором.
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предки: на лоне природы, под действием стихий, бок о бок 
с другими биологическими видами и в контакте с экосисте-
мой. Поскольку никто не вмешивается в их личную жизнь, 
они сами определяют свое эволюционное будущее, и нет ни-
чего удивительного, что они придерживаются стратегии ди-
ких кошек, проверенной временем. Промежуточная третья 
группа представляет собой компромиссный вариант: это без-
домные кошки, которые адаптировались к превратностям 
уличной жизни, но при этом привыкли получать от нас пищу.

Эта книга рассказывает о том, как кошки дошли до этой 
эволюционной развилки. Мы рассмотрим, как под влиянием 
естественного  и искусственного отбора в течение несколь-
ких миллионов лет формировался и до сих пор формируется 
вид  Felis catus, как кошки, в свою очередь, взаимодействуют 
с окружающим миром и что ждет их в будущем.

Все это замечательно, но почему я, эволюционный биолог, 
изучающий адаптивные механизмы у ящериц, вдруг взялся 
за написание такой книги? Признаюсь, я с раннего детства 
любил кошек, с тех самых пор, как пятилетним мальчуга-
ном отправился вместе с мамой в приют при Обществе за-
щиты животных в Миссури, чтобы взять оттуда сиамскую 
кошку в подарок отцу на день рождения. Я хорошо помню, 
как пытался загородить Тамми своими худенькими детскими 
ногами, когда папа, вернувшись с работы, вошел в кухню, 
но она мяукнула, выдав себя. С тех самых пор я без ума 
от кошек.

Несмотря на то что я решил стать эволюционным био-
логом, мне и в голову не приходило взяться за изучение ко-
шек. Ведь они славятся скрытностью, а это отпугнет любого, 
кто хочет посвятить себя полевым исследованиям и наблю-
дениям за жизнью животных. С ящерицами в этом плане 
гораздо проще: их много, их легче найти, с ними проще ра-
ботать и на природе, и в лаборатории. Я выбрал ящериц 
и не пожалел.
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В самом начале карьеры я не проявлял большого науч-
ного интереса к кошкам, зато никогда не упускал возможно-
сти их погладить. У меня было такое впечатление, что кошки 
редко становятся объектом исследований, да и то в основном 
довольно скучных.

Оказывается, я ошибался. Несколько лет назад я узнал, 
что для изучения домашних кошек исследователи применяют 
те же методы, которыми мы с коллегами пользуемся при 
работе со львами , слонами, ящерицами и другими дикими 
животными: все от камер слежения и спутниковых навигато-
ров до секвенирования генома . Я был удивлен и восхищен. 
Кто бы мог подумать, что такое количество ученых зани-
мается кошками, и уж тем более, что они так много узнали 
о природе братьев наших меньших.

А потом, скажу скромно, мне в голову пришла отличная 
мысль: проведу-ка я у студентов первого курса университета 
цикл занятий, посвященных науке о кошках. Я хотел увлечь 
их этой темой и, пока они думают, что изучают кошачьих, 
незаметно передать им передовые знания об экологии, гене-
тике и эволюции.

Все сложилось как нельзя лучше. Ко мне на занятия записа-
лось двенадцать замечательных гарвардских первокурсников. 
Мы пригласили к себе в гости египтолога с лекцией о древ-
них  кошках, посетили выставку кошек на мысе Код, познако-
мились с портретами кошек  в Гарвардском художественном 
музее и на заре сходили покормить бродячих  кошек рядом 
с заброшенными домами на юге Бостона. Мы столько всего 
о них узнали, а вдобавок студенты получили представление 
о том, как современные биологи исследуют биоразнообразие.

Но все это привело к неожиданным последствиям. Пока 
я посвящал студентов в науку при помощи кошек, я и сам 
не на шутку увлекся изучением этих животных.

Особое впечатление на меня произвело разнообразие со-
временных пород  кошек. Занимаясь ящерицами, я исследо-
вал главным образом то, как в течение тысяч и даже миллио-
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нов лет от одного- единственного общего предка произошло 
огромное количество новых биологических видов, каждый 
из которых анатомически приспособлен к существованию 
в определенной среде (в науке это явление называется адап-
тивной радиацией). Поэтому я очень удивился, узнав, что 
кошки пришли к такому многообразию не за миллионы лет, 
а всего за несколько десятилетий.

В ноябре  года в National Geographic вышла  статья про 
кошек с фотографиями представителей персидской  и сиам-
ской  пород, которые мало чем отличались друг от друга. Се-
годня о них такого не скажешь. Всего за  лет сиамская по-
рода из обыкновенной кошки с несколько угловатой головой 
превратилась в стройное, грациозное животное с удлинен-
ным туловищем и мордочкой, похожей на наконечник копья. 
Будто бы  кто-то взял ту самую сиамскую кошку с фотографии 
 года и как следует потянул ее за нос. Персидские кошки, 
напротив, полностью лишились носа, став при этом плотнее 
и коренастее . Получается, всего за несколько десятилетий се-
лекционеры перекроили внешность этих двух пород, сделав 
их полными противоположностями друг другу и при этом не 
похожими ни на одного из своих сородичей. Или возьмите, 
к примеру, коротколапых   манчкинов. Если бы палеонтологи 
нашли ископаемые останки такой кошки, они вряд ли от-
несли бы ее к виду Felis catus .

Иначе говоря, кошки являют собой прекрасный пример 
необыкновенно быстрой эволюционной диверсификации, 
которая достойна отдельного научного исследования. И хотя 
я по-прежнему посвящаю все свое рабочее время ящерицам, 
я взялся изучать кошек, чтобы выяснить, как они эволюцио-
нировали и эволюционируют, а также чтó благодаря им мы 
можем узнать об эволюционном процессе в целом.

Исследователи кошек черной завистью завидуют тем, кто 
работает с собаками. И неслучайно: собаки давно уже стали 
любимчиками научных сотрудников лабораторий и газет-
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ных репортеров, которые о них пишут. Если верить The New 
York Times, изучение собак находится в авангарде современ-
ной науки, в то время как знания о кошках застряли  где-то 
на уровне Средневековья. Эксперименты с собаками дей-
ствительно позволили ученым значительно продвинуться 
вперед в таких областях, как генетика . Но, несмотря на от-
сутствие повышенного внимания со стороны прессы, изуче-
ние кошек приносит не менее щедрые результаты не только 
на тех направлениях, что и работа с собаками, но и в других 
сферах, которых собачьи исследования еще не коснулись. Те-
перь во многом настало золотое время для научного изуче-
ния наших любимых питомцев. Благодаря чудесам передо-
вых технологий новое поколение специалистов- айлурологов   
стремительно разоблачает кошачьи тайны *.

Результаты такой работы легли в  основу этой книги. 
Чтобы понять современных кошек, нужно разобраться, где их 
родина, кто их предок, как они изменились и почему. Иссле-
дования в области археологии и генетики , наблюдения за по-
ведением животных, спектральный анализ звуков  и целый 
ряд других методов научной работы расскажут нам об эво-
люции кошек за последние   лет. Мы также узнаем о вы-
сокотехнологичных приборах, с помощью которых ученые 
наблюдают, как кошки взаимодействуют с окружающим их 
миром и что они делают, когда выходят за порог дома и скры-
ваются в неизвестном направлении. Говоря обо всем этом, 
нельзя забывать и о здоровье природной среды, поэтому мы 
рассмотрим, какое влияние кошки оказывают на своих сосе-
дей по экосистеме и что с этим делать. И наконец, мы вер-

* В английском языке отчаянно не хватает отдельного слова для науки 
о кошках. В интернете встречается слово «фелинология», но если уж созда-
вать новый термин, то лучше делать это по правилам (фелинология —  это 
смесь греческого и латинского). «Айлурофилия» и «айлурофобия» —  зареги-
стрированные словарем понятия, которые соответственно означают любовь 
к кошкам и страх перед ними. Эти слова образованы от древнегреческого 
αἴλουρος [ailouros], «кошка» или, буквально, «машущий хвостом». А значит, 
науку о кошках следует называть айлурологией.
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немся к вопросу о будущем кошек, о том, куда движется ко-
шачья братия и какие перспективы ее ждут.

Кроме того, из  этой книги вы узнаете много нового 
о жизни кошек. Конечно, при таком обилии книг, журналов 
и веб-сайтов, рассказывающих обо всем, что связано с кош-
ками, у нас нет недостатка в информации. И все же меня как 
ученого огорчает, что порой бывает довольно сложно отде-
лить мифы от реальности. Возьмите, к примеру, названия 
пород кошек. Неужели египетские мау  —  прямые потомки 
кошек, живших у фараонов? И в самом ли деле персидские , 
абиссинские, сиамские  и балинезийские кошки названы так 
по месту происхождения породы? *

Я не устаю удивляться тому, как ловко знатоки кошек 
объясняют все их чудачества с позиций эволюции. Неужели 
Мурзик приносит мертвых мышей к вам на подушку, чтобы 
развить у вас охотничьи навыки? Действительно ли при виде 
птиц за окном у кошек срабатывает рефлекс и они начинают 
клацать зубами , как если бы рвали добычу на части? И отчего 
это Барсик мнет вам живот лапками? Его поведение в рав-
ной степени умиляет и раздражает вас, но зачем он это де-
лает? Проще простого навыдумывать целую кучу основанных 
на домыслах теорий об эволюционном происхождении мно-
гочисленных особенностей разных видов животных. Гораздо 
сложнее подтвердить правдоподобность таких догадок науч-
ными методами. Поэтому необходимо помнить, что наряду 
с имеющимися у нас знаниями об эволюционном пути ко-
шек есть вещи, которые еще только предстоит открыть, и во-
просы, на которые, вероятно, наука никогда не найдет ответа.

Но в саге об эволюции кошек, конечно же, нашлось ме-
сто и людям. Позже мы увидим, что в течение многих тысяч 
лет наша роль в этом процессе была весьма опосредованной: 
кошки стояли у руля и эволюционировали так, как того требо-

* Осторожно, спойлер! Варианты ответов: вряд ли, возможно, сложно 
сказать, да и нет.
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вала от них жизнь рядом с человеком. Однако за последние 
полтора столетия кошки, по крайней мере некоторые из них, 
утратили это преимущество, и мы в значительной степени из-
менили траекторию их эволюции. Пришло время выяснить, 
отчего и почему любителям кошек так хочется выводить но-
вые породы  и как это происходит с научной точки зрения.

Некоторые аспекты разведения и торговли породистыми  
кошками вызывают немало критики. Мы рассмотрим суть этих 
нареканий, часть из которых появилась вполне заслуженно. 
Вместе с тем мы постараемся понять, приведет ли селективное 
разведение   к появлению кошек, еще лучше приспособленных 
к жизни в домашних условиях в современном мире.

Кошки будут в центре нашего внимания на протяжении 
всей книги. Мы побываем там, где они живут, и там, где их 
изучают; заглянем в спальни на окраинах городов и в науч-
ные лаборатории; перенесемся на тропические острова и в ав-
стралийскую пустыню. И повсюду мы встретим людей, увле-
ченных кошками: ученых и заводчиков, которые по той или 
иной причине посвятили свою жизнь этим животным.

Кошки очень много значат для человека, поэтому не  так-то 
просто определиться, как о них писать. Если мы назовем 
кошку питомцем, это вряд ли вызовет у  кого-то возражения. 
Но каким словом обозначить роль человека по отношению 
к этому животному? Не зря же говорят: у собак —  хозяева, 
а у кошек —  прислуга. Ну а если серьезно, большинство из нас 
считает пушистых домочадцев друзьями или членами семьи, 
но никак не личной собственностью. Многие уже давно отка-
зались от словосочетания «хозяин кошки».

Теперь владельцы животных все чаще называют себя их 
мамами и папами. И хотя я понимаю причину, по которой 
эта альтернатива так нравится некоторым из нас *, я откажусь 

* Но многие другие терпеть не могут такие наименования —  ожесточен-
ные дебаты на эту тему легко найти в интернете.
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от ее использования, чтобы еще раз подчеркнуть: кошки —  
это не миниатюрные копии львов или людей. Кошки —  это 
кошки!

«Друзья», «компаньоны» —  эти и другие слова тоже звучат 
применительно к кошкам. По-моему, каждое из них вполне 
уместно, но ни одно не подходит идеально. Я буду по очереди 
использовать то одно, то другое обозначение.

Для меня гораздо важнее сделать акцент на  том, что 
кошка —  это не вещь. Это живое и разумное существо, и мы 
должны относиться к ней соответственно. Именно поэтому 
я постараюсь несколько конкретизировать собирательный 
образ и для большей убедительности сделаю героями чет-
ных глав кошек, а нечетных —  котов, нарушая этот прин-
цип только в том случае, если речь пойдет об определенном 
коте и кошке.

Следующий вопрос касается общего наименования вида. 
В науке его принято обозначать латинским Felis catus , но чем 
заменить этот термин в повседневном обиходе? Я с детства 
привык называть их домашними кошками. Но выяснилось, 
что некоторые из нас категорически не согласны с таким на-
званием. К ак-то раз я написал для сайта  National Geographic 
статью, использовав в заголовке словосочетание «домашние 
кошки», после чего получил напыщенное письмо, где объ-
яснялось, что к домашним относятся только те из них, кто 
совсем не выходит  на улицу. Автор письма, как и его пе-
дантичные единомышленники, может оставаться при своем 
мнении, но,   вообще-то, домашним можно назвать любого 
представителя вида Felis catus, независимо от места его про-
живания. В то же время можно заменить слово «домашние» 
на «одомашненные», но оно, на мой взгляд, звучит невыра-
зительно и вводит нас в заблуждение: большинство предста-
вителей этого вида имеет мало общего с одомашненными 
животными.

Мы можем —  и часто будем —  называть их просто кош-
ками. Но этот термин относится ко всем представителям се-
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мейства кошачьих, включая львов и рысей (почему собаки 
получили отдельное от остальных представителей своего рода 
название, а кошки нет —  вопрос интересный, но я оставлю 
его без ответа).

Что в итоге? Я буду поочередно использовать все три ва-
рианта. Слово «кошки» подойдет в тех случаях, когда понятно, 
о ком идет речь, а когда потребуется избежать путаницы 
с другими кошачьими, я буду выбирать между домашними 
или одомашненными кошками.

Наконец, существует целая масса терминов для обозна-
чения кошек, живущих в разных условиях. И хотя богатство 
категорий объясняется множеством тонких отличий, я огра-
ничусь делением всех кошек на домашних и бездомных, 
признавая, что между ними есть некая серая зона. В случае 
с большой группой бездомных  кошек, которых подкармли-
вают люди, можно говорить о колонии. Но если такая кошка 
живет сама по себе, без всякого участия человека, то она счи-
тается одичавшей. И опять же важно помнить, что граница 
между двумя этими категориями порой размыта. Главное 
отличие бродячих  кошек от их одичавших  сородичей заклю-
чается в том, что первые адаптировались к людям благодаря 
предыдущему опыту взаимодействия, а вторые относятся 
к человеку с опаской. Если бродячие кошки оказываются 
слишком долго предоставлены сами себе, они теряют навыки 
общения с людьми и дичают.

Но оставим терминологию! Книги о кошках чаще всего на-
чинаются рассказом о Древнем Египте, где их африканские 
степные  предки поселились рядом с людьми и были одомаш-
нены, сначала выполняя роль защитников от грызунов, потом 
питомцев и, наконец, божеств. Это увлекательная история, 
и мы еще до нее доберемся. Но мне хотелось бы начать рас-
сказ иначе и поговорить о современной кошке.

Как я уже сказал, большинство кошек почти не отлича-
ются от своих предков, но это вовсе не означает, что они 
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