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Пролог

И нам не все равно, куда лететь ракетам,
И нам не все равно, где битва началась.

И верит молодым усталая планета.
Мы тоже советская власть.

Н Д

Планы на оставшийся день были грандиозными: прийти в себя 
после обеда, давящего любое шевеление плоти и духа, пока-
зать Антону из Новокузнецка, насколько он не мастер тен-
нис а, — и желательно всухую, чтобы скрипело и морщилось 
все, а то Федерер, блин, нашелся, — при этом не сгореть, при 
этом оставить силы на море и вечерний променад с Элькой, 
у которой, как в «Простоквашине», еще три платья не надевано.

Всухую не получилось: перекидал я в себя сластей, а может, 
кто-то добренький сел на правое плечо и не дал поглумиться, 
ибо к чему совсем уж человека обижать. Ну, и играл Антоха 
лучше, чем я ожидал. Чего уж, впрочем, добра от добра искать. 
По-любому победа наша. И вискарь, на который мы подмазы-
вали, тоже наш — вот что с ним только делать. И силы при 
нас остались — и на первый, разогревочный, подход к буйкам, 
и на второй — к яхте, выплясывающей в паре сотен метров. 
Пришла пора ныряния. Да так, что чуть навсегда со мной 
не осталась — или я с нею, в звонкой прохладе.

Ничто, как говорится, не предвещало. Элька мирно заго-
рала живот, по поводу которого перестала наконец изводиться, 
Азамат, мелодично пыхтя, закапывался в тень, солнце было 
лютым, соседи — мирными, море шептало, на шепот из паль-
мовых рощиц выполз лузер Антон с дьюти- фришным пакетом. 
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Заслуженный приз великому ниспровергателю дутых шахтер-
ских авторитетов, не иначе.

Ниспровергатель великодушно отсалютовал лузеру 
и мущинской походкой, почти не семеня на жареном песке, 
направился к пирсу.

Немедленно начались чудеса, к которым я за неделю уже 
привык. Средиземное море издевалось лично надо мной. 
Допустим, с утра штормило. Я, понятное дело, еще за завтра-
ком примерял себя к пенным валам, в обнимочку падаю-
щим на серый от ударов пляж. Но едва я ступал с огибавшей 
детский бассейн бетонки на песок, море сползало в обморок 
и валялось там до вечера, будто рядом танкер с ворванью рас-
кололся.

А теперь все наоборот: настил встретил меня толчком в ногу 
и гонгом по ветру. Я остановился и посмотрел вниз сквозь беле-
сые доски. Вокруг свай кипело. Море волнуется — раз. Два и три 
были на подходе: от горизонта тельняшкой катились неровные 
полосы разной степени лохматости.

Сегодня, видать, раскололся не танкер с ворванью, а баржа 
с глубинными бомбами.

А я разве против? Отнюдь.
Я потихоньку начал разбегаться, прикидывая, что вон 

ту волну я пропущу, большая больно, а булькну как раз в про-
плешину за нею, вынырну в следующей проплешине, а потом 
прокачусь вон на том гребешке в паре метров от сваи.

Когда я догремел до середины загудевшего пирса, с берега 
прилетел знакомый свист: любимая жена кротко взывала к  сия-
тельному мужу. Жуткое дело, между прочим. Элька, хоть и кор-
мящая мать, мелкая и точеная, будто нэцке из щепочки, а как 
два пальца в рот сунет, у слушателя полное ощущение, что ему 
кто-то спицей вязальной через ухо гипофиз поправляет. Лично 
мою спицу затупила музыка волн и ветра. Но я отвлекся, огля-
нулся на лету, понял, чего родная хочет, задумался — да тут 
и ухнул. В ту самую больно большую.
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Она приняла меня холодной подмышкой, аккуратно перевер-
нула, и тут же в голове вспыхнуло — под легкий костяной стук. 
Мозг занемел, как десна от новокаина, и холодно выдал образ 
сваи. Сдвинулась она, что ли. Если да, то сейчас меня досками 
засыпет, а доски с гвоздями, ржавыми, девятидюймовыми, про-
ткнут насквозь, а мне до тридцати трех еще жить и жить, и Элька 
на берегу, и Азамат — за мать, за отца, не ответчик, вниз, вниз… 
Тут мозг отжал пульсирующую подкорку, я спохватился, подер-
гался, нащупал верх и штопором полез туда. Воздух кончался, 
в голову бил о, как в колокол, вместо серой мути перед глазами 
мелькнуло зеркало, я разнес его макушкой, хапнул воздуха, полу-
чил ведро бешеных брызг в нос, судорожно чихнул- кашлянул 
горьким и погреб к берегу, запоздало думая о том, как все могло 
весело получиться — а ведь еще два дня отпуска оставалось, 
куча евро, зато на доставке тела можно сэкономить, это стра-
ховая компания на себя взяла, лишь бы Элька не догадалась, 
перепугается, балда, да нет, вроде не заметила, вон заливается, 
сквозь хардкор в голове слышно, все, дно. Иди ровно, отдышись 
на ходу, вдо-ох-выдох, глубоко, вдо-ох, не шатайся, макушку 
как бы вытри — нормально, рассечения нет и шишак не слишком 
крупным будет, что значит сразу холод приложить, так, на лицо 
небрежность и сдержанную досаду — искупаться не дают, гады. 
С голосом осторожнее, чтобы не плыл. Нормально. Все, живем.

Пространства вокруг наших топчанов заметно прибави-
лось — а на песке нарисовалось солнышко с короткими лучи-
ками. Это соседи, настигнутые соловьиной рощей, в полубессо-
знательном состоянии двигали свои лежаки прочь от источника 
безобразий. Явно плохо учились в школе, раз пытались пере-
крыть скорость звука. И явно не знали силу духа восточноев-
ропейской красавицы, коли надеялись, что кислые рожи и уко-
ризненные взгляды могут сбить ее с пути к горящему коню или 
скачущей избе. Немцы, что с них взять.

Несколько турецких ребят, обслуживавших пляж, оказа-
лись мудрее — они просто слегка пригнулись и закаменели 
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неправильно растянутыми лицами. Смешно вышло, даже я оце-
нил. А Азаматулла, всосав губы, с восторгом смотрел на мать 
и колотил кулаками по песку, требуя продолжения концерта.

Но красавице моей было не до продолжения и не до смеха. 
Она с тревожным видом протянула мне телефон. Ну елы-палы, 
подумал я, совсем оклемавшись. Договаривались же. Со всеми 
договаривались — не дергать, пока я раз в жизни спокойно. 
С Элькой договаривались — не служить передаточным звеном, 
ежели дергания все-таки случаются. Ну что такое.

Говорить я ничего не стал, толку-то. Взял трубку, подал 
голос. Мельком подумал, что никогда уже не привыкну к этому 
увечному антиквариату, который занимает руки, невнятно орет 
в ухо, перевирая все на свете, не понимает по-человечески, 
сдыхает без предупреждения, да еще норовит удрать на волну 
самого дорогого оператора. По большому счету лично мне это 
фиолетово, трубу исполком оплачивает — но экономика дол-
жна быть. Особенно теперь.

Тут же стало не до того.
В трубке, как муха в стакане, бесновался Баранов.
Правда, на вводные конструкции он тратиться не стал, про-

лаял что-то невнятное и уступил мембрану Рычеву. Рычев гово-
рил размеренно — но я-то слышал, что на хорошем психе:

— …Всем, кто давал присягу Советскому Союзу. Всем, кто 
родился в СССР. Всем, кто был пионером. Всем, кто любит 
настоящую Родину, ясную звезду и чистое солнце над мирной 
планетой, а не полосатых кур-мутантов о двух головах. Всем, кто 
меня слышит. Я, Максим Рычев, глава Союза Советов, говорю: 
наш Союз не сдается. Наш Союз жив и прекрасен. Мы обрели 
свою подлинную Родину и готовы защищать ее до края. Мы 
готовы ко всему. Но мы ждем помощи от вас, друзья. От тех, 
для кого советский…

— Слава! Баранов, твою мать! — заорал я, не обращая вни-
мания на подпрыгнувших фрицев.

Баранов наконец-то включился и сам заорал:
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— Ты понял, что это такое?! Ты вообще видишь, во что он 
нас!..

— Слава, это что? Ящик?
— Да какой на фиг ящик, откуда? Он куда мог ролик залил 

и крутит шарманку по кругу. Совсеть — вся, сайты — все, даль-
новолновки и эфэмы — до которых дотянулся.

— А сам где? В Союзе хоть?
— А я знаю? Я сам из Тюмени только еду!
— Я понял. Ладно, Слава, короче…
— Чего ладно-то? Что делать-то? Чего мне делать, скажи?
— Баранов, ты где родился? В СССР? Вот флаг тебе…
— Да пошел ты, — обиделся Баранов и выскочил из трубки.
Я положил телефон на колено задравшей голову Эльке 

и аккуратно сказал:
— Tuğan ildän tuyğan yuq *.
— Что такое? — спросила Элька.
— Да ничего. Домой ехать надо.
— Мы с тобой, — быстро сказала она.
— Эль, держи себя в руках. Еще два дня.
Элька замотала головой.
— Эль, щас обратный рейс искать, в чартер вписываться — 

гимор тот еще. Одному легче будет, чем троим. Потом, денег 
сколько потеряем. Давай хоть ты…

— Хорош глупости говорить, — сказала Эльмира.
— Дура ты упрямая, — буркнул я и посмотрел на море. 

Потом посмотрел на пляж. Потом посмотрел на гостиницу. 
И понял, что, может, проблем с организацией обратного рейса 
будет меньше, чем представлялось.

Граждане отдыхающие поделились на три части. Большая, 
представленная немцами, итальянцами и хохлами, безмятежно 
вялила окорока и животы. Средняя, в основном соотечествен-
ники не нашего извода, стары- млады-московиты, со светлым 

* Нет насыщенья Родиной (тат.).



недоумением наблюдала за вихорьками суеты. Потому что 
меньшая, идентифицируемая как россияне зауральского типа, 
либо говорила по мобилам, либо спешно собирала вещи. Антон 
так и вовсе почти исчез в пышном кустарнике, окружавшем 
отель. Пакет безвольно болтал верхом на кромке бетонной 
дорожки — очевидно, на радость первому же любопытному 
хохлу.

— Тогда собираемся, — сказал я Эле и принялся закиды-
вать на плечи полотенца. — Раз пошла такая пьянка, можем 
и не вписаться…

Элька подхватила Азамата, тут же усадила его обратно — 
парень только хихикнул, — молча распихала крем ы, очки и книги 
по пакетам, потянулась за сыном, я отобрал, и мы устремились. 
На полпути к отелю Эльмира не выдержала:

— Что случилось-то, скажи.
— Iñ zur sağış — watan suğışı *, — рассеянно объяснил я, сооб-

ражая, куда лететь и как добираться до Союза.
Эльмира аж остановилась:
— С кем?
— С антисоветчиками, — хихикнул я.
— Я серьезно.
— Датка, ну  с  кем Союз может воевать? Да  со  всеми, 

конечно. Кольцо врагов, все дела. Классика.
— И что делать?
— Жить стоя. Или умереть на коленях.
— Не наоборот?
— Дома проверим. Блин, ведь первый отпуск…
Дожить бы до следующего, подумал я и даже не одернул 

себя. Глупо было строить столь затяжные планы. Надо было 
думать, как добираться до Родины.

И как ее, эту дуру неправдоподобную, спасать.

* Огромная кручина — отечественная вой на (тат.).
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Глава 1. Краткий курс

1
Для нас, союзники младые,
Надежды лампа зажжена.

А П

Есть такой древний анекдот: мужик жалуется приятелю, что 
досадную оговорку утром допустил: хотел сказать жене: «Милая, 
налей еще кофе, пожалуйста», а сказал: «Всю жизнь ты мне, 
жаба, испортила».

Я его когда Эльке рассказал, она страшно обрадовалась 
и с тех пор раз примерно в месяц — то когда ссориться соби-
раемся, то вовсе без повода — осведомляется, не налить ли 
мне кофе (которого я не пью, потому что гадость это жженая 
и вонючая). Ну, то Элька, кто от нее чего еще ждал.

Рычев, наоборот, среагировал как правильная жена. Когда 
народ отсмеялся (дело было на каком-то корпоративном отме-
чалове, все были изнеможены, веселы и умирали над любым 
вытянутым пальцем), Рычев предложил выпить за правиль-
ные ответы, а потом, через полчаса уже, плюхнулся на сосед-
ний стул и спросил:

— А что, Алик, часто жалеешь, что со мной связался?
— Ах, МакСаныч, оставьте этих страшных вопросов, — 

предложил я, благожелательно наблюдая за коллективным уга-
ром и развратом.

— А если серьезно? Ты не беспокойся, я пойму.
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Я вздохнул, повернулся к нему, несколько секунд сообра-
жал, потом сказал:

— Максим Александрович, во-первых, нет. Во-вторых, вы 
почему меня так усердно сватали? Если правду говорили, то как 
раз за то, что я как бы что-то соображаю и могу оценить, что 
хорошо, а что нет. И раз вы меня не выгнали, значи т, эта способ-
ность пока не отсохла. А в-третьих, себе вы, наверно, не меньше 
верите, и тут тоже вряд ли что изменилось. Помните, когда 
первый — ну, второ й — у нас разговор был,   вы сказали, что 
я не пожалею? Вы же не обманули? Ну и вот.

Рычев подумал, коротко кивнул и сказал:
— Спасибо, Алик.
— Да ладно. Правду говорить…
Я познакомился с Рычевым на пятом курсе, когда все уже 

для себя решил. Диплом был вчерне написан в октябре, Кур-
чанский, мой научный руководитель, убедил всю кафедру, что 
это готовая кандидатская, а я — краса, надежда и светлое буду-
щее кафедры, если не факультета. Умнец, красавец и просто 
спортсмен.

Спорт меня и сгубил. Ну, как сгубил — негаданно, от двух 
бортов, сбил с пути, которым я шел и который, кстати, не слиш-
ком совпадал с траекторией, прочерченной Курчанским, уже 
натаскивавшим меня на сдачу кандидатского минимума. Сбил 
на другой. Основной. Или как его трактовать (и можно ли 
вообще трактовать тракты)? На текущий, в общем.

Мой сенсей решил податься в депутаты. Не знаю, препода-
вательская ли лямка ключицу натерла, наехал ли невесть кто 
невесть как (время было такое, модно было наезжать на людей 
с третьим даном, волосатой рукой или иной особенностью, при-
званной вообще-то отпугивать недоброжелателей), позавидо-
вал ли кому попросту. В общем, как-то вечерком в нашей общаге 
появилось объявление: в двадцать один нол ь-ноль в актовом зале 
обладатель третьего дана кекусинкай- каратэ К. Н. Сучков прово-
дит лекцию «Современные боевые искусства» с демонстрацией 



СССР™ 13

уникальных видеоматериалов. По завершении — дискотека. 
Вход свободный.

Ладно хоть видео, а не слайдов, с досадой подумал я.
Поначалу я решил, что Константин Николаевич решил вто-

рую группу набрать для ученика какого- нибудь и, как поло-
жено учителю, в качестве подманки выставил собственную пер-
сону. Другого смысла в проведении пропагандистской акции 
я не обнаруживал.

Смысл оказался ничтожным. Неизвестный молодой человек 
с невероятно противной эспаньолкой патетично представил сен-
сея. Константин Николаевич, надо отдать ему должное, откро-
венно покривился, за пятнадцать минут объяснил, что такое 
боевые искусства, какое место в них занимает каратэ и в какой 
складке материнского учения таится кекусин. Показал слайды, 
виноват, видеоматериалы — нарезку прошлогоднего чемпио-
ната мира в Осаке. Исходники я видел, потому компилятору 
оторвал бы руки. Неизвестный уродец сократил пару очень 
эффектных схваток, зато оставил кучу остановок поединков — 
на консультации с боковыми судьями, на подвязывание поясов 
и так далее.

К счастью, сенсей во время пауз рассказывал, какое боевое 
применение в реальных условиях может найти продемонстриро-
ванная сейчас техника. Рассказывал неплохо, хоть и бледновато. 
Слушали, по крайней мере, внимательно. В основном-то пареньки 
с первого- второго курсов собрались — кому еще каратэ в одном 
флаконе с дискотекой интересно. Кое-кто даже вопросы задавал. 
Константин Николаевич ответил на все, выжидающе помолчал, 
потом оглянулся на эспаньолку.

Я почувствовал, что сейчас остро пожалею о том, что при-
шел куда совсем не звали. Предчувствие не обмануло.

Эспаньолко сообщило:
— Дорогие друзья. На этом очень интересная лекция о таин-

ственном и многогранном мире восточных боевых искусств 
окончена. Давайте поблагодарим Константина Николаевича, 
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который приготовил нам такой приятный подарок. Через 
несколько минут в этом зале начнется дискотека. А все жела-
ющие поблагодарить уважаемого мастера за интересный рас-
сказ смогут вон в том углу, где, видите, уже установлен стол, 
поставить свои подписи в списке членов инициативной группы 
по выдвижению Сучкова Константина Николаевича в депутаты 
гордумы. Надеюсь, свои паспортные данные все помнят?

— Оба-це, — громко сказал кто-то. — В члены попали.
Эспаньолка укоризненно развел руками. Сенсей быстро 

осмотрел публику и уставился в пол. Сил моих терпеть это 
не было. Я спрыгнул с подоконника и пошел к столу. Поставил 
подпись и ушел в комнату.

В принципе, зря переживал: дальше все было менее 
позорно. Ребята рассказали, что эспаньолка честно завел шар-
манку и напоминал о себе только нечастыми кличами: «Все 
желающие подписались? Спасибо за поддержку!» Примерно 
через час он включился последний раз, сообщил, что, к сожа-
лению, нужного числа подписей собрать не удалось, так что 
мировая революция, как говорится, отменяется — а теперь 
дискотека.

Тут, рассказывал второкурсник Виталя, я даже усовестился, 
что подпись не поставил. Тем более что каратила этот не сразу 
свернулся, а еще минут сорок дал нам отдохнуть. Неплохой, 
в общем, мужик оказался. А мы его прокинули, сказал Виталя 
и перешел к повествованию о приключенческих проводах одной 
там кудрявенькой.

На следующее утро я вместо лекций отправился в школу 
бизнеса, где сенсей в свободное от тренировок и яркой поли-
тической жизни время учил будущих манагеров японскому. 
Я  дождался конца лекции, подошел к  сенсею и  без оби-
няков сказал ему, что есть два варианта ведения кампаний. 
Первый позволяет растратить — или отмыть, это кому как 
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нравится, — любое количество денег при совершенно про-
извольном результате. Второй не гарантирует ничего, кроме 
одного: стыдно за себя не будет. Константин Николаевич, я готов 
помочь вам со вторым вариантом. Я очень хочу вам помочь. 
Хорошо, помолчав, сказал сенсей. Спасибо, Алик. Тогда, Кон-
стантин Николаевич, выгоните этого деятеля с бородой. Да это 
племянник мой, Олежка, — тоже помочь вызвался. Я слегка 
смутился, но не отступил: пусть деньгами или там советами 
помогает. Эспаньолки не канают, понты тем более.

Выборы мы проиграли. Стыдно не было ни мне, ни сен-
сею. Никому из команды. Мы на голом энтузиазме и полу-
тора руб лях сколотили вполне конкурентоспособную команду, 
без шороха прошли весь документарный цикл — это уже мои 
навыки пригодились, — отразили несколько наскоков конку-
рентов — ну, это как два пальца, я вообще предлагал их пиар-
щикам премию выписать. Да чего там говорить — мы вторыми 
к финишу пришли. Это из восьми кандидатов, между прочим. 
С двукратным отставанием от победителя, правда. Но к чему 
упираться в детали?

Я на отвальной так и сказал сенсею: Константин Николае-
вич, следующие выборы мы возьмем. Лиха беда начало, опыт 
есть, ресурсы подтянутся — вы засветились, люди уже интере-
суются, вкладывать хотят… Сенсей руки поднял и сказал: Алик, 
родной, спасибо. С меня хватит. Ребята… Ребята, два слова 
скажу. Ямэ! — рявкнул я. Ребята¸ вы красавцы, сказал сенсей, 
подняв пузырящийся пластмассовый стакан. Вы сделали куда 
больше, чем я, — и вы меня чуть было совсем другим суще-
ством не сделали. Я счастлив, что у меня такие друзья. Я счаст-
лив, что я не проскочил в это кресло. Было бы кошмарно побе-
дить ровно в тот момент, когда понял, что ненавидишь итоги 
победы и вообще класс победителей. Ребята, мне сорок три 
года, и я только сейчас, когда сам прошел сквозь мясорубку, 
понял, что все эти люди — все, кто из мясорубки выбрался, — 
это люди с большой язвой в голове. Вот здесь — он постучал 
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по лбу. За глазами, за ушами. И эту язву они наработали и туда 
подсадили добровольно, старательно. Выбрали, одно слово… 
В общем, теперь я скорее монархист, чем демократ. А поскольку 
происхожу не из графьев, а из потомственных крепостных, наде-
жды на процветание в милом мне направлении не имею. Так 
что с политикой покончено. За это и выпьем. Ура.

Ура, рявкнули мы, выпили и разошлись, пообещав созва-
ниваться и в гости ходить.

Не созванивались, конечно.
А гость пришел. С помпой.
Завкаф прискакал на лекцию по семейному праву, пока мы 

не успели разбежаться, и сообщил, что в пятнадцать нол ь-ноль 
просит пять человек — он назвал фамилии, в том числе мою, — 
подойти на кафедру. «А что такое?» — возмущенно вскричали 
перечисленные. «Это в ваших интересах», — сообщил Андреич, 
улыбнулс я, как Ол е-Лукой е, и скрылся.

Ни классической формулировки, ни такой же улыбки мы 
не боялись со второго курса, но были тем не менее заинтриго-
ваны. На кафедру, ясное дело, явились.

Завкаф встретил нас лично, проводил в свой кабинет. Там, 
за гостевым столом, сидел серьезный, как всегда, Рычев.

Я шел последним и имел шанс незаметно смыться или громко 
покачать права. Но чуть растерялся — да и обстановка не слиш-
ком располагала. Я запнулся на пороге, секунду помедлил и пови-
новался мягкому завкафовскому подпихиванию в локоть.

Раскидав нас по принесенным с кафедры сиденьям и убе-
дившись, что чаю решительно никто не хочет, завкаф сообщил:

— Позвольте вам представить — Максим Александрович 
Рычев, заместитель генерального директора концерна «Пром-
маш». Максим Александрович, это вот наши лучшие пятикурс-
ники.

Лучшие пятикурсники, я заметил краем глаза, коротко пере-
глянулись и подавили смешки. Почти каждого из нас Андреич 
в последние год-два характеризовал принципиально иными 
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выражениями. Ленка Казакова вдумчиво стреляла глазками. 
Я не переглядывался, не хихикал и не стрелял. Я рассматривал 
Максима Александровича Рычева, большого человека, замести-
теля гендира оборонно- нефтяного мегаконцерна и депутата гор-
думы по нашему округу.

Рычев некоторое время меня не замечал, потом таки зафик-
сировал контакт, выждал пару секунд и серьезно кивнул. Стало 
неловко.

Завкаф тем временем закончил гимн нашим достоинствам 
и рычевским преимуществам, предложил уважаемому гостю 
самому все объяснить и упорхнул за свой стол.

Рычев, кивнув, весомо — в своей манере, так подкупав-
шей избирателя, — поблагодарил нас за то, что откликнулись 
на просьбу о встрече (никто не стал уточнять, что просьбы 
особо не было), отметил, что эта отзывчивость тем ценнее, 
что он, Рычев, в отличие от многих, понимает, какую нагрузку 
тянет студент, особенно на выпускном курсе. Я понимаю, что 
вы завершаете работу над дипломами. И это не дежурные сбор-
ники рефератов из интернета, а серьезные работы с солидным 
потенциалом — так меня заверили знающие люди (кивок в сто-
рону завкафа, встречный любезный кивок, всеобщая благост-
ность и взаимное удовлетворение). Я знаю, что многие из вас 
умудряются вести практическую работу — кто-то в рамках 
выбранной специальности, кто-то за ее пределам и — и добива-
ются впечатляющих результатов (игнорирование моего сектора, 
мои встречные холодность и сдержанность). Я догадываюсь, 
что каждый из вас уже выбрал место своей работы по окон-
чании университета. И если не у каждого, то у большинства 
имеется полуофициальный… (А то и официальный, ляпнул 
Аркашка Ткач, которому по данному вопросу лучше было бы 
отмолчаться, но этого делать он не умел.) …А то и официаль-
ный предварительный контракт.

Тем не менее я пришел сюда, чтобы обратить ваше вни-
мание на новое предложение. Мое предложение. Я понимаю, 
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что демонстрирую, возможно, излишнюю самонадеянность 
и уж точно — опаздываю против возможных конкурентов 
(внимательный взгляд на Ткача, тот мужественно молчит — 
правда, для этого ему приходится с силой упереться челюстью 
в ладонь, а локтем — в колено). Меня, я надеюсь, извиняют 
два обстоятельства. Во-первых, репутация концерна, который 
я представляю. Я полагаю, с моей стороны не будет самонаде-
янным утверждать, что предложение о сотрудничестве, исхо-
дящее от «Проммаша», не зазорно рассмотреть любому здраво-
мыслящему человеку, кем бы он ни был. Я думаю, это совсем 
не спорный вопрос.

Никто и не спорил.
Во-вторых, именно сейчас наш концерн готовится к рас-

ширению и диверсификации своей деятельности. На новых 
участках понадобятся новые люди — в том числе и в первую 
очередь специалисты по гражданскому, предпринимательскому 
и международному частному праву. Поэтому я попросил Геор-
гия Андреевича познакомить меня с лучшими, как уже было 
отмечено, представителями как раз вашей группы.

Ребята зашевелились, в основном вешая на лица кривые 
ухмылки, которые должны были обозначить профессиональ-
ный цинизм и показать Рычеву, что он действительно имеет 
дело не с сопляками какими неумелыми, а с прожженными аку-
лами юриспруденции, умеющими отличить грубую лесть от тон-
кой и обе эти разновидности вывернуть сетью, каковая будет 
наброшена на собеседника и позволит его обездвижить, сварить 
и выесть в нем самые вкусные места. Но я-то видел — купил 
их Рычев, со всеми их багровеющими дипломами, недописан-
ными кандидатскими и нежными потрохами. И меня бы купил, 
кабы я, подобно Валентину Мизандари в изложении Рубена 
Хачикяна, не испытывал такую сильную личную неприязнь 
к потерпевшему. Впрочем, потерпевшим Рычев никак не был. 
Но и я не был Мимино, способным мертво молчать, гордо отво-
рачивая горбатый нос от надвигавшейся судьбы. Я, напротив, 
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собирался встать, сказать, что очень польщен и все такое, 
но, к сожалению, полностью ангажирован и вообще дурак — 
так что сам, начальник, подбирай колер и сам крась, а меня нету.

Я уже вставать начал, когда Рычев опять поймал мой 
взгляд — к чему я совсем не стремился. И не то чтобы он умо-
ляюще посмотрел на меня. Или понимающе. Или там снисходи-
тельно. Но как-то посмотрел — так, что я сел, решив потерпеть 
еще немного. Как бы для того, чтобы не расстраивать завкафа — 
хороший он старик, если честно-то. Но слушать я не нанимался. 
И любезничать тоже.

Вот и не слушал — как Рычев обстоятельно, делая пометки 
в блокноте, знакомился с лучшими представителями, а те либо 
распускали хвост букетом стоевровых бумажек, либо, напро-
тив, ударялись в словесно- мимическую аскезу. Например, Ткач 
и, например, Казакова дали образцовую студенческую пару 
из китайского научпопфильма времен культурной револю-
ции. Вдумчиво так отвечали. Взвешенно. Солидно. Ленка даже 
от вопросов воздержалась.

Завкаф откровенно сиял.
Свою модель поведения я никак собрать не мог. Хамить 

было глупо, беседовать — противно. Что делать — личная 
неприязнь. Ладно, решил я, дойдет до меня очередь — решим.

Очередь не дошла. На втором получасе встречи, когда нако-
пившуюся в кабинете завкафа атмосферу можно было буты-
лировать и продавать Совбезу ООН в качестве стимулятора 
каких- нибудь палестино- израильских переговоров, Рычев, уточ-
нив у Леши Устымчика, действительно ли тот не хочет связы-
вать судьбу с юруправлением Совета Федерации, в котором 
проходил стажировку полгода назад, посмотрел на часы и все 
в той же засушенной манере сообщил, что, дорогие коллеги, 
я, оказывается, отобрал у вас уже много времени. Я очень вам 
благодарен и надеюсь, что в течение недели-двух вы сформи-
руете свое отношение к возможному сотрудничеству с «Пром-
машем». Двадцать восьмого я еще раз подъеду, по ходу мы 
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определимся, будет ли это встреча в том же кругу или отдель-
ные беседы. Тогда же, очевидно, я смогу сказать что-то более 
определенное относительно нашего предложения. Пока, вы 
заметили, речь идет только о знакомстве. Надеюсь, оно полу-
чилось взаимоприятным. Всего вам доброго.

Я встал вместе со всеми, ощущая острое недоумение, быстро 
возгонявшееся в раздражение. Карлсон что, хуже щенка? Это 
что, такая тонкая месть Рычева за мои левые взгляды?

Озвучить свой вопрос я не успел. Рычев сказал:
— Алик, мы только с  вами не  успели познакомиться. 

А мне бы этого очень хотелось. Вы куда после занятий собира-
лись? Ничего, если бы я вас довез, а по дороге мы бы смогли 
поговорить?

Лучшие представители застыли в дверях. Ткач сказал « вау».
— Спасибо вам огромное, Максим Александрович, мне 

на метро удобнее, — сказал я.
Раздражение, между прочим, сразу улеглось — слаб все-таки 

человек и непоследователен.
— Жаль, — сказал Рычев. — Ну что ж, всего вам доброго.
— Дурак ты, Камалов, — сказала Казакова вполголоса 

и вышла.
Я направился к двери, кивнув в сторону, в которой Рычев 

паковал дорогой портфель, а Андреич растерянно водил взгля-
дом по студентам и гостю. Сразу выйти мне не удалось: в двери 
задержался Аркашка. Вместо того чтобы посторониться, он 
попытался постучать мне костяшками пальцев по макушке. 
Я уклонился и едва не дал ему по ребрам. Замешкался, давя 
святой порыв, и позволил завкафу собраться с мыслями.

— Алик, — сказал он. — Максим Александрович вас чем-
нибудь обидел?

Я развернулся, открыл рот, закрыл его, подумал и нехотя 
сказал:

— Ну, этого я не могу сказать.
— Но тогда… Ткач, у вас есть вопросы?
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