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7

ПРЕДИСЛОВИЕ

Прежде всего эту книгу отличает то, что автор отказывается 
как от пустоты поверхностного оптимизма, так и от огульного 

пессимизма. В этом помогает интересный парадокс.
Это парадокс жизни, о котором говорили Пауль Тиллих, Кьер-

кегор, Ницше и другие, но совершенно забытый в наш век псев-
допроцветания. Кирк утверждает, что подлинная радость жизни 
и творчество — именно в этой полярности. Он ценит эту пара-
доксальность, на которую всегда указывали глубокие мыслители, 
среди которых можно выделить Кьеркегора, Тиллиха, Эрнста Бек-
кера и многих других на протяжении всей истории существования 
человечества.

Вряд ли бы Кьеркегор назвал эту книгу подходящей для того, 
чтобы «скоротать время после обеда». Но это именно та книга, 
которая призывает нас вернуться к основам жизни и психологии. 
И здесь вспоминается фраза, которую Тиллих считал основопо-
лагающей, а именно: «жить вопреки». Книга «Парадоксальное Я» 
должна помочь психологии вновь вернуться к своему величайше-
му призванию.

Ролло Мэй



8

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Ибо что нужно великому духу, соприкасающемуся с телом, 
кроме прикосновения тела, как и ораторскому искусству нужна 
тишина, а революции — мир? Нас питают отсутствия и про-
тивоположности; противоположности утоляют нашу жажду.

Уильям Х. Гэсс

Противоречия, противоположности, парадоксы. Мы погрязли 
в них. И все же многие из нас отрицают их силу. Нас «питают 

наши противоположности», но мы продолжаем их сглаживать или 
отталкивать. Мы продолжаем жить упрощенно — в незначитель-
ных личных, культурных или профессиональных нишах; или же 
мы живем на разрыв аорты — как воины, искатели острых ощу-
щений, фанатики, хулиганы, педанты и пешки. Мы должны «под-
страиваться», «равняться на кого-то», или «жить в полный рост». 
Мы должны быть «за» или «против»: «друг» или «враг», «все или 
ничего». Наш мир раскалывается из-за этих полярностей. Наше 
сознание раскалывается на части. Недостаточно сказать, что такое 
отрицание побуждает людей убивать. Безумие, предрассудки, уг-
нетение — все виды социального и эмоционального «надругатель-
ства» связаны с этим избеганием.

И все же даже самый незначительный жест в сторону утвержде-
ния парадокса (противоречия, контраста) в нашей жизни избавил 
бы от многих от этих бед. Проблема, однако, в том, что слишком 
многие из нас боятся, даже ужасаются такой перспективе. На пер-
вый взгляд, это просто не имеет смысла. Так почему же многих 
отталкивает сам инструмент их спасения? Почему поколения за 
поколениями продолжают отказываться от него?

Именно такие вопросы я ставил перед собой в этой книге. Что 
же это за парадокс, который причиняет столько страданий — и 
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Предисловие

в то же время дает столько надежд и возвышает? Как мы можем 
встретиться с ним лицом к лицу, начать понимать его, привнести 
его в нашу жизнь?

Эта книга предназначена для студентов, специалистов, а также 
обычных читателей, которые сталкиваются с подобными вопроса-
ми и вызовами, порой так остро стоящими перед ними.

� Кирк Джей Шнайдер 
� Ньютон, Массачусетс
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ВВЕДЕНИЕ

Только парадокс способен хотя бы отчасти выразить пол-
ноту жизни.

� К.Г. Юнг

Существует понятие, искажающее и обесценивающее дру-
гие понятия. Речь идёт не о Зле, чьи владения ограничены эти-
кой; речь идёт о бесконечности.

� Хорхе Луис Борхес

Почему многие из нас становятся экстремалами? Почему неко-
торые из нас изолируют себя от общества, сжимаются при 

первой возможности познакомиться с другим человеком или при-
дираются к мельчайшим деталям? И наоборот, почему некоторые 
из нас уходят с головой в отношения, пылают враждой или пере-
полняются желаниями? 

Почему многие из нас становятся конформистами? Что застав-
ляет нас переживать свои крайности через действия других — ор-
ганизаций, идеологий, героев; или через вещи — моду, наркотики, 
машины? Что побуждает нас совершать самые отвратительные 
поступки — например, начинать войны во имя того, чему мы рев-
ностно служим?

И, наконец, почему кто-то из нас способен противостоять край-
ностям, оптимально преобразуя их? Что позволяет некоторым из 
нас найти для себя жизненно важные отношения, личностно и со-
циально значимую карьеру и добиться революционных преобра-
зований?
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Введение

Эти вопросы — одни из самых сложных и актуальных в наше 
время. Однако возможные ответы на них кажутся многим из нас 
невнятными. Либо они обращаются к нашим генам, но забывают 
о нашем разуме, либо они обращаются к нашему разуму, жертвуя 
при этом нашими генами. Либо они обращаются и к тому, и к дру-
гому, но при этом отрицается наше сердце, и наоборот. Либо мы 
свободны, заявляют они, либо детерминированы; идеальные или 
совершенно безнадежные. Мы тонем в море половинчатых мне-
ний!

Далее мы рассмотрим альтернативу, о которой мало пока «го-
ворится». Эта точка зрения берет свое начало главным образом в 
экзистенциальной психологии, но, несомненно, отчасти является 
и плодом моих усилий.

Пока многих читателей не отпугнул термин «экзистенциаль-
ный», позвольте мне заверить вас, что я тоже испытываю трудно-
сти с якобы полезными, но непроницаемыми для всех практиче-
ских целей идеями. Поэтому модель, которую я собираюсь пред-
ставить здесь, настолько ясна, конкретна и актуальна, насколько 
это вообще возможно1.

1 Хотя некоторые экзистенциалисты опасаются, что унификация и 
систематизация их подхода может привести к тому самому догматизму, который 
они пытались преодолеть (Sartre, 1957), я не придерживаюсь этого мнения. Сама 
цель экзистенциализма — извлечь общие, всеми разделяемые темы о жизни, 
а не универсальные законы (van Kaam, 1966). Этот процесс по определению 
избегает догматизма и требует периодических уточнений. Более того, я разделяю 
мнение многих специалистов (Faulconer & Williams, 1985; Giorgi, 1987; Maslow, 
1971; O›Hara, 1985; Rogers, 1985) о том, что если экзистенциальное понимание 
хочет оказать существенное влияние на общество, нам нужно спуститься с 
небес на землю и попытаться применить его в обществе. С учетом актуальности 
данного вопроса, эту область просто невозможно обойти вниманием как что-то 
«непонятное».
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Парадоксальное Я

ПАРАДОКС И ДЛИННАЯ ТЕНЬ КЬЕРКЕГОРА

Более века назад блестящая, но малоизвестная статья положила 
начало современной экзистенциальной психологии. Она называ-
ется «Человек есть синтез бесконечности и конечности, временно-
го и вечного». Этот шедевр Серена Кьеркегора (Kierkegaard, 1954, 
р. 162) представляет собой масштабный анализ человеческого ха-
рактера и предвосхищает модель экзистенциальной психологии, 
которую мы и представляем здесь.

Целью Кьеркегора было описание человеческих возможностей 
и границ, или, другими словами, сознания. Его основной тезис 
заключался в том, что сознание парадоксально.2 «Самость — это 
синтез [двух факторов], — пишет он, — один из которых посто-
янно противостоит другому» (Kierkegaard, 1954, стр. 163). Кьерке-
гор говорит о контрасте между двумя крайностями человеческого 
существования — «конечностью» и «бесконечностью». Детерми-
нированный опыт характеризуется ограничением и подчинением. 
Недетерминированный опыт характеризуется мобильностью и 
доминированием. 

Далее Кьеркегор говорит о том, что способности — конечные 
и бесконечные — приобретают разные смыслы для людей по мере 
их развития. Например, для вербально экспрессивного (т.е. беско-
нечного) ребенка призыв «заткнуться» может показаться удуша-
ющим. Аналогичным образом изоляция, спокойствие и порядок, 
являющиеся по сути конечными переживаниями, могут ассоци-
ироваться с удушьем для человека, которому требуется больше 
стимулов. И, наконец, конечность классификаций, организаций и 
конформности могут показаться нежелательными более свободо-
любивому типу людей.

Чистый эффект таких пугающих ассоциаций, указывает Кьер-
кегор, заключается в увеличении противоположного поведения, 
(в данном случае «бесконечного»). Чистый эффект этого явления, 

2 Под словом «парадоксальный» я подразумеваю «обладающий» — и 
потенциально примиряющий — «противоречивыми качествами» (Webster›s New 
World Dictionary, 1968, стр. 1060).
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Введение

продолжает он, — это дисфункция или то, что он называет «фан-
тастическим» (Kierkegaard, 1954, стр. 164). «В целом, — отмечает 
Кьеркегор (Kierkegaard, 1954), — фантастическое — это то, что на-
столько уносит [человека] в бесконечность, что просто уносит его 
от самого себя, не давая ему вернуться к себе».

И напротив, есть множество людей, для которых конечное 
(ограничивающее и подчиняющее) поведение является комфорт-
ным, а бесконечное (мобилизующее и доминирующее) поведе-
ние – пугающим. Например, ассертивность, любопытство и экспе-
рименты у таких людей ассоциируются с большим страхом. В свою 
очередь, они становятся более конечными — более спокойными, 
сдержанными и ригидными, чтобы противостоять этой тревоге. 
Далее Кьеркегор (Kierkegaard, 1954) поясняет:

Отчаяние конечности объясняется отсутствием бесконеч-
ности… [Следовательно], в то время как первые безудержно 
погружаются в бесконечность и теряют себя, вторые позво-
ляют почувствовать себя обманутыми. (стр. 166)

Человек в таком состоянии, продолжает Кьеркегор (Kierkegaard, 
1954),

забывает о себе самом, забывает своё имя, не осмеливает-
ся верить в себя и считает слишком дерзким быть собою, а 
потом полагает, что проще и надёжнее походить на других, 
быть воплощённием обезьянничанья, одной из единиц в ста-
де. (р. 166-167) 

С другой стороны, Кьеркегор (Kierkegaard, 1954) приходит 
к выводу, что конечные и бесконечные способы выражения не 
всегда пугают людей. Как он показывает, у более здоровых людей 
появляются жизненные силы (по крайней мере, до определенно-
го момента) благодаря этим разным способам. Такие люди учат-
ся ассоциировать адаптацию, а не угрозу, с ограничивающими, 
подчиняющими, мобильными или доминирующими действиями. 
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Человек, который достигает самоценности (здоровья), объясняет 
Кьеркегор (Kierkegaard, 1954), достигает конечного/ бесконечного 
«синтеза» (р. 162). Человек, подверженный дисфункции, становит-
ся системой фрагментарных Я, либо слишком конечным, избегая 
бесконечных ассоциаций, либо слишком бесконечным, избегая 
конечных ассоциаций. В другом месте Кьеркегор заключает: «Ведь 
разве здравый смысл не состоит в конечном счёте в способности 
разрешать противоречия… Условие выживания [человека], таким 
образом, аналогично дыханию (респирации), состоящему из вды-
хания и выдыхания» (Kierkegaard, стр. 173).

Несмотря на силу этого анализа, язык Кьеркегора сильно за-
трудняет понимание и применение его работ. «Бесконечность», 
например, должна передавать «экспансивность», а не буквально 
безграничность. Кьеркегор подразумевает, что человек приближа-
ется к безграничным мыслям, чувствам и ощущениям, но, вероят-
но, не испытывает их буквально. Аналогичным образом, «конеч-
ность» у Кьеркегора означает «рестриктивность», а не буквальный 
отказ от опыта. Следовательно, человек приближается к отказу от 
мыслей, чувств и ощущений; но он не воспринимает это букваль-
но. Иными словами, сужение и расширение, на мой взгляд, лучше 
всего подходят для непрерывной (в отличие от вводящей в заблу-
ждение дихотомической) природы психологии Кьеркегора.

Вторая проблема дуализма Кьеркегора заключается в степени 
его абстракции. Нам нужно знать больше о том, как люди пережи-
вают конечность и бесконечность — как это ощущается, чувству-
ется и выражается интеллектуально.

Учитывая эти проблемы, я хотел бы представить новую форму-
лировку тезиса Кьеркегора. Я называю ее «принципом парадокса». 
Принцип парадокса, как мы увидим, коренится не только в трудах 
Кьеркегора, но и в работах многих других экзистенциальных тео-
ретиков.3

3 Принцип парадокса основывается на экзистенциально-феноменологических, а 
не чисто экзистенциальных или феноменологических традициях в психологии. 
Таким образом, принцип парадокса опирается как на феноменологические 
наблюдения, в которых подчеркивается уникальная перспектива индивида, 
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Далее я постараюсь сначала объяснить основные принципы 
парадокса, а затем применить их к дисфункциональным, конвен-
циональным, оптимальным и терапевтическим психологическим 
областям.4

так и на экзистенциальные труды, где акцент делается на разделяемых 
или интерсубъективных точках зрения, которые строятся на основе 
феноменологических данных (Giorgi, 1970; Merleau-Ponty, 1962).
Экзистенциально-феноменологическая психология, как следует далее 
отметить, отличается как от экзистенциальной психологии Сартра, 
так и от феноменологической психологии Гуссерля. Экзистенциально-
феноменологическая психология подчеркивает как рефлексивные (т.е. 
целеустремленные, осознанные), так и пререфлексивные (неопределенные, 
ограниченные) качества человечества. Сартрианская и гуссерлевская точки 
зрения, с другой стороны, подчеркивают только рефлексивный аспект 
человечества. Более подробное рассмотрение этих вопросов — см. Ролло 
Мэй (May, 1958a, 1958b), Мерло-Понти (Merleau-Ponty, 1962) и Шпигельберг 
(Spiegelberg, 1976). 
Наконец, следует признать, что тема парадокса имеет выдающееся философское 
и литературное наследие. Среди важных авторов здесь следует отметить таких 
греческих философов, как Зенон, Гераклит и Сократ, китайский мыслитель Ла-
о-Цзы, писатели Уильям Блейк, Уильям Шекспир и Иоганн фон Гете, а также фи-
лософы XIX века Георг Гегель, Серен Кьеркегор и Фридрих Ницше.
4 Такие термины, как «психика», «психологический», «опыт», «сознание», «пове-
дение» и «восприятие», используются в этой книге в экзистенциально-феноме-
нологическом смысле, если не указано иное. Экзистенциально-феноменологиче-
ская теория рассматривает все ссылки на разум и тело как гештальт (например, 
в категориях «фигура/фон»). Например, нельзя окончательно отделить эмоцио-
нальный опыт от восприятия чувств (Merleau-Ponty, 1962).
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Глава первая 
ПРИНЦИП ПАРАДОКСА: 

ОСНОВНЫЕ ПРЕДПОCЫЛКИ

Необходим парадокс, необходимо противоречие, необходим 
конфликт — иначе не будет сильного человеческого чувства.

� Философ Филипп Хэлли

Принцип парадокса включает следующие основные предпосыл-
ки: (1) Человеческая психика представляет собой рестриктив-

ный/экспансивный континуум, мы же осознаем лишь отдельные 
уровни. (2) Страх перед рестриктивными или экспансивными по-
лярностями способствует дисфункции, экстремизму или поляри-
зации (степень и частота которых, как правило, пропорциональна 
степени и частоте страха). (3) Конфронтация с полюсами или их 
интеграция способствует оптимальной жизни.5

5 Важно отметить, что так называемый оптимальный образ жизни — это скорее 
«состояние», чем «черта». Люди достигают моментов синтеза или интеграции по-
люсов, но обычно так происходит далеко не всегда (Becker, 1973; Riegel, 1976). 
Критерий «интегрированности», как мы увидим, тесно связан с мужеством че-
ловека. Может ли человек утверждать свои полярности (например, эгоизм/общ-
ность; кооперация/конкурентоспособность; мягкость/жесткость; формальность/
неформальность) в определенных ситуациях или же он отступает от них? Хотя 
я считаю, что все мы в той или иной мере отступаем от полярностей, вопрос в 
том, насколько и в каком контексте? Окончательный арбитр в этом вопросе — 
вы сами, или, в той мере, в какой вы влияете на других, «рынок идей». Вопрос в 
том, насколько убедителен ваш поступок для себя и других, а не в том, насколько 
он «правдив». Хотя экзистенциалисты не могут сказать людям, где и насколько 
убедительно они могут утверждать парадокс, они могут предупредить их об об-
щей пользе такого утверждения. Они могут указать человечеству плодотворное 
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А теперь давайте подробнее рассмотрим первую из этих пред-
посылок. Две последних будут подробно изучены в последующих 
главах.

Человеческая психика функционирует между двумя полюсами 
(или режимами), которые по сути своей потенциально бесконеч-
ны: сужения (рестриктивность) и расширения (экспансия). Ре-
стриктивный полюс определяется как воспринимаемое «препят-
ствие» и ограничение мыслей, чувств и ощущений. Экспансивный 
полюс — это воспринимаемое «продвижение вперед» и расшире-
ние мыслей, чувств и ощущений (Binswanger, 1975; Prentky, 1979). 
Эти полюса можно охарактеризовать совершенно по-разному. Су-
жение, например, может переживаться в категориях отступления, 
уменьшения, удаления, падения, опустошения или замедления. 
Расширение может рассматриваться как приобретение, увеличе-
ние, преломление, подъем, наполнение или ускорение.

Сужение и расширение представляют собой две основные по-
зиции по отношению к пространству и времени (универсальным 
человеческим измерениям, согласно экзистенциалистам — см. 
Элленбергер) (Ellenberger, 1958)6, воспринимаемым через исклю-

направление, основанное на убедительных эмпирических данных, и к этому на-
правлению следует стремиться.
Также следует отметить, что фраза «интеграция парадокса» не предназначена для 
передачи «трансцендентности» или «устранения» парадокса. Она не призвана 
передать достижение «гармонии», «целостности» или «идеального равновесия». 
Напротив, «интеграция» — это динамичное, незавершенное взаимодействие, 
всегда ограниченное контекстом. Подробнее об этом мы поговорим в пятой гла-
ве.
6 Пространство и время, по мнению экзистенциалистов, лежат в основе трех ос-
новных режимов человеческого существования — Umwelt, или биологическо-
го, Eigenvelt, или субъективного, и Mitwelt, или межличностного (May, 1958b; 
Ellenberger, 1958). Хотя распространение наших тел и сознания пространстве и 
времени достаточно очевидно, последний режим может потребовать дополни-
тельной проработки. Соответственно, наши отношения с другими происходят в 
пространственном измерении следующим образом: Я «живу рядом с тем, кого 
люблю»; Я «отдаляюсь от тех, кто мне неприятен»; Я «протягиваю себя другим, 
когда чувствую себя общительным»; Я «отстраняюсь, когда чувствую себя застен-
чивым». 	Межличностные отношения происходят во временном измерении сле-
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чение и включение. При исключении акцент делается на умень-
шении, блокировании и сужении. Например, опыт уступчивости 
— это, прежде всего, исключение из собственного пространства и 
времени. Примерами уступчивости являются соответствие поли-
тическим взглядам других людей, принятие на себя чужого эмоци-
онального бремени или готовность поддаться чужой физической 
воле.

Фокусирование — еще один преимущественно эксклюзивный 
опыт. Когда человек фокусируется, он исключает аспекты своего и 
чужого (в том числе неодушевленного) пространства-времени. В 
качестве примера можно привести сведение улыбки к физиохими-
ческому процессу, внимание к одной только эмоции, наблюдение 
за биением своего сердца.

С другой стороны, когда человек включает что-то в свой опыт, 
он соединяет и расширяет свое эмпирическое поле. Например, 
опыт утверждения — это включение, прежде всего, в собственное 
пространство и время. Это иллюстрируется созданием, направле-
нием и подчинением.

дующим образом: опыт усиливается: «Я общаюсь со своими предками»; «Я рабо-
таю для будущих поколений», «Я чувствую себя очень настоящим по отношению 
к этому человеку».
Следует также отметить, что, когда экзистенциалисты говорят о пространстве и 
времени, они имеют в виду не только физические, но и когнитивные и эмоци-
ональные измерения (Ellenberger, 1958). Например, язык, как очевидная основа 
познания, оперирует пространством и временем. Глаголы или слова действия пе-
редают динамику движения — «идти», «оставаться», «лететь». Существительные 
и местоимения разделяют и разграничивают пространственные области — «я», 
«он», «Джо», «дерево», «оно», «мы», «они». Артикли и союзы также направляют 
и означают время и пространство. Прилагательные — «красивый», «уродливый», 
«ухоженный» и т.д. — указывают на пространство и время и часто несут в себе 
эмоциональный заряд. Время (настоящее, прошедшее и будущее) разграничива-
ет временные отрезки: «пошел», «остался», «полетел», «мог», «может», «будет». 
Наконец, пунктуация служит своеобразным «регулировщиком» языка 
Эмоции также, по-видимому, разграничены пространством и временем, хотя в 
этом контексте их, возможно, труднее понять. Гнев, например, часто переживает-
ся в категории огромных пространств и коротких временных промежутков. Пе-
чаль, как правило, воспринимается как небольшое пространство и замедленное 
действие. Другие эмоции, как мы увидим, описываются на схожей основе.
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