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Прелюдия

В
 комнате сидит мужчина и что-то делает со сво-
ими коленками. 1983 год, кампус Калифорний-

ского университета, Лос-Анджелес. Мужчине — 
подопытному объекту — велено заниматься этим 
четыре минуты, прерваться, потом, после паузы, 
еще минуту. После чего можно надеть штаны, взять 
положенную плату и идти домой, а вечером, за ужи-
ном, он будет со смехом рассказывать эту забавную 
историю. Это исследование сексуальных реакций 
человека. Манипуляции с коленными чашечками 
не предполагают сексуального отклика, по крайней 
мере, на нашей планете, именно потому мужчина 
и занимается ими: это контрольное действие. (Перед 
этим мужчине было велено манипулировать более 
стандартным образом, в то время как исследователи 
делали свои измерения).

Я наткнулась на эту статью несколько лет назад, 
работая в библиотеке одного медицинского инсти-
тута. Раньше мне как-то не приходило в голову, 
что секс изучают в лабораториях, так же как сон, 
пищеварение или шелушение кожи, то есть как лю-
бой другой аспект человеческой физиологии. То есть 
знала, наверное, но как-то об этом не задумыва-
лась. Я никогда не задумывалась, как это все про-
исходит, с какими препятствиями и трудностями 
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сталкиваются исследователи — удивленно подня-
тые брови, подозрения жен, сплетни коллег. Пред-
ставьте, что уборщица, или какой-нибудь первокурс-
ник, или президент Калифорнийского университета 
в Лос-Анджелесе без стука откроет дверь во время 
сцены с коленками. В требовании, чтобы подопыт-
ный объект тискал свои коленки, нет ничего ни амо-
рального, ни неприличного, но его очень трудно объ-
яснить. А еще труднее найти финансирование под та-
кие исследования. Интересно, кто их спонсировал? 
Кто добровольно участвовал в них?

Нет ничего удивительного в том, что, за не-
сколькими достойными внимания исключениями, 
до 1970-х годов сексуальную психологию не изучали. 
Уильям Мастерс и Вирджиния Джонсон в конце 
1950-х писали: «…состояние этой науки и поведение 
ученых по-прежнему определяет страх — они боятся 
общественного мнения, религиозной нетерпимости, 
политического давления, а более всего — фанатизма 
и предрассудков, причем не только вне, но и внутри 
профессионального сообщества». (И тогда они ска-
зали: «Черт побери!» и построили пенис-камеру.) Ан-
глийский секс-психолог Рой Левин, сейчас он на пен-
сии, рассказывал, что в предметном указателе его 
книги «Основы медицинской психологии», учебника, 
популярного в шестидесятые годы, не было таких 
слов, как «пенис», «вагина», «коитус», «эрекция», «эя-
куляция». Курсы психологии не затрагивали ни ор-
газма, ни полового возбуждения, словно секс был 
какой-то постыдной тайной, а не обычным биоло-
гическим явлением.

Одним из первых проектов Левина стало изучение 
химических свойств вагинальных выделений, един-
ственной жидкости в человеческом организме, о ко-
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торой не было известно практически ничего. Жен-
ская влага — первое, с чем встречается извергнутая 
сперма, и знания о ней необходимы, хотя бы с точки 
зрения возможности зачатия. Ему это казалось оче-
видным, но некоторым его коллегам-физиологам — 
нет. Левин вспоминает, как на конференции, где 
он представил свою работу, подслушал в мужском 
туалете мнение о себе двоих ученых коллег. Они, 
безусловно, были убеждены, что его почему-то воз-
буждает процесс расчета концентрации ионов в ва-
гинальной жидкости. И что секс изучают только из-
вращенцы.

Это общепринятое убеждение у одних вызывает 
настороженность по отношению к исследователям 
секса, а у других — повышенный интерес. «Именно 
так обо мне и думают, раз уж я этим занимаюсь», — 
говорит исследовательница Синди Местон из Техас-
ского университета в Остине. То, что Местон — кра-
сивая блондинка, только осложняет дело. Если попут-
чик в самолете спрашивает о роде ее деятельности, 
ей приходится либо лгать, либо отвечать уклончиво: 
«Психофизиологические исследования». Большин-
ство этим удовлетворяется. «А тому, кто настаивает 
на подробностях, я говорю что-нибудь типа: ну, мы 
используем различные визуальные и звуковые сти-
мулы для изучения реактивности вегетативной нерв-
ной системы в различных контекстах. Обычно это 
помогает».

Даже если исследователь тщательно обосновы-
вает цели и ценность проекта, связанного с сек-
сом, его все равно подозревают в извращенности. 
В прошлом году я переписывалась по электронной 
почте с одной знакомой, которая изучала черный 
рынок органов умерших и завладела списком про-
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даж одной компании, которая поставляет органы 
и ткани для исследований. В списке была в том числе 
и «вагина с клитором». Моя знакомая не поверила, 
что гениталии трупа предназначались для научных 
целей. Она решила, что исследователь заказал эту 
часть тела, чтобы заниматься с ней сексом. Я от-
ветила, что физиологи, изучающие сексуальные 
расстройства, все еще многого не знают о женском 
возбуждении и оргазме, и что ученому этот препа-
рат вполне может быть нужен. А потом, написала 
я этой женщине, если бы парень хотел трахнуть эту 
штуку, вы что, серьезно думаете, что он бы парился 
насчет клитора?

Самые первые штудии в области сексуальной 
физиологии возникали как побочный продукт ис-
следований вопросов рождаемости, акушерства, ги-
некологии, венерических заболеваний. Причем даже 
работа в этих областях медицины вызывала изде-
вательства, пренебрежение и подозрения. Гинеко-
лог Джеймс Платт Уайт в 1851 году был исключен 
из Американской медицинской ассоциации за то, 
что пригласил студентов-медиков наблюдать жен-
щину в родах (с ее согласия!). Его коллеги считали 
глубоко неприличным, чтобы врач-мужчина смотрел 
на женские гениталии1. В 1875 году доклад гинеколога 
по имени Эмо Нограт вызвал бурное неодобрение 
недавно образованного Американского гинекологи-
ческого общества. А в 1970-х историк и сексолог Верн 
Булло попал в фэбээровский список особо опасных 

1 В это трудно поверить, но врачи викторианской эпохи практиковали 
женскую гинекологию и урологию без осмотра. Даже катетер встав-
ляли вслепую — руки врача орудуют под простыней, а взгляд благо-
пристойно устремлен в сторону. К счастью, обладателям степени док-
тора медицины разрешалось рассматривать гениталии трупов и тре-
нироваться на них — так врачи учились профессии «по Брайлю».
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американцев за свою подрывную деятельность, ко-
торая заключалась, к примеру, в том, что он опубли-
ковал научные записки о проституции или, будучи 
членом Американского союза гражданских свобод, 
боролся за исключение из числа уголовно наказуе-
мых деяний орального секса и ношения мужчинами 
женского платья.

Лишь в последние полвека экспериментальная 
наука стала заниматься вопросами поиска лучшего, 
приносящего удовлетворение секса. Сексуальные 
дисфункции можно лечить лекарствами — значит, 
соответствующими исследованиями должны заин-
тересоваться фармацевтические компании. Труд это 
тяжелый и неблагодарный. При нынешнем консер-
вативном политическом климате субсидии чрезвы-
чайно скудны. Местон, чтобы удержать на плаву 
свою лабораторию, планирует искать финансиро-
вание на исследования проблем рождаемости, так 
как это проще, хотя они ее и не интересуют. Дру-
гие исследователи нарочно формулируют названия 
своих заявок на гранты как можно более расплыв-
чато, употребляя, например, слово «психологиче-
ский» вместо «сексуальный».

Эта книга посвящается мужчинам и женщинам, 
которые осмелились. По сей день они сталкиваются 
с невежеством, ограниченностью, категоричностью 
суждений, ханжеством. Их жизнь нелегка, но им 
за это и воздается.

Л
юди, пишущие научно-популярные книги о 
сексе, привлекают к себе ненавязчивое, но при-

стальное внимание. В моей первой книге говорилось 
о человеческих трупах, и в результате люди увери-
лись, что я помешана на смерти. Теперь, когда я на-
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писала и о смерти, и о сексе, одному богу известно, 
что будут обо мне болтать.

Я действительно помешана — на своих иссле-
дованиях. Не постоянно, но периодически: книга 
за книгой, независимо от темы. Любое добросовест-
ное исследование — для научных целей или для на-
писания книги — своего рода помешательство. Оно 
может причинять неудобства. Оно может повергать 
в смущение. Я не сомневаюсь, что уже стала ходя-
чим анекдотом в отделе межбиблиотечного абоне-
мента публичной библиотеки Сан-Франциско, где 
я в течение двух последних лет заказывала статьи 
и научные работы с названиями «О функции сто-
нов и гипервентиляции во время половых сноше-
ний» и «Анальное зондирование для мониторинга 
состояния сосудов и мышц в процессе сексуальных 
реакций». Прошлым летом в библиотеке медицин-
ского колледжа я ксеро копировала журнальную ста-
тью под названием «Аутоэротическая смерть посред-
ством пылесоса»1. Внезапно бумага застряла. Мне 
не хватило духа попросить служителя зала копиро-
вальных аппаратов о помощи; я просто тихонечко 
перешла к соседней машине и начала заново.

И это не только персонал библиотеки. Это дру-
зья и родственники, это случайные знакомые. Это 
Фрэнк — управляющий здания, в котором я арен-
дую маленький офис. Фрэнк добрый и милый человек, 
чье сложение и кажущееся добросердечие вызывают 
в памяти образ радостного медведя в рекламе туалет-
ной бумаги Charmin. Однажды Фрэнк заглянул побол-
тать о том о сем — о разбитом автомате кока-колы, 
о странных запахах из школы косметологов, располо-

1 Там не имелась в виду последующая уборка. См. с. 208.
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женной внизу… В какой-то момент я закинула ногу 
на ногу, пнув толстый том в твердом переплете, при-
слоненный к боковой стенке моего стола. Книга шлеп-
нулась на пол обложкой вверх. «Атлас сексуальной 
анатомии человека», — гласило название, набранное 
крупным шрифтом. Фрэнк посмотрел вниз, я тоже 
посмотрела вниз, и мы вернулись к разговору о кока-
коле. Но прежние отношения уже не вернулись.

Мне нравится думать, что я никогда не сворачи-
ваю с дороги. Мне нравится думать, что пришлось 
пройти долгий путь, прежде чем я нашла тему, кото-
рой была бы настолько же поглощена, как, скажем, 
Уильям Мастерс. Мастерс уже умер, но в Сент-Луисе 
я познакомилась с сотрудником социальной службы, 
который когда-то работал с ним в одном здании. Этот 
человек поведал историю об одном очень тревожном 
случае из его практики. Однажды утром некий отец 
семейства позвонил и сказал, что ему уже наплевать, 
добьется ли жена права опекунства над их детьми. 
Поскольку, если это случится, он просто пойдет 
и перережет им глотки. Суд по их делу должен был 
состояться в следующий понедельник. Социальный 
работник хотел позвонить в полицию, но колебался, 
поскольку это стало бы нарушением конфиденци-
альности. В растерянности он обратился к единствен-
ному специалисту, которого сумел найти в то утро 
в здании (дело было в День благодарения), —док-
тору Мастерсу.

Мастерс предложил ему сесть с другой стороны 
огромного стола из палисандрового дерева, и соци-
альный работник рассказал о дилемме. Мастерс вни-
мательно слушал, глядя на собеседника из-под белых 
кустистых бровей. Когда тот закончил, на несколько 
секунд повисла тишина. Потом Мастерс сказал:



М
э

р
и

  
Р

о
у

ч
  

14

— А вы не спрашивали этого человека, не было ли 
у него проблем с эрекцией?

Н
есколько лет назад я писала для женского жур-
нала, который допускал на свои страницы всякие 

непристойности, написанные от первого лица авто-
ров вроде меня. В одном из ежемесячных выпусков 
была напечатана статья молодой женщины, кото-
рая страдала вагинизмом. Я ознакомилась с творе-
нием этой дамы — назовем ее Джинни. Статья была 
написана со вкусом и профессионально, и все же 
я не могла читать ее без содрогания. Лучше бы мне 
не знать о Джинни, ее парне и их мучениях из-за ва-
гинального спазма1. Несколько недель спустя я по-
встречала Джинни на вечеринке сотрудников жур-
нала. И пока мы болтали о работе, окуная в соус 
сельдерейные палочки, я все время думала: «Ваги-
нальный спазм, вагинальный спазм, вагинальный 
спазм».

Секс — одна из немногих областей, где жела-
ние не знать чужих историй сильнее, чем желание 
скрывать собственные. Я бы скорее согласилась по-
ведать своей матери — в мельчайших подробно-
стях — о событиях одного лета, которое я провела, 
ночуя в отелях для пеших туристов в Южной Аме-
рике, чем услышать от нее, в ее семьдесят девять лет: 
«У твоего отца были проблемы с эрекцией». Это ре-
альный случай — я спросила маму о шестилетней 
разнице в возрасте между мной и моим братом. Мне 
хорошо запомнился тот момент. Я чувствовала себя 
как Элви в «Энни Холл», когда он стоит на троту-

1 Кстати, предлагаю вашему вниманию новейший способ использо-
вания ботокса. Поскольку то, что парализует мимические мышцы, 
столь же эффективно парализует и мышцы влагалища. 
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аре Манхэттена, беседуя с престарелой парой о том, 
как им удается сохранять искру в супружеских отно-
шениях, а пожилой муж отвечает: «Мы используем 
большое виброяйцо».

Я занималась изучением спазматических реак-
ций целый год. В силу профессии я привыкла вести 
репортажи с места событий и описывать факты та-
кими, каковы они есть. Но если факты связаны с ис-
пытуемыми в сексологических лабораториях, то это 
зачастую невозможно. Либо испытуемые проявляют 
щепетильность, либо исследователи, либо универ-
ситетские наблюдательные комиссии, а иногда и те, 
и другие, и третьи. Бывает, что единственный спо-
соб получить доступ в мир лабораторного секса — 
самому стать добровольцем. Подобные вещи при-
дают книге изюминку, но писать такие книги непро-
сто. И это еще мягко сказано, поскольку я впутала 
сюда и своего мужа. Я решила пройти это испыта-
ние. Я представила, как эти строки читают Лили 
и Феб, и постаралась писать так, чтобы не оскор-
бить их чувств. Хотя испытание я наверняка прова-
лила, я все-таки надеюсь, что у вас не будет причин 
для отвращения.

Обещаю: никаких виброяиц.





Глава 1

Колбаски, дикобразы и сговорчивая миссис Г.

Первооткрыватели 

сексуальных реакций человека

А
льберт Шедл был первым в мире исследовате-
лем половой активности маленьких лесных зве-

рушек. В библиотеке Института имени Кинси, ко-
торый занимается изучением проблем пола, а также 
гендерными и репродуктивными исследованиями, 
в Блумингтоне, штат Индиана, вы найдете шесть 
бобин аудиозаписей, сделанных Шедлом, посвя-
щенных «копуляции и посткоитальным поведен-
ческим реакциям скунсов и енотов» (рядом можно 
увидеть записи 1959 года: «Звуки, издаваемые 
во время гетеро сексуального спаривания» и «Звуки, 
издаваемые в процессе мастурбаций» испытуемого 
№ 127253; возможно, это объясняет, почему никто 
не слушает енотов).

Шедл работал биологом в университете Буффало 
в 1940-х и 1950-х годах — еще до того, как биология 
постигла большинство тайн жизни на Земле. Ны-
нешние биологи целыми днями глядят в микроскоп 
да программируют геномы, а вот ученые пятидесятых 
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могли взять некоторых животных на заметку и на-
блюдать за их сексом. В своей статье о брачных обы-
чаях дикобразов, написанной в 1948 году для Journal 
of Mammalogy, Шедл утверждает: «Многие факты 
об этих интересных животных еще только предстоит 
выяснить». Именно Шедл развеял миф о том, что ди-
кобразы совокупляются, стоя друг к другу передом; 
на самом деле самка оберегает самца от своих игл, 
закинув хвост на спину, как щит.

Вот еще один факт, который обнаружил Шедл, на-
блюдая за дикобразами Приклсом, Джонни, Пинки, 
Мауди, Найти и Стариканом в вольере университета 
Буффало: один из самцов, будучи сексуально воз-
бужден, «поднимается на задние ноги и хвост и идет 
к самке с эрегированным… до предела напряжен-
ным членом». (Почему мне кажется, что это был Ста-
рикан?) Затем следовало нечто, описанное Шедлом 
как необычный «душ из мочи», и тут я воздержусь 
от подробностей. Вдобавок влюбленный дикобраз 
может прыгать «на двух задних лапах и одной перед-
ней, второй передней держась за свои гениталии».

Если вы хотите разобраться в сексуальных реакциях 
людей, изучение животных, я думаю, не самый про-
дуктивный для этого метод. Однако многие годы уче-
ные, опасаясь социальной цензуры и проблем с карь-
ерой, изучали секс именно так. Известное дело: перед 
тем как наука осмелится притронуться к человеку, 
она тренируется на животных. Науке потребовались 
многие годы, чтобы набраться храбрости и сделать 
сексуально возбужденного человека объектом иссле-
дования. Даже бесстрашный Альфред Кинси провел 
много лет в путешествиях, снимая научные фильмы 
о сексе у животных. Плодами одного особенно про-
дуктивного полевого исследования в Сельскохозяй-
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ственном колледже штата Орегон стали 4000 футов 
кинопленки поистине кобелиного фильма, где был 
запечатлен крупный рогатый скот, а также овцы 
и кролики, собственно кобелей там не было. Но по-
скольку сексуальные связи у животных в большин-
стве своем очень коротки, узнать удалось немного. 
По сути, выяснилось лишь, что в отношении секса 
люди — просто еще одна разновидность млекопи-
тающих. «Все виды сексуального поведения, которые 
мы наблюдали или изучали у людей, можно найти 
и у животных», — писал коллега Кинси Уорделл Пом-
рой, очевидно, никогда не ходивший на порносайты 
типа Yahoo Clown Fetish Group1.

В сороковые и пятидесятые годы лишь немно-
гие из ученых заходили дальше наблюдения за жи-
вотными и изучения их в лабораториях. Я не хочу 
долго задерживаться на их экспериментах, поскольку: 
а) они дают мало информации о людях и б) они 
ужасны. Исследование, которое включает в себя «уда-
ление глаз и обонятельных луковиц и вскрытие от-
верстия ушной улитки, с тем чтобы упразднить ко-
пулятивные реакции у самок кошки или кролика», 
могут кое-что рассказать нам о садизме человече-
ских существ, но не слишком много — человече-
ском коитусе.

Считается, что первым ученым, тронувшим боль-
шим пальцем ноги потенциально обжигающие воды 
исследований сексуальных реакций человека, был 
Уиль ям Мастерс (а также его помощница и асси-
стентка, впоследствии жена, Виржиния Джонсон). 
Однако задолго до того, как стали известны имена 
Мастерса, Джонсон и Кинси, Роберт Лэтау Дикин-

1 Насчитывает 642 члена.
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сон уже имел невероятную для того времени от-
лично организованную гинекологическую практику 
в Бруклин-Хейтс, Нью-Йорк. Начав в 1890 году с пер-
вичного осмотра каждого пациента, Дикинсон со-
брал подробные сведения об их сексуальной жизни. 
Его пациентками были в основном женщины сред-
них лет, как правило, состоятельные, но некоторых 
он принимал на благотворительной основе. Многие 
истории шокирующе интимны.

Субъект 177
1897–… В 16 лет… спала с другой девушкой, они 

взаимно мастурбировали, партнерша ласкала ее соски 
губами… Первый коитус в 17 лет. С этих пор — ма-
стурбация вульварная, вагинальная, цервикальная, ла-
ски молочных желез… Раздражение клитора вызывает 
сильное удовольствие — лучше всего сначала клито-
ральное стимулирование, потом воздействие на шейку 
матки указательным пальцем другой руки… Клитор 
не очень большой, но эректильный; использовала при-
щепки и колбаски…

Во вступлении к одной из своих книг Дикинсон 
пишет, что его очень поддержали и ободрили «от-
кровенные рассказы» некоторых пациенток. Эти 
женщины не только с легкостью говорили о своей 
сексуальности, но некоторые даже позволяли обсле-
довать себя (при этом в комнате всегда присутство-
вала медицинская сестра).

Субъект 315
1929 год. Через неделю после менструации испы-

тывала оргазм: ноги скрещены, поглаживание двумя 
пальцами на площади около дюйма, 1–2 движения в се-
кунду, давление не сильное, вместе с тем — покачи-
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вание тазом, сжатие поднимающей мышцы и аддук-
ция бедер — ритмично, раз в две секунды или менее. 
Второй оргазм: бедра не движутся; больше желания 
и чувства направлено на внешнюю стимуляцию, од-
нако «мне нравится и внутрь тоже».

Может возникнуть искушение заклеймить Ди-
кинсона как иконоборца-извращенца, но это далеко 
от правды. Просто он считал, что ущербный секс 
разрушил больше браков, чем что бы то ни было, и, 
«учитывая глубоко укоренившиеся брачные обычаи 
расы», необходимо что-то предпринять. Именно Ди-
кинсон привлек внимание к клитору. Он был одним 
из первых сторонников клиторальной стимуляции 
и позы «женщина сверху». Проводя опыты и опросы, 
он развеял некоторые устойчивые мифы, связанные 
с клитором. Например, что его чувствительность за-
висит от размера или что хорошие девочки с ним 
не играют. «Мастурбация, — писал Дикинсон, — это 
нормальный сексуальный опыт».

Именно работы Дикинсона вдохновили Альфреда 
Кинси на дальнейшие сексологические исследования. 
Кинси в свое время продемонстрировал бесконечную 
энергию исследователя в изучении видообразования 
орехотворок. Биограф Кинси Джеймс Джонс пишет, 
что Дикинсон — которому тогда было за восемьде-
сят — дал Кинси первые контакты в сообществах 
гомосексуалистов и лесбиянок и предоставил десятки 
историй болезней «неортодоксальных»1 пациентов, 
с которыми столкнулся за долгие годы работы.

1 Например, педофила, который баловался инцестом (семнадцать род-
ственников, включая бабушку) и скотоложеством. То, что Кинси 
включил в «Сексуальное поведение женщины» наблюдения этого 
человека за оргазмами несовершеннолетних, а также молчаливое при-
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Наконец, и да, в последнюю очередь мы должны 
поблагодарить Дикинсона за нововведение в оформ-
лении потолка гинекологического кабинета в виде 
приятной для глаз картинки. Эта прелесть появи-
лась после ужасного дня, когда Дикинсону случилось 
несколько часов провести в созерцании белого по-
толка над креслом в кабинете своего зубного врача. 
Возможно, я компрометирую свой возраст (и наде-
юсь, что только возраст), но в начале восьмидеся-
тых ни один центр женского здоровья не обходился 
без картинки на потолке, изображающей перевитые 
секвойи, растущие снизу. Эта картинка была по-
всюду, и сейчас я просто не могу смотреть на сек-
войю без ощущения, что нужно убавить обороты 
и расслабиться.

Первым ученым-экспериментатором, кто сделал 
предметом официальных лабораторных иссле-

дований сексуальное возбуждение и оргазм, был 
Джон Уотсон. Уотсон наиболее известен как осно-
ватель появившегося в 1913 году направления пси-
хологии, получившего название «бихевиоризма». Он 
утверждал, что человеческое поведение, как и пове-
дение животных, в сущности, являет собой череду 
реакций на внешние события и легко корректиру-
ется посредством наград и наказаний. Слава Уотсона 
в значительной степени проистекает из его стремле-
ния изучать человеческое поведение в лабораторных 
условиях. Большинство его работ посвящено детям 
и самая знаменитая связана с Маленьким Альбертом 
(не имеющим отношения к киногерою Жирному 
Альберту) — одиннадцатимесячным мальчиком, 

ятие его поведения, поставило его в непростое положение, из кото-
рого он так и не нашел выхода. 
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в котором он воспитал боязнь белых крыс. Впро-
чем, Уотсон с готовностью приводил в свою лабо-
раторию и взрослых.

Уотсона раздражало нежелание науки исследо-
вать сексуальность человека, как она изучает пита-
ние человека, или вращение планет, или сексуаль-
ность дикобразов. «Общепризнано, что это — самая 
важная сфера нашей жизни, — писал он. — Обще-
признано, что именно это чаще всего разрушает 
счастье мужчины и женщины. И тем не менее на-
учная информация об этом крайне скудна… [На эти 
вопросы] должны отвечать не наши матери и ба-
бушки, не священники и церковь, заботящиеся о мо-
рали обывателя, не врачи общего профиля и даже 
не фрейдисты. Мы… хотим, чтобы на них ответили 
профессионально подготовленные исследователи 
секса…»

Первым научно подкованным профессионалом 
в области секса была, а может, и не была Розали Рей-
нер — девятнадцатилетняя студентка Университета 
Джонса Хопкинса, с которой Уотсон вступил в лю-
бовную связь. По словам друга психолога, Дика Ко-
улмена, Уотсон и Рейнер «оценивали» и «фиксиро-
вали» физические реакции Рейнер, когда занимались 
сексом. Так эти двое стали первыми американскими 
исследователями (и первыми испытуемыми) в ла-
бораторном изучении сексуального возбуждения 
и оргазма человека. Далее по словам Коулмена, жена 
Уотсона нашла записи и данные этих эксперимен-
тов, и они послужили главными доказательствами 
при бракоразводном процессе.

Биограф Уотсона Керри Бакли называет эту исто-
рию с судебным процессом инсинуацией. У Уотсона 
действительно был роман с Рейнер, и этот роман, 
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по словам самого Уотсона, сломал ему жизнь. Он 
отказался порвать отношения с Рейнер, и тогда его 
попросили покинуть университет; с тех пор Уотсон 
больше не состоял на академических должностях. 
Бакли, однако, утверждает, что нет прямых сви-
детельств, подтверждающих слухи о сексуальных 
исследованиях, вынесенных на судебный процесс. 
Впрочем, адвокат миссис Уотсон предоставил в каче-
стве доказательства любовные письма, которые на все 
лады цитировались в биографии Уотсона авторства 
Дэвида Коэна. Уотсон выражает свои чувства так, 
как это мог сделать только отец бихевиоризма: «Все 
мои реакции положительны и направлены на тебя. 
И точно так же — все и каждая из сердечных ре-
акций». Бакли подвергает сомнению и тот факт, 
что Рейнер и Уотсон изучали свое собственное сек-
суальное возбуждение.

Впрочем, совершенно очевидно, что кого-то Уот-
сон да изучал. В 1936 году в подвале кампуса Универ-
ситета Джонса Хопкинса была обнаружена коробка, 
надписанная именем Уотсона. Внутри обнаружилось 
четыре прибора. Один из них был расширитель, 
три других — непонятного назначения. Меж тем 
в конце 1970-х о коробке прослышал некий исто-
рик, работавший над статьей об Уотсоне для Journal 
of Sex Research. Он связался с ее обладателем и ска-
зал, что хотел бы узнать мнение экспертов по поводу 
этих приборов. Их сфотографировали и отправили 
фото группе сексологов в Калифорнию. «Изогнутая 
трубка с сетчатым каркасом на конце, разумеется, 
является инструментом, который вводили во влага-
лище…» — начали ученые. Верю; хотя мне кажется, 
что венчик для взбивания яиц мог бы удостоится 
того же определения.
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Удивительное дело. Уотсону предложили выбор 
между карьерой, престижной должностью и фи-
нансовой стабильностью, с одной стороны, и вер-
ностью своим «сердечным реакциям» — с другой, 
и он предпочел девушку 1. Человеческое поведение 
не так уж предсказуемо, как представляют его би-
хевиористы.

Минуло десятилетие, прежде чем медицинская 
наука собрала волю в кулак и решилась при-

менить свои методики для изучения человеческого 
секса. Шел 1932 год. Исследователи Эрнст Боас 
и Эрнст Голдшмидт предпочли не публиковать ре-
зультаты своих изысканий в журнале. Открытия безо 
всякого шума появляются на странице 97 их книги 
«Сердечный ритм». Если хотите знать, что ускоряет 
или замедляет сердцебиение человека и насколько 
именно ускоряет или замедляет, — эта книга для вас. 
К примеру, знаете ли вы, что дефекация способна 
снизить частоту сердечных сокращений на восемь 
ударов в минуту? Или, что когда гетеросексуаль-
ный мужчина танцует с другим мужчиной (и здесь 
я представляю себе двух Эрнстов, отплясывающих 
искрометный фокстрот), то его сердце отбивает 
на двадцать ударов в минуту меньше, чем во время 
танца с женщиной? Авторы не включили в книгу 
данные о том, что делает с сердцебиением чтение 
«Сердечного ритма», но, по моим личным наблю-

1 Уотсон женился на Рейнер и остаток жизни работал в рекламной 
компании. Коэн пишет, что это было агентство Уолтера Томпсона 
и он занимался там изучением рынка. Могущественный Джон Уотсон 
мотался по городкам на берегу Миссисипи и расспрашивал их жи-
телей об их отношении к резиновым сапогам. И, сдается мне, это 
не так уж сильно отличается от работы психолога. 
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