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ПРЕДИСЛОВИЕ

Еще ни одной шведской компании не удавалось завоевать 

такой авторитет в поп-культуре. За 10 лет компания Spotify 

спасла звукозаписыва ющие корпорации от пиратов, мо-

дернизировала музыкальную индустрию ивынудила Apple, 

одну из крупнейших корпораций мира, поменять бизнес-

модель. И если усилиями iTunes компакт- диски были разо-

браны на треки, то Spotify сумела популяризовать стриминг 

и создала новую технологию, способную предвидеть, какая 

музыка понравится именно вам. У каждого пользователя 

Spotifу наверняка есть собственные плей-листы. Или же 

пользователь просто выбирает трек и доверяет функции 

радио скомпоновать плей-лист, основываясь на первона-

чальном выборе. Алгоритмы и сотрудники-кураторы точно 

знают, что нравится слушать миллионам пользователей. 

Люди совместно с алгоритмами быстро и легко создают для 

каждого персонализированное музыкальное впечатление. 

Скорее всего, пользователь даже не задумывается о зве-

ньях этой цепочки. Она просто работает, и все. Пользова-

тель остается клиентом сервиса, а Spotify все сильнее под-

минает под себя его привычки.

Spotify, крупнейшая IT-компания Европы, появилась 

на свет в 2006 году на юге Стокгольма, в районе Рогсвед. 

А к началу 2019-го она уже была стриминговым серви-

сом номер один в мире: более 207 миллионов пользова-

телей из 79 стран. На Уолл-стрит компанию оценивают 
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в 230 миллиардов крон, она принадлежит к томуже классу, 

что и H&M. Spotify — еще одна шведская компания миро-

вого уровня. А ведь в первые 12 лет своего существования 

она не принесла ни кроны прибыли. Каким же был этот 

захватыва ющий путь?

«Против гигантов» — это неофициальный рассказ 

о скромном стартапе, которому удалось увлечь за собой 

звукозаписыва ющие компании, заставить содрогнуться 

Apple и эффектно появиться на Уолл-стрит. Это рассказ 

о том, как неразговорчивый гик Даниэль Эк и его богатый 

компаньон Мартин Лорентсон вели переговоры с финан-

систами и набирали команду разработчиков. Вы просле-

дите за судьбами героев ипоймете, почему от перспективы, 

что люди смогут слушать всю музыку бесплатно, владельцы 

звукозаписыва ющих компаний встали на дыбы.

Юный Даниэль Эк пойдет дальше своего парт нера иучи-

теля — он откроет для Spotify дверь в мир двойной игры, 

интриг и раздутых эго. Важной частью истории станет из-

вилистый путь Spotify в США. Компания попадет туда лишь 

после многолетних переговоров, которым будет всячески 

препятствовать легендарный основатель Apple Стив Джобс. 

Но на помощь шведу придут Шон Паркер, его друг и вла-

делец пиратского ресурса Napster, и Марк Цукерберг, глава 

Facebook. Пока Даниэль Эк будет запускать Spotify в США, 

парт нер Стива Джобса, музыкальный магнат Джимми Айо-

вин отправится в Стокгольм, чтобы втайне набрать сотруд-

ников для Beats Music — стримингового сервиса, который 

бросит вызов Spotify, а впоследствии будет продан главному 

конкуренту Даниэля, Apple Music. А еще из этой книги вы 

узнаете о том, как с треском провалился проект Spotify TV.

Путь Spotify с окраины Стокгольма на Уолл-стрит обой-

дется недешево. Владельцам придется выложить около 
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20 миллиардов крон. Часть капитала предоставят одна 

из крупнейших компаний Китая, близкий к Кремлю рос-

сийский олигарх инесколько шведских венчурных фондов.

Первые десять лет Даниэль Эк будет тесно сотрудничать 

с музыкальной индустрией. И если Amazon будет пытаться 

продавить американских книготорговцев, а YouTube — 

«сливать» в интернет миллионы защищенных авторским 

правом файлов, тоSpotify предпочтет работать официально, 

с признанными игроками. И только после выхода на биржу 

Даниэль Эк обратится к исполнителям напрямую, бросив 

вызов звукозаписыва ющим корпорациям. Но на этом дра-

матические повороты сюжета не закончатся, поскольку 

Spotify лишь в начале пути — о чем упорно твердит ее ге-

неральный директор.

У авторов этой книги не было возможности пообщаться 

с основателями компании. Однако в августе 2018 года, 

во время большой встречи руководства Spotify с эконо-

мическими обозревателями, мы воспользовались случаем 

и спросили у Даниэля Эка, в чем же главная причина успеха 

его компании, сумевшей стать лидером отрасли.

«Я назову две, — ответил он. — Первое: мы первыми 

сделали ставку на фримиум*, когда это считалось сомни-

тельным. Второе: начав со Швеции и доказав жизнеспо-

собность нашей модели, мы постепенно расширялись в Ев-

ропе — естественным образом, страна за страной. Именно 

это и подтолкнуло музыкальную индустрию к мысли, что 

будущее именно за нашей моделью».

Даниэль, мы знаем, что тебе была не по душе идея 

этой книги. А еще мы знаем, как ты печешься о репутации 

Spotify. По этому по ходу работы мы поговорили со многими 

* Англ. freemium (free + premium), где free означает «бесплатный».



другими участниками этой истории. Среди них твои дру-

зья, люди из руководства Spotify, инвесторы и авторитет-

ные деятели музыкальной индустрии. Есть и те, кто на-

прямую конкурирует друг с другом. В целом у нас около 

70 источников, но некоторые пожелали сохранить аноним-

ность. Таким образом, нам даже удалось разжиться кон-

фиденциальной информацией «для внутреннего пользо-

вания». Кроме того, мы долго и тщательно анализировали 

массу документов — годовые отчеты, перечни имущест-

венных объектов и внутренние соглашения. Пуб ликации 

в прессе, интервью и пуб личные выступления — твои соб-

ственные и твоих коллег — тоже послужили материалом 

для этой книги.

«Против гигантов» — это вдохновля ющая история 

шведской команды, которая вопреки всему создала круп-

нейший в мире музыкальный стриминговый сервис.

Свен Карлссон и Юнас Лейонхуфвуд

Стокгольм, март 2019 г.
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ПРОЛОГ

2010 год наисходе, а запуск Spotify вСША задерживается. Да-

ниэль Эк пытается понять, что происходит.

— Он звонит и дышит в трубку, — говорит Эк коллеге.

— Кто «он»?

— Стив Джобс.

Коллега сомневается:

— Дышит и молчит? А откуда ты знаешь, что это он?

— Знаю, и все.

Даниэль Эк начинает понимать, кто в музыкальной 

индустрии главный. О противостоянии с Apple он думает 

постоянно — по дороге на работу, во время частых поездок 

в Нью-Йорк и Лос-Анджелес. Над Spotify с 2006 года, с са-

мого ее рождения витает тень Apple. К тому времени Стив 

Джобс владел крупнейшей в мире платформой по продаже 

цифровой музыки — уже были интернет-магазин iTunes 

и MP3-плеер iPod.

К концу 2010 года для Стива Джобса нет ничего важнее 

конкуренции между iOS и Android. Он считает мощный му-

зыкальный потенциал Apple оружием в«священной войне» 

против мобильных сис тем Google. Загрузки— скачиваемые 

файлы, которые продаются поштучно, — это его метод при-

брать к рукам музыку, не пуская ее вмир Android. АДаниэль 

Эк решит действовать наоборот… и выиграет. Spotify пред-

лагает музыкальный стриминг на всех платформах — бы-

стро и даже бесплатно для тех, кто готов терпеть рекламу. 



Стив Джобс понимает: это сильно. Что, если шведы полу-

чат лицензию в США, а потом их возьмет да и купит Google?

Для Даниэля Эка американский рынок жизненно ва-

жен. Несколько лет упорного труда— и успех как будто бли-

зок. Он дружит с Марком Цукербергом. Договор с Universal 

Music, влиятельным лейблом звукозаписи, готов. Но руко-

водство Universal не торопится его подписывать. Машине-

рия встала. Даниэль Эк понимает, что просто необходимо 

поговорить со Стивом Джобсом, и просит парт неров орга-

низовать встречу. Те обещают сделать все возможное.

Однако, насколько нам известно, Даниэль Эк так ни-

когда и не встретится со своим противником из Apple. 

Этот тип из Купертино борется за свои интересы, хотя 

со здоровьем у него беда. А коллега Даниэля Эка так ни-

когда и не узнает, действительно ли это Стив Джобс ды-

шал в трубку: в Spotify царит нервная атмосфера недо-

молвок. Впрочем, Даниэль Эк не впервые что-то скрывает 

от коллег.
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1. ТАЙНАЯ ИДЕЯ

Осенью 2005 года Даниэль Эк идет домой через стокгольм-

ский Васастан, обдумывая тайную бизнес-идею. У него есть 

план ивозможный парт нер, но действовать пока рано. Сей-

час в кармане ни гроша. Нужна работа, нужны деньги.

Он направляется по Тегнергатан к пабу Man in the Moon. 

Он уже несколько лет в IT, и он устал. Он работает с утра 

до вечера, а то и до ночи, еще с гимназии. Редеют волосы, 

он плохо одет и выглядит старше своих 22 лет. Но все это 

неважно. У него великие идеи, и мыслями он далеко в бу-

дущем.

Интерьер паба — в британском стиле: деревянные па-

нели, скамейки с зелеными кожаными подушками. Дани-

эль Эк пришел на собеседование с потенциальным работо-

дателем. Ему кивает человек в очках, одетый в футболку 

и пиджак — Маттиас Микше, 37-летний IT-бизнесмен, 

новоиспеченный генеральный директор Stardoll, игрового 

сайта для девочек и девушек, где можно одевать виртуаль-

ных бумажных куколок. У Stardoll новые владельцы и все 

хорошо с посещаемостью. Теперь нужно нанять сотрудни-

ков, перестроить техническую платформу и вывести биз-

нес намеждународный уровень. Даниэль Эк рассуждает как 

зрелый профессионал, несмотря на возраст. Он уверен в себе 

и предлагает множество интересных идей.

— Пожалуй, мы возьмем тебя техническим директо-

ром, — говорит Маттиас Микше на прощание.
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Даниэль улыбается и говорит, что согласен, но предпо-

чел бы работать в качестве внештатного консультанта:

— У меня есть еще одна идея, я хотел бы ею заняться.

И они обмениваются рукопожатием.

Light My Fire*

Потенциального инвестора, готового вложиться видею Да-

ниэля Эка, зовут Мартин Лорентсон. Это 36-летний пред-

приниматель из Буроса с иронической полуулыбкой и при-

лизанными волосами. Если все пойдет как надо, Даниэль Эк 

быстро разбогатеет.

С тех пор, как в марте 2000-го лопнул пузырь дотко-

мов, для IT-отрасли настали тяжелые времена. Но Мар-

тину Лорентсону удалось найти нишу, где пока все бла-

гополучно. Вместе с компаньоном Феликсом Хагнё 

он руководит компанией Tradedoubler, которая занима-

ется аффилированным (парт нерским) маркетингом: это 

полуавтоматизированная торговля рекламными объяв-

лениями. Программа отслеживает поведение пользова-

телей, рекламодатель платит не за количество показов, 

а за результат.

Даниэль Эк окончил гимназию три года назад. Он уже 

успел поработать с похожим продуктом. В 2005 году он по-

ручил нескольким программистам разработку сис темы, 

которую назвал Advertigo. Она умеет определять, какие 

объявления лучше подходят для того или иного реклам-

ного места, а рекламодатель платит лишь в том случае, 

* Большинство названий разделов — цитаты из текстов популярных 
англоязычных песен. — Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, 
прим. пер.
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если размещение рекламы выливается в телефонный раз-

говор с потенциальным клиентом. Конъюнктура растет, 

Даниэль Эк видит перспективы. По этому он заявляется 

в главный офис Tradedoubler, что недалеко от площади 

Норра Банторгет в Стокгольме, где и знакомится с Мар-

тином.

Никакой официальной должности Мартин Лорент-

сон в Tradedoubler не занимает. Он просто создает в кол-

лективе здоровую атмосферу и решает проблемы, если они 

возникают. Иногда его называют «лета ющим вратарем» 

компании. Сейчас осень 2005 года, и его цель — вывести 

Tradedoubler на биржу с капиталом внесколько миллиардов 

крон. А лет через семь заняться чем-нибудь еще.

Несмотря на большую — 14 лет — разницу в возрасте, 

Даниэль и Мартин быстро находят общий язык. Они обсу-

ждают поисковики и бизнес на рекламном трафике. Оба 

уже давно разглядели потенциал пиринговых технологий, 

позволя ющих передавать файлы напрямую от пользова-

теля кпользователю, не гоняя их через центральный сервер. 

У Даниэля иМартина есть несколько общих друзей — Ульва 

Мартелиус, бывшая коллега Даниэля по интернет-ком-

пании Jajja, или Якоб де Гер, один из первых сотрудников 

Tradedoubler (Даниэль общается с ним ивне работы). В буду-

щем, еще очень нескоро, Якоб де Гер продаст свою платеж-

ную сис тему iZettle американскому владельцу PayPal и ста-

нет IT-миллиардером.

Осенью 2005-го Мартин и Даниэль сходятся еще ближе. 

Постепенно Даниэль начинает развивать свою идею с пе-

редачей контента через пиринговые сети. Мартин Лорент-

сон готов приступить к ее реализации. Но сначала нужно 

оценить Tradedoubler и продать акции.
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True Colors

Где-то через месяц после собеседования вВасастане Даниэль 

Эк приступает к работе в Stardoll. Он нанимает нескольких 

проверенных программистов для обновления софта. В пер-

вуюже неделю коллеги понимают: новый сотрудник очень 

одарен. Директор Маттиас Микше следит за его работой 

и рад, что не ошибся с выбором. Некоторым сотрудникам 

Даниэль кажется интровертом, который боится конфлик-

тов. Он неносит рубашки, предпочитая джинсы ифутболку. 

Иногда он забывает убрать за собой, и на общей кухне од-

нажды появляется записка: «Даниэль Эк, мамы тут нет».

Но со временем Даниэля начинают ценить все больше 

и больше. Когда стеснительность отступает, оказывается, 

что он веселый и интересный. Благодаря его работе с сай-

том число посетителей взлетает донебес. Всего за несколько 

месяцев stardoll.com становится крупнейшей игровой 

интернет- площадкой для девочек 10–17 лет. Еженедельно 

сайт посещают миллионы, а основной доход идет от про-

дажи виртуальных нарядов и аксессуаров. Вдруг оказы-

вается, что Маттиас Микше возглавляет один из самых 

успешных стартапов в Стокгольме. Он нанимает лучших 

специалистов изКоролевского технологического института 

(KTH) и привлекает дополнительное финансирование — 

10 миллионов долларов. Деньги дают мировые инвести-

ционные лидеры: Index Ventures (Лондон) и американская 

компания Sequoia Capital.

Несмотря на успехи, Даниэлю Эку не сидится на месте. 

Он решает оставить компанию и увести с собой несколь-

ких коллег. Один из тех, кто ему симпатичен, — 27-лет-

ний директор по развитию Хенрик Торстенссон. Второй — 

арт-директор Кристиан Вильссон, долговязый ироничный 
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парень. Но в первую очередь он намерен сманить Андреаса 

Эна: у него косая челка, он обожает отутюженные рубашки 

известных брендов, и он потряса ющий программист. Вы-

пускник стокгольмской Немецкой школы, Андреас произ-

водит впечатление человека, идущего в ногу со временем. 

Еще студентом КТН он проходил практику в BEA Systems — 

компании по разработке софта из Кремниевой долины. Ди-

плом он, впрочем, так и не защитил, а вместо этого устро-

ился на работу в Stardoll, где и заинтересовался сторонним 

проектом Даниэля…

Paradise City

8 ноября 2005 года Tradedoubler выходит на Стокгольмскую 

фондовую биржу, иМартин Лорентсон продает свои акции 

за 96 миллионов крон. Его компаньон Феликс Хагнё, чья 

доля примерно вдвое больше, получает соответственно — 

около 200 миллионов.

До начала торгов основатели Tradedoubler встречаются 

с журналистами из Dagens industri, крупнейшей деловой га-

зеты Швеции. Они позируют на гравийной дорожке у входа 

в офис на Норра Банторгет. Мартин Лорентсон одет в поло-

сатый костюм и в полосатую же рубашку. Во время съемки 

онвынимает мобильный телефон. Вправой руке унего сти-

лус для экрана.

Основатели Tradedoubler переводят деньги на Кипр, где 

за два месяца до этого каждый из них зарегистрировал соб-

ственный холдинг. В конце ноября Мартин Лорентсон по-

могает и Даниэлю Эку открыть компанию в налоговом раю. 

Фирма Мартина называется Rosello Company Limited, Дани-

эля— Instructus Limited. Совместного акционерного общества 
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у них пока нет. Но уже к концу 2005 года оба они готовы ин-

вестировать в новый проект. Однако есть проблема — Мар-

тин Лорентсон не может совершить прямую продажу всех 

своих акций Tradedoubler. И ему, и Феликсу Хагнё придется 

ждать по меньшей мере полгода. Оба воспользуются шан-

сом при первойже возможности. Феликс Хагнё тоже станет 

участником тайного проекта Мартина и Даниэля.

Feeling Hot Hot Hot

Зимой Мартин Лорентсон и Даниэль Эк часто встречаются 

после работы. Новоиспеченный мультимиллионер спу-

скается в метро и едет по зеленой ветке в Рогсвед, на эту 

железо бетонную окраину, в гости к своему протеже. Они 

вместе смотрят фильм «Крестный отец» и ближе знако-

мятся друг с другом. Даниэль живет на пригорке над стан-

цией метро в съемной квартире, в том же безликом трех-

этажном доме по Стеваргатан, где прошло его детство. Мать 

Элизабет и отчим Хассе переехали, но по-прежнему чи-

слятся съемщиками. В сотне метров высятся башни мно-

гоквартирных домов. Невероятный контраст с живопис-

ным районом частных вилл Буроса, где в 1970-х рос Мартин.

Теперь Даниэль Эк обустраивает квартиру вРогсведе по-

своему. Это нечто вроде штаба для будущего бизнеса. У него 

собственные серверы, он скачивает тонны пиратского кон-

тента. Машины гудят сутки напролет, в квартире жарко, 

как в тропиках. Они с Мартином иногда сидят перед ком-

пьютерами в одних трусах. Вскоре они договариваются, что 

у них будет за компания. Правда, Даниэль не совсем уверен, 

что может рассчитывать на Мартина, и гадает, что будет 

дальше.
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— Я вношу 10 миллионов, — заявляет Мартин в один 

прекрасный день.

Потом Даниэль будет рассказывать, как унего поднялось 

настроение, когда он, проверяя состояние счета, обнару-

жил стартовый капитал. Энтузиазм Мартина заразителен. 

Миллионер от Tradedoubler по-прежнему ездит к Даниэлю 

наметро из центра. Они пытаются придумать название для 

компании — оригинальное, никем не занятое. Мартину 

слышится, что откуда-то из дальнего угла Даниэль кри-

чит— «Spotify!». Он забивает слово  в поисковик— резуль-

татов нет. Вскоре они покупают домен в международной 

зоне с этим именем. Впоследствии Даниэль будет уверять, 

что Мартину просто послышалось. Он не помнит, как сказал 

«Spotify». Но слово нравится обоим — потом они объяснят 

его как комбинацию «spot» — искать и «identify» — иден-

тифицировать.

Poker Face

В начале 2006-го Даниэль часто обедает с коллегой Анд-

реасом Эном, который постепенно начинает играть роль 

неформального лидера Stardoll. В ближайшие месяцы 

он станет помощником Даниэля — и его «естественным» 

преемником на посту технического директора.

Они подолгу беседуют о технологиях и новых бизнес-

идеях. Даниэль не скрывает, что у него есть другие планы. 

Какие конкретно, не говорит, но охотно обсуждает возмож-

ности BitTorrent. Это усовершенствованный пиринговый 

сетевой протокол для файлообмена, позволя ющий дро-

бить файлы на множество маленьких частей и пересылать 

их между компьютерами пользователей. Так экономится 
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время и снижается нагрузка на жесткий диск. BitTorrent 

становится популярным благодаря The Pirate Bay — швед-

скому файлообменнику, который к тому времени уже по-

пулярен во всем мире. Даниэль Эк хочет сделать нечто по-

добное — но легально. Весной он раскрывает подробности, 

рассказав Андреасу Эну, что можно создать стриминговый 

сервис видео, музыки и прочего медиаконтента, который 

будет финансироваться за счет рекламы.

Одновременно Даниэль Эк дает своему коллеге Кристи-

ану Вильссону два небольших поручения — не по основ-

ной работе. Первое — создать айдентику для его компании 

Advertigo. Даниэль объясняет, что должен показать продукт 

представителю Google, с которым встречается в Арланде. 

Второе задание — создать логотип для некоей новой ком-

пании, которая «будет иметь отношение к стримингу». 

Даниэль вскользь упоминает, что обдумывает эту идею 

с одним человеком, но не сообщает, с кем именно. Важно, 

чтобы логотип был современным, в стиле «веб 2.0», под-

черкивает Даниэль. Кристиан Вильссон, вдохновленный 

успехом Skype (к созданию которого тоже приложили руку 

шведы) и его фирменным стилем, выбирает для назва-

ния компании округлый веселенький шрифт. Над «о» 

в «Spotify» появляются три изогнутые линии-радио-

волны, символизиру ющие стриминг. Светло-зеленый ло-

готип готов за два рабочих дня, даже меньше. Дизайнер 

выставляет счет на 6 тысяч крон.

В марте 2006-го Даниэль Эк продает Advertigo компании 

Tradedoubler за 10 миллионов крон. Spotify по-прежнему на-

ходится на стадии идеи. Но теперь у Даниэля есть необхо-

димый капитал.

В следу ющем месяце Даниэль переезжает из Рогсведа 

в кондоминиум на Хагагатан в Васастане, а в мае уходит 
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из Stardoll, чтобы полностью посвятить себя новой компа-

нии. Потом он будет рассказывать об этом праздном вре-

мени — когда, разбогатев, разъезжал всюду в спорткаре 

и стал завсегдатаем клубов на площади Стуреплан. Но де-

вушки, на которых ему хотелось произвести впечатление, 

оказывались недалекими, и приключения заканчивались 

одним и тем же — он запирался у себя в загородном доме, 

по соседству с материнским, и бренчал там на гитаре.

Good Vibrations

Согласно официальной версии, Мартин Лорентсон и Да-

ниэль Эк официально объявляют об открытии новой 

компании 1 апреля 2006 года — в этот день Мартину как 

раз исполнилось 37 лет. Примерно через две недели они 

оформ ляют бумаги и учреждают акционерное общество 

Spotify AB, которое ненадолго получает статус материн-

ской компании. Когда все документы подписаны, Spotify 

становится их общей собственностью, которой они управ-

ляют через киприотскую фирму. Пазл стремительно скла-

дывается.

3 мая Tradedoubler сообщает, что Мартин Лорентсон 

продал половину остававшихся у него акций на сумму бо-

лее 80 миллионов крон. Феликс Хагнё продает свои акции 

и выручает почти вдвое больше. Чтобы успокоить рынок, 

учредители уверяют, что в ближайшие полгода не бу-

дут выставлять акции на продажу. Биржевой курс сна-

чала падает, но спустя несколько месяцев восстанавлива-

ется и вскоре достигает новых высот. У двоих основателей 

Tradedoubler на руках более полумиллиарда крон. Дани-

эль Эк делает Андреасу Эну, своему преемнику в Stardoll, 



серьезное предложение. «Мы открываем компанию, — со-

общает он. — Хочешь с нами?»

Онлайн-куклы на подъеме, но от таких предложений 

не отказываются, и Андреас Эн становится первым техни-

ческим директором Spotify. Его уход оборачивается пробле-

мой для генерального директора Stardoll Маттиаса Микше. 

В ближайшие годы ему придется вступить в неравную 

борьбу с Даниэлем Эком и Андреасом Эном за лучших IT-

специалистов. А Stardoll утратит звание самого мощного 

стартапа Стокгольма.
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2. СПЕЦИАЛИСТЫ 
НА РИДДАРГАТАН

Летом 2006 Даниэль Эк и Андреас Эн обзванивают друзей 

и знакомых в поисках сотрудников. Даниэлю удается при-

влечь нескольких специалистов, которые помогали ему 

в Stardoll. Многие выпускники KTH готовы работать с Ан-

дреасом Эном, который в свое время был самым способным 

студентом на курсе.

В августе маленькая свежесобранная команда летит 

в Барселону — ввести мяч в игру. Они едят тапас и пьют 

красное вино. Даниэль Эк и Мартин Лорентсон объясняют, 

что намерены создать легальную торрент-платформу для 

музыки и, возможно, видео. Сервис должен быть бесплат-

ным, поскольку только так можно справиться с пиратами. 

Очевидно, что продукт — это главное. Вопрос с коммерче-

скими лицензиями можно отложить на потом.

Хорошо, что эти ребята в Барселоне понятия не имеют, 

как им будет сложно. Знали бы — возможно, и не стали бы 

браться. От одного слова «бесплатно» директора звукозапи-

сывающих фирм будут закатывать глаза икачать головами. 

У основателей новой компании нет никакого опыта в пере-

говорах о лицензионных правах. Они даже непредставляют, 

какой единодушный отпор дадут им противники, когда 

речь зайдет оцифровой дистрибуции вообще ипиринговых 

технологиях в частности. Однако и сильных сторон у барсе-

лонской банды целых три. Первая— опыт иденьги Мартина 
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Лорентсона. Второй— чутье Даниэля Эка (это касается буду-

щего продукта). Итретий— способность Андреаса Эна при-

влечь к работе лучших специалистов Швеции. Первый офис 

Spotify размещается в квартире на Риддаргатан, 20, где нет 

ничего лишнего, все по делу.

На нижнем этаже под ними обувной бутик и ресторан: 

типичный Эстермальм с его роскошью. Офис примерно 

в квартале от театра Dramaten, а до площади Стуреплан — 

пять минут пешком. В первую неделю сотрудники рас-

паковывают коробки из IKEA, собирают офисную мебель, 

устанавливают маркерные доски, подключают компью-

теры и серверы. Никто и не предполагает, что со временем 

у компании будут сотни сотрудников имногомиллионный 

оборот.

You’re the One That I Want

Главного на тот момент торрент-эксперта Швеции зовут 

Людвиг Стригеус. Это 25-летний хакер-самоучка, который 

в одиночку создал μTorrent, один из наиболее популярных 

торрент-клиентов в мире. Легкий, как перышко, клиент 

(не случайно его название правильно читается «Микротор-

рент», от первой буквы греческого алфавита «мю», с кото-

рой начинается «микро-») используется для быстрого ска-

чивания файлов через торрент-трекеры вроде The Pirate 

Bay.

Даниэль Эк иМартин Лорентсон быстро понимают, что 

Людде, как все называют Людвига, станет ключевой фигу-

рой для их проекта. Мартину удается организовать встречу 

с Людде через своего старого знакомого из Буроса Никласа 

Иварссона, преуспева ющего бизнесмена с обширными 
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связями. Никлас Иварссон— директор европейского депар-

тамента ATI, компании, торгу ющей программным обеспече-

нием для автомобильной промышленности. Как раз поработе 

он и познакомился с Людде. Никлас восхищается талантом 

молодого программиста, который легко анализирует любой 

чужой код и с ходу пишет собственные программы.

Еще в детстве Людвиг Стригеус разбирал всевозмож-

ные устройства, чтобы посмотреть, как они работают. Его 

мать любит рассказывать: еще дошкольником он успел по-

чинить посудомоечную машину до прихода ремонтника. 

Но однажды родители заметили, что у мальчика что-то 

не так с ногами. Врачи поставили диагноз — спинальная 

мышечная атрофия, неизлечимое заболевание, разруша-

ющее тело. В 8 лет болезнь обострилась, и мальчику при-

шлось сесть в инвалидную коляску.

Первый компьютер Людвига Стригеуса — Commodore 

VIC-20. Потом у него появляется настоящий PC, он осваи-

вает бейсик и начинает писать простые программы и игры. 

В подростковом возрасте становится хакером. В частности, 

клонирует Scumm, популярный в конце 1980-х скриптовый 

язык для компьютерных игр. У Scumm закрытые исходники, 

но Людвигу Стригеусу удается проанализировать ассем-

блерный код, то есть инструкции, прошедшие через ком-

пилятор ипереведенные наязык, понятный только процес-

сору. Строка за строкой он вскрывает смысл кода, переводя 

его обратно на «человекопонятный» язык программиро-

вания. На это уходит несколько лет, но в итоге он создает 

движок, который называет ScummVM, — код, позволя ющий 

запускать игры Scumm на любой платформе. У клона от-

крытый код, так что теперь работать с ним может любой 

жела ющий. Такие эксперименты приносят Людвигу Стри-

геусу славу феноменального программиста-одиночки. Ему 
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