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«Полки»

Роман о похождениях обаятельного жулика. 
Сатирическая энциклопедия -х. 

Главный советский авантюрный роман, 
разошедшийся на цитаты.
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О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

Служащий ЗАГСа Ипполит Матвеевич 
Воробьянинов узнаёт от умирающей тещи, 
что в одном из стульев их гостиного гарни-
тура спрятаны фамильные драгоценности. 
Чтобы отыскать их, Воробьянинов приез-
жает в родной Старгород, где до револю-
ции был уездным предводителем дворян-
ства, и встречает там молодого авантюриста 
по имени Остап Бендер —  тот становится 
участником «концессии». Поиск стульев 
оборачивается масштабным путешествием 
по  СССР и  знакомством с  его колорит-
ными жителями. Первая книга Ильфа 
и  Петрова  —   путеводитель по  советской 
России -х годов под обложкой аван-
тюрного романа. Классика оте чественной 
сатиры, ставшая богатейшим источником 
узнаваемых образов и цитат.

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

Роман писался очень быстро, с сентября 
-го по  январь   года. Оба автора 
в ту пору работали в «Гудке»: Евгений Пе-
тров был сотрудником профотдела, а Илья 
Ильф —   правщиком, приводил в литера-
турный вид малограмотные письма рабо-
чих-железнодорожников. И тот и другой 
приехали из Одессы, правда, познакоми-
лись, как они утверждали, уже в Москве. 
Идею романа подал старший брат Петрова 
и хороший друг Ильфа Валентин Катаев, 
к тому моменту уже известный писатель. 
Согласно его плану, работать над книгой 
о  стульях с  запрятанными сокровищами 
предстояло втроем: Ильф и Петров пишут, 

*1 Во Дворце труда (так после революции называли Императорский воспитательный дом в Москве) 
располагалась редакция «Гудка». В романе он фигурирует под названием Дом народов.

а  Катаев, как Дюма-отец, проходится 
по  тексту «рукой мастера» и  благодаря 
своему имени обеспечивает публикацию. 
Наставник помог набросать первоначаль-
ный план и уехал на юг писать водевиль 
«Квадратура круга», а  Ильф и  Петров 
ежедневно корпели над текстом, засижи-
ваясь в редакции допоздна: «Мы уходили 
из Дворца Труда *1 в два или три часа ночи, 
ошеломленные, почти задохшиеся от па-
пиросного дыма». Когда Катаев вернулся 
в Москву и увидел будущий текст «Две-
надцати стульев», он передумал подписы-
вать его своим именем. «Мне стало ясно, 
что мои рабы выполнили все заданные им 
бесхитростные сюжетные ходы и отлично 
изобразили подсказанный мною портрет 
Воробьянинова, но, кроме того, ввели со-
вершенно новый, ими изобретенный вели-
колепный персонаж —  Остапа Бендера… —  
писал Катаев в  биографическом романе 
“Алмазный мой венец”. —  Я получил… гро-
мадное удовольствие и сказал им прибли-
зительно следующее: —   Вот что, братцы. 
Отныне вы оба единственный автор бу-
дущего романа. Я устраняюсь. Ваш Остап 
Бендер меня доконал».

КАК ОНА НАПИСАНА?

Главная черта «Двенадцати стульев» —  ци-
татность. Ильф и Петров насыщают свой 
текст отсылками к русской классике (Го-
голь, Толстой, Чехов), зарубежной (Шек-
спир, Сервантес, Филдинг), приключен-
ческой литературе (Марк Твен, Майн Рид, 
Конан Дойл), советской беллетристике. 
Все это создает ощущение узнаваемости, 
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хрестоматийности текста. Интересно, что, 
вобрав в  себя столько цитат, роман при 
этом сам стал одним из наиболее цитиру-
емых произведений русской литературы. 
Скрещивая разнородные культурные пла-
сты, Ильф и Петров конструируют причуд-
ливые стилистические гибриды. А их глав-
ный герой, по замечанию литературоведа 
Юрия Щеглова, подвергает их дальней-
шему выхолащиванию, попросту выши-
бает из  них последние остатки смысла 

(«Набил бы я тебе рыло, только Заратустра 
не позволяет», «Вам памятник нужно не-
рукотворный воздвигнуть. Однако ближе 
к телу», «Кто скажет, что это девочка, пусть 
первый бросит в меня камень!» и т. д.).

По структуре роман напоминает череду 
самостоятельных юмористических новелл, 
которые скрепляются между собой лишь 
общим сюжетом  —   поиском сокровища. 
У  этого сюжета подчеркнуто служебная 
роль: сатира здесь важнее, чем приклю-
ченческая интрига. Именно этим объясня-
ется возникновение в романе персонажей 
и  ситу аций, почти никак не  связанных 
с главной целью героев. По этой же при-
чине в текст «Двенадцати стульев» попали 
отстраненные рассуждения о  статистике, 
«знающей все», или о загадочной привычке 
запирать входные двери в  общественных 
местах. Впрочем, несмотря на свою публи-
цистическую прямолинейность, они и спу-
стя век не утратили актуальность:

Кто тот человек, который разрешит за-
гадку кинематографов, театров и цирков? 

*1 Владимир Иванович Нарбут (–) —  поэт, литературный критик. Был близок к акмеистам, 
участник «Цеха поэтов». После революции редактировал большевистские газеты и журналы, 
работал в Воронеже и Одессе. В Москве основал издательство «Земля и фабрика». В  году 
был арестован за «пропаганду украинского буржуазного национализма» и отправлен в лагерь, 
через два года расстрелян.

Три тысячи человек должны за десять ми-
нут войти в цирк через одни-единствен-
ные, открытые только в одной своей по-
ловине двери. Остальные десять дверей, 
специально приспособленных для пропу-
ска больших толп народа, —  закрыты. Кто 
знает, почему они закрыты! <…>

В театрах и  кино публику выпу-
скают небольшими партиями, якобы 
во избежание затора. Избежать заторов 
очень легко —  стоит только открыть име-
ющиеся в изобилии выходы. Но вместо 
того администрация действует, приме-
няя силу. Капельдинеры, сцепившись 
руками, образуют живой барьер и  та-
ким образом держат публику в  осаде 
не меньше получаса. А двери, заветные 
двери, закрытые еще при Павле Первом, 
закрыты и поныне.

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Публикация романа в журнале « дней» 
началась в январе  года, в тот же ме-
сяц, когда он был закончен. Полный цикл 
редакционной подготовки никак не  мог 
уместиться в  этот промежуток, поэтому 
логично предположить, что договоренно-
сти с журналом были достигнуты задолго 
до появления финальной рукописи. Скорее 
всего, редакция принимала роман по мере 
готовности. Ответственным редактором 
« дней» тогда был поэт Владимир Нар-
бут *1, под его руководством Катаев, Олеша 
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и Ильф восемью годами раньше работали 
в Одесском отделении Российского теле-
графного агентства (Петров, кстати, тоже 
проработал там корреспондентом не-
сколько месяцев). Вслед за  начальником 
все они переехали в  Москву: по  выраже-
нию Надежды Мандельштам, «одесские 
писатели ели хлеб» из рук Нарбута.

Первое отдельное издание «Двенадцати 
стульев» вышло в  издательстве «Земля 
и  фабрика» сразу после окончания жур-
нальной публикации, в  июле   года. 
Этим издательством тоже заведовал Нар-
бут. Правда, Евгений Петров, рассказывая 
о создании и публикации романа, о его уча-
стии никогда не вспоминал. Вероятно, из-за 
того, что в год выхода «Двенадцати стульев» 
Нарбут был исключен из партии и уволен 
со всех редакторских постов, в -м был 
арестован, а затем расстрелян —  что сделало 
его имя и вовсе неупоминаемым.

ЧТО НА  НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

На идею со стульями Катаева натолкнула 
пьеса «гудковца» Арона Эрлиха, по сюжету 
которой некий эмигрант тайно возвраща-
ется на родину и пытается найти в своем 
бывшем особняке спрятанные бриллианты; 
в финале оказывается, что клад давно най-
ден и передан новыми жильцами государ-
ству. Первые слушатели признали пьесу 
не слишком удачной, Катаев же, присут-
ствовавший на чтении, счел, что было бы 
лучше, если бы бриллианты были укрыты 
в одном из кресел мягкого гарнитура. Сама 

*1 Лев Натанович Лунц (–) —  прозаик, драматург. Член группы «Серапионовы братья», 
автор ее манифеста. Автор рассказов, пьес «Вне закона» и «Бертран де Борн». В  году из-за 
болезни уехал за границу, умер в возрасте  лет.

по себе идея клада, спрятанного в одном 
из одинаковых предметов, не оригинальна. 
Известны новеллы Конан Дойла «Голубой 
карбункул» () и «Шесть Наполеонов» 
(), где драгоценности скрыты соответ-
ственно в зобе гуся и гипсовом бюсте. По-
хожий сюжет незадолго до  Ильфа и  Пе-
трова разрабатывал Лев Лунц *1 в повести 
«Через границу», где семья бежит от со-
ветской власти за границу, спрятав брил-
лианты в платяную щетку. Фабула «Две-
надцати стульев» в -е годы носилась 
в воздухе.

В работе над романом Ильф и Петров 
использовали все, что попадало в их поле 
зрения: книжные новинки («Письма До-
стоевского к жене», «Три столицы» Васи-
лия Шульгина), любимые произведения 
(от  «Посмертных записок Пиквикского 
клуба» Диккенса до катаевских «Растрат-
чиков»), газетные хроники (  апреля 
 года, когда начинается действие ро-
мана, в «Гудке» вышла статья о клубе, за-
купившем  венских стульев), в конце 
концов, личный опыт  —   маршрут и  впе-
чатления от совместной поездки в Крым 
и на Кавказ летом  года целиком пере-
кочевали в роман.

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

Роман пользовался большим читатель-
ским успехом, но  критики упорно обхо-
дили его молчанием. Лишь спустя не-
сколько месяцев после выхода отдельного 
издания в «Вечерней Москве» появилась 
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небольшая заметка, подписанная инициа-
лами «Л. К.»: «Роман читается легко и ве-
село… <…> Но читателя преследует ощу-
щение какой-то пустоты. Авторы прошли 
мимо действительной жизни —  она в их на-
блюдениях не отобразилась…» За ней по-
следовали еще два довольно жестких от-
зыва в  журналах «Книга и  профсоюзы» 
и «Книга и революция». В остальном же —  
ничего, роман игнорировали главные лите-
ратурные инстанции. Об этом, как о «по-
зорном и  комическом примере», писал 
Осип Мандельштам в  газете «Вечерний 
Киев»: «Широчайшие слои сейчас бук-
вально захлебываются книгой молодых ав-
торов Ильфа и Петрова, называемой “Две-
надцать стульев”. Единственным откликом 
на этот брызжущий веселой злобой и мо-
лодостью, на этот дышащий требователь-
ной любовью к советской стране памфлет 
было несколько слов, сказанных т. Буха-
риным на съезде профсоюзов *1».

Молчание было прервано летом 
  года благодаря критику Анато-
лию Тарасенкову *2 и  его статье «Книга, 
о  которой не  пишут», опубликованной 

*1 Николай Бухарин процитировал «Двенадцать стульев» не на съезде профсоюзов, а на совещании 
рабселькоров в начале декабря  года. В своей речи он упомянул халтурщика Ляписа, лозунг 
«Пережевывая пищу, ты помогаешь обществу» и плакат «Дело помощи утопающим —  дело рук 
самих утопающих».

*2 Анатолий Кузьмич Тарасенков (–) —  критик, поэт. До войны —  заместитель главного 
редактора журнала «Знамя», после —  заместитель главного редактора журнала «Новый мир». 
Участвовал в подготовке первого сборника стихов Цветаевой в СССР. Собрал крупнейшую 
коллекцию изданий русской поэзии начала XX века. Осип Мандельштам, со слов Надежды 
Мандельштам, так отзывался о Тарасенкове: «Это был хорошенький юнец, жадный читатель 
стихов, с ходу взявшийся исполнять “социальный заказ” на уничтожение поэзии и тщательно 
коллекционировавший в рукописях все стихи, печатанью которых он так энергично 
препятствовал…»

*3 Михаил Ефимович Кольцов (–) —  писатель, журналист. Брат художника-карикатуриста 
Бориса Ефимова. Служил в Красной армии, работал в Наркомате иностранных дел. Был 
инициатором возобновления журнала «Огонек», создателем журналов «За рубежом», «За 
рулем», «Советское фото», «Чудак». С  по  год был главным редактором журнала 
«Крокодил». Участвовал в событиях Гражданской войны в Испании. В  году был арестован 
за «антисоветскую деятельность» и затем расстрелян.

в «Литературной газете». Появление ста-
тьи, легализовавшей статус Ильфа и  Пе-
трова в советской литературе, могло быть 
вызвано покровительством Михаила Коль-
цова *3 —  в его сатирическом журнале «Чу-
дак» теперь работали соавторы, —   но, ве-
роятнее всего, долгое молчание, а  затем 
внезапное признание было связано с измен-
чивой политической конъюнктурой того 
времени. Ильф и Петров обыграли эту си-
туацию в фельетоне «Мала куча —  крыши 
нет» ():

…Бывает и  так, что критики ничего 
не пишут о книге молодого автора.
Молчит Ив. Аллегро. Молчит Столп-
нер-Столпник. Безмолвствует Гав. Цеп-
ной. В молчании поглядывают они друг 
на друга и не решаются начать. Кроко-
дилы сомнения грызут критиков.

— Кто его знает, хорошая эта книга 
или это плохая книга? Кто его знает! По-
хвалишь, а потом окажется, что плохая. 
Неприятностей не оберешься. Или обру-
гаешь, а она вдруг окажется хорошей. За-
смеют. Ужасное положение!
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И только года через два критики 
узна ют, что книга, о которой они не ре-
шались писать, вышла уже пятым изда-
нием и рекомендована Главполитпросве-
том даже для сельских библиотек.

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

В  году, уже после смерти писателей, 
«Двенадцать стульев» и  «Золотой теле-
нок» были осуждены за  безыдейность, 
а полное собрание сочинений Ильфа и Пе-
трова, выпущенное незадолго до этого из-
дательством «Советский писатель», объ-
явлено «серьезной ошибкой». Иронично, 
что выговор за выход книги «без ее предва-
рительного прочтения» был сделан Анато-
лию Тарасенкову, тому самому автору «Ли-
тературной газеты», благодаря которому 
«Двенадцать стульев» в    году были 
признаны критикой. «За годы сталин-
ских пятилеток, —  писали теперь в “Лите-
ратурной газете”, —   серьезно возмужали 
многие наши писатели, в том числе Ильф 
и Петров. Никогда бы не позволили они 
издать сегодня без коренной переработки 
два своих ранних произведения».

Однако уже довольно скоро Ильф 
и  Петров снова вернулись к  читателю  —   
с конца -х их дилогия печаталась регу-
лярно и большими тиражами, были изданы 
«Записные книжки» Ильфа, начали выхо-
дить сборники воспоминаний. В  году 
«Литературная газета» запустила сатириче-
скую рубрику «Клуб  стульев». Для по-
коления оттепели романы Ильфа и Петрова 
стали настольными книгами. «Как в каж-
дой долгосрочной империи при многих пе-
риферийных языках есть один универсаль-
ный язык метрополии, так у  нас языком 

универсальным, “всехним” были  —   “Две-
надцать стульев” и  “Золотой теленок”,  —   
вспоминала эссеистка Майя Каганская. —  
Выглядывал он, выходя, выползая из своих 
“углов”, кружков, сообществ, содружеств, 
и  “петербуржцы” с  Блоком и  Ахматовой, 
и патлатые “лирики”, и входившие в силу 
“физики” —  все говорили на ильфопетров-
ском наречии». «Двенадцать стульев» стали 
своеобразным рекордсменом по экраниза-
циям: в    году вышел телеспектакль 
Александра Белинского, в -м —  дило-
гия Леонида Гайдая, в -м —  четырехсе-
рийный фильм Марка Захарова, в -м —  
мюзикл Максима Паперника. Массовый 
успех настиг роман за границей, по его мо-
тивам было снято почти два десятка филь-
мов: в  США, Великобритании, Италии, 
Бразилии, даже Иране.

Большая популярность привела к тому, 
что за «Двенадцатью стульями» закрепи-
лась репутация книги легкой и не вполне 
серьезной. «Человек, читающий Флобера, 
Томаса Манна и  тем более Джойса, ис-
пытывает несравненно больше уважения 
к себе, чем читатель Марка Твена, Гашека 
или Ильфа и  Петрова. “Хочется иногда 
развлечься”,  —   почти извиняются люди. 
Ильф и Петров при жизни не раз встреча-
лись с таким отношением к юмору. Это же 
отношение преследовало их десятилетия 
спустя после смерти»,  —   писал в  книге 
«В краю непуганых идиотов» литературо-
вед Яков Лурье. Долгое время роман оста-
вался на периферии академического лите-
ратуроведения, ситуация начала ощутимо 
меняться только в -е, с публикацией 
нецензурированного текста романа и вы-
ходом комментированных изданий.

Самое заметное наследие «Двенад-
цати стульев»  —   колоссальное влияние 
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на  русский язык. По  количеству фраз 
и  выражений, ставших крылатыми, ро-
ман становится в один ряд с «Мастером 
и Маргаритой» и «Горем от ума». «Дело 
помощи утопающим  —   дело рук самих 
утопающих», «утром деньги  —   вечером 
стулья», «знойная женщина, мечта поэта», 
«шик-модерн», «мы чужие на этом празд-
нике жизни», «гигант мысли», «не учите 
меня жить», «заграница нам поможет» —  
язык романа чрезвычайно заразителен. 
Нарицательными почти век спустя оста-
ются и  его герои: Остап Бендер, мадам 
Грицацуева, Эллочка-людоедка, Ляпис-
Трубецкой  —   в  честь поэта-графомана, 
продающего однотипные стихи в разные 
газеты, даже была названа белорусская 
рок-группа.

КАК «ДВЕНАДЦАТЬ СТУЛЬЕВ» 
СМОГЛИ ОБОЙТИ 

СОВЕТСКУЮ ЦЕНЗУРУ?

В романе Ильфа и  Петрова множество 
крайне рискованных шуток, иронии над 
советской пропагандой, бюрократией 
и  даже идеологией. При этом «Двенад-
цать стульев» считались классикой со-
ветской сатиры: роман часто переизда-
вали, переводы, согласованные цензурой, 
выпускались за границей. Соавторы сде-
лали довольно успешную карьеру, причем 
в годы, наиболее тяжелые для любого та-
лантливого и свободомыслящего писателя. 
То есть перед нами уникальный пример со-
ветской антисоветской литературы.

Объяснений этому парадоксу мо-
жет быть несколько. Во- первых, пороки, 
высмеиваемые в  «Двенадцати стульях», 
сосредоточены в  конкретных людях 

и  конкретных местах, они не  выходят 
на  уровень обобщения  —   подразумева-
ется, что вся остальная страна тем време-
нем занята строительством социализма. 
Жертвами советского абсурда становятся 
не  столько честные труженики, сколько 
отдельные неудачники, невежды и отще-
пенцы. Во-вторых, Ильф и Петров приду-
мали героя, которому сложно предъявлять 
идеологические претензии: он всего- 
навсего мошенник. Это подмечал Влади-
мир Набоков, высоко оценивавший роман: 
«Ильф и Петров —  два замечательно ода-
ренных писателя —  решили, что если сде-
лать героем проходимца, то  никакие его 
приключения не  смогут подвергнуться 
политической критике, поскольку жулик, 
уголовник, сумасшедший и вообще любой 
персонаж, стоящий вне советского обще-
ства, иначе говоря, персонаж плутовского 
плана не может быть обвинен в том, что 
он недостаточно хороший коммунист или 
даже плохой коммунист».

В-третьих, свобода от идеологического 
гнета могла быть обеспечена авторам поли-
тической конъюнктурой. Литературоведы 
Михаил Одесский и Давид Фельдман вы-
двинули версию, согласно которой «Две-
надцать стульев» были написаны Иль-
фом и  Петровым по  партийному заказу. 
В апреле  года закончилась провалом 
советская поддержка Китайской комму-
нистической партии —   контрреволюцио-
неры устроили в Шанхае массовое истреб-
ление коммунистов, вошедшее в историю 
как «шанхайская резня». «Левая оппози-
ция» в лице Троцкого назвала провал за-
кономерным и  обвинила партию в  лице 
Сталина и Бухарина в том, что она отка-
залась от идеи мировой революции в угоду 
сохранения власти, а  текущая политика 
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неизбежно приведет к  усилению врагов 
и реставрации капитализма. «Двенадцать 
стульев», действие которого также начина-
ется в апреле  года, виртуозно демон-
стрирует несостоятельность угроз левых 
оппозиционеров: «шанхайский перево-
рот»  —   событие незначительное, посто-
янные разговоры о международном поло-
жении —  комичны, внутренние враги же, 
которыми пугает Троцкий, беспомощны. 
Одесский и  Фельдман при этом подчер-
кивают, что Ильф и  Петров, выполняя 
политический заказ, не  руководствова-
лись исключительно прагматическими со-
ображениями. Участвуя в этой полемике, 
писатели пытались защитить НЭП и ста-
бильность, противопоставленные эпохе ре-
волюции и  военного коммунизма: «Они 
вовремя уловили конъюнктуру, но,  надо 
полагать, конъюнктурные расчеты не про-
тиворечили убеждениям».

ЧТО ОСОБЕННОГО В  СТУЛЬЯХ 
ВОРОБЬЯНИНОВА 

(КРОМЕ СПРЯТАННЫХ В  НИХ 
БРИЛЛИАНТОВ)?

Двенадцать стульев были сделаны ма-
стерской Генриха Даниэля Гамбса, немец-
кого мебельщика, работавшего в России 
с -х годов. Мебель его фирмы часто 
упоминалась в русской классике: напри-
мер, в «гамбсовском кресле» сидит Павел 
Петрович Кирсанов в  «Отцах и  детях» 
Тургенева, в  кабинете одного из  героев 
гончаровского «Обрыва» стоит «откид-
ная кушетка от  Гамбса». Стулья, подоб-
ные воробьяниновским, производились 
с  -х  годов, когда фирму возглав-
лял один из сыновей немецкого мастера. 

Гарнитур в  романе  —   не  просто мебель 
со  спрятанными сокровищами, а  образ-
цовый символ дореволюционной эпохи. 
Изысканные стулья из  орехового де-
рева, обитые английским ситцем, проти-
вопоставляются бедному быту советских 
-х  —   миру, в  котором из  удобств име-
ется только матрац на кирпичах. Особенно 
явно этот конфликт представлен в сцене 
прогулки Лизы Калачовой по Музею ме-
бельного мастерства: «Лиза мысленно 
сопоставила, как выглядело  бы кресло 
бесценного павловского ампира рядом 
с ее матрацем в красную полоску. Выхо-
дило —  ничего себе. Лиза прочла на стене 
табличку с  научным и  идеологическим 
обоснованием павловского ампира и, огор-
чась тому, что у нее с Колей нет комнаты 
в этом дворце, вышла в неожиданный ко-
ридор».

Стул мастерской братьев Гамбс. Около 
 года
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Распроданный по отдельности на аук-
ционе, гамбсовский гарнитур лишается 
своего символического значения —  стулья 
эпохи Александра II становятся частью по-
вседневной советской реальности: квартир 
журналиста Изнуренкова и инженера Щу-
кина, авангардного театра Колумба. Новая 
культура прагматично использует обломки 
старой. В «Зависти» Юрия Олеши, близ-
кого друга Ильфа и  Петрова, примерно 
об этом же говорит Иван Бабичев: «Они 
жрут нас, как пищу,  —   девятнадцатый 
век втягивают они в себя, как удав втяги-
вает кролика… Жуют и переваривают. Что 
на пользу —   то впитывают, что вредит —  
выбрасывают…»

КАК ВОЗНИК ОБРАЗ 
ОСТАПА БЕНДЕРА?

Великий комбинатор изначально был за-
думан как эпизодический персонаж, глав-
ная  же роль отдавалась Воробьянинову. 
Но по ходу работы над текстом Ильф и Пе-
тров замечали, что Остап все настойчивее 
выходит на первый план: «К концу романа 
мы обращались с ним как с живым челове-
ком и часто сердились на него за нахаль-
ство, с которым он пролезал почти в каж-
дую главу».

При всей, казалось бы, оригинальности 
и неподражаемости Бендера у этого героя 
есть множество литературных прообра-
зов —  начиная с главных героев испанских 
пикаресок *1 и заканчивая «благородными 

*1 Литературный жанр, сложившийся в Испании в XVI веке. Повествование о приключениях 
и проделках героя-плута (пикаро). Пикареска выходит за рамки литературы Нового времени, 
ревизией жанра, например, можно назвать «Приключения Гекльберри Финна» Марка Твена.

*2 «Птицелов» —  название стихотворения Эдуарда Багрицкого.

жуликами» новелл О. Генри или Альфре-
дом Джинглем из диккенсовского «Пик-
викского клуба». В  русской литературе 
предшественниками Остапа можно счи-
тать Беню Крика из  «Одесских расска-
зов» Бабеля, «великого провокатора» Ху-
лио Хуренито из романа Эренбурга. Очень 
похож Остап на  Александра Тарасовича 
Аметистова, персонажа булгаковской 
«Зойкиной квартиры», а также на героя ка-
таевского цикла «Мой друг Ниагаров» (от-
сюда —  сцена одновременной игры в шах-
маты, которую продемонстрировал Бендер 
васюкинцам).

Тот  же Катаев в  книге «Алмазный 
мой венец» утверждал, что главный герой 
«Двенадцати стульев» списан с одессита 
по  имени Осип (Остап) Беньяминович 
Шор, служившего в  уголовном розыске. 
По катаевской легенде, одесские бандиты 
хотели убить Остапа, но по ошибке убили 
его брата, поэта-футуриста. Когда  же 
Остап нашел убийц и  пришел к  ним 
мстить, они признали ошибку и извини-
лись: «Всю ночь Остап провел в  хавире 
в  гостях у  бандитов. При свете огарков 
они пили чистый ректификат, не разбав-
ляя его водой, читали стихи убитого поэта, 
его друга Птицелова *2 и  других поэтов, 
плакали и  со  скрежетом зубов целова-
лись взасос».

Вполне возможно, что на образ Остапа 
мог повлиять непосредственно сам Катаев. 
Судя по  свидетельствам современников, 
писателю были свойственны юмор, наход-
чивость и некоторая театральность. «Это 
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был оборванец с умными живыми глазами, 
уже успевший “влипнуть” и выкрутиться 
из очень серьезных неприятностей» —  так 
вспоминала о первом знакомстве с Катае-
вым Надежда Мандельштам. А вот такое 
воспоминание о  Катаеве приводит поэт 
Семен Липкин: «Я познакомился с Ката-
евым в  (или в ) году на одесском 
пляже, на “камушках” —  излюбленное ме-
сто начинающих сочинителей. <…> Катаев 
окинул всех близорукими, но быстро вби-
рающими в себя глазами, разделся до тру-
сов и, высокий, молодой, красивый, встал 
на одной из опрокинутых дамб и с неис-
требимым одесским акцентом произнес: 
“Сейчас молодой бог войдет в  море”». 
Нечто подобное, вероятно, мог сказать 
и Остап Бендер.

Правда, сам Катаев, будто специально 
отводя от себя подозрение, писал в мемуа-
рах, что узнал себя в  зажиточном инже-
нере Брунсе: «Я фигурирую под именем 
инженера, который говорит своей супруге: 
“Мусик, дай мне гусик” —  или что-то по-
добное».

ПОЧЕМУ ОСТАП БЕНДЕР 
ТАК ОБАЯТЕЛЕН?

О «великом комбинаторе» известно до-
вольно мало, в отличие от других героев 
у  него практически нет предыстории. 
По многочисленным намекам можно до-
гадаться, что он —  мошенник-рецидивист, 
сидевший в украинской тюрьме. Именно 
поэтому он приходит в  Старгород «без 
ключа, без квартиры и без денег»: по со-
ветскому законодательству, осужденные 
лишались права на занимаемую жилпло-
щадь, пешком же он совершает этот путь, 

видимо, чтобы лишний раз не попадаться 
на глаза милиции. Откуда прибыл Остап, 
подсказывают нам отсылки к Уголовному 
кодексу УССР. Еще со слов героя известно, 
что его папа был турецким подданным. 
Однако это не значит, что Бендер наполо-
вину турок: одесситы-евреи в дореволю-
ционную эпоху часто принимали турецкое 
гражданство, чтобы избежать воинской по-
винности и обойти ряд дискриминирую-
щих законов.

Варлам Шаламов в «Очерках преступ-
ного мира» (первый из этих очерков по-
священ поэтизации преступников в лите-
ратуре) пренебрежительно назвал Остапа 
Бендера «фармазоном»; на воровском жар-
гоне это слово (произошедшее от «франк-
масон») означает мошенника-афериста. 
Интересно, что у этого слова есть и дру-
гое значение  —   вольнодумец, нигилист: 
к  Бендеру определенно применимы оба. 
Обаяние «великого комбинатора» как раз 
и заключается в том, что в нем соединены, 
казалось  бы, противоположные начала: 
бескорыстие и  алчность, цинизм и  идеа-
лизм, глупое шутовство и впечатляющая 
эрудиция. Одухотворенность Бендера хо-
рошо видна на  контрасте с  его напарни-
ком Воробьяниновым: у героев одна цель, 
но принципиально разные мотивы. Иппо-
лит Матвеевич жаждет найти сокровища, 
чтобы уехать за границу и жить на широ-
кую ногу, Бендеру, кажется, интересен про-
цесс сам по себе, с помощью денег он рас-
считывает обрести бóльшую свободу. Еще 
одно важное качество Остапа —  принципи-
альная идеологическая невовлеченность, 
взгляд сверху: у него нет ярко выраженных 
симпатий или антипатий, объектом колких 
шуток становятся все —  как представители 
старого мира, так и нового.
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У образа Остапа Бендера определенно 
есть мессианские коннотации. В  своем 
путешествии он вытаскивает на свет по-
роки других персонажей и совершает «чу-
деса» (например, спасает голого инженера 
Щукина, вскрыв его дверной замок ног-
тем). Как и любой мессия, он нуждается 
в  учениках, иначе расстался  бы с  Воро-
бьяниновым в самом начале, как только 
получил от  него необходимые сведения 
о  стульях. В  «Золотом теленке» число 
апостолов заметно увеличивается: Па-
никовский, Шура Балаганов, Козлевич. 
Остап, как и Христос, переживает преда-
тельство своего сподвижника: из-за Кисы 
герой погибает, но  уже во  второй части 
дилогии воскресает из мертвых. В «Золо-
том теленке» Остап уже прямо сравни-
вает себя с Иисусом: «Не далее как четыре 
года назад мне пришлось в  одном горо-
дишке несколько дней пробыть Иисусом 
Христом. И все было в порядке. Я даже 
накормил пятью хлебами несколько ты-
сяч верующих. Накормить-то я их накор-
мил, но какая была очередь!..» Невовле-
ченность Остапа позволяет примерять 
к нему не только евангельские толкова-
ния, но и демонические: подобно булга-
ковскому Воланду, он —  остроумный про-
вокатор, устраивающий советским людям 
проверку на прочность. Бог и дьявол в од-
ном —  еще одна амбивалентность, созда-
ющая образ Остапа Бендера.

*1 Борис Сергеевич Ромашов (–) —  драматург. Автор сатирических пьес «Воздушный 
пирог» () и «Конец Криворыльска» (), драмы «Огненный мост» (), пьесы «Великая 
сила», за которую получил Сталинскую премию. Был профессором Литературного института.

*2 Юрий Львович Слезкин (–) —  писатель. Дед историка Юрия Слезкина. После 
публикации повести о первой революции  года «В волнах прибоя» () получил 
год заключения, но освобожден благодаря заступничеству родственников. В  году 
во Владикавказе познакомился с Михаилом Булгаковым —  писатели стали друзьями (Слезкин — 
прообраз Ликоспастова в «Театральном романе»).

НА КОГО ПОХОЖ 
ВОРОБЬЯНИНОВ?

Евгений Петров рассказывал, что при-
дал уездному предводителю дворянства 
черты своего двоюродного дяди, председа-
теля полтавской уездной земской управы. 
На  дядю писателя Ипполит Матвеевич 
похож внешностью, повышенным интере-
сом к дамам и коллекционированию ма-
рок. Сам  же образ бывшего дворянина, 
возвращающегося инкогнито в родной го-
род, был широко распространен в литера-
туре -х годов. Например, в рассказе 
Михаила Булгакова «Ханский огонь» 
бывший хозяин посещает свою усадьбу, 
ставшую музеем; в  пьесе Бориса Рома-
шова *1 «Конец Криворыльска» в  про-
винциальный советский город приезжает 
врангелевский офицер; похождения шпи-
она описываются в повести Алексея Тол-
стого «Василий Сучков»; в  пьесе Юрия 
Слезкина *2 «Козел в огороде» приезжего 
принимают за иностранца и т. д. В начале 
-х нелегально попасть в СССР было 
делом хоть и  рискованным, но  вполне 
реальным. «Вы через какую границу? —   
со знанием дела спрашивает Бендер у Во-
робьянинова.  —   Польскую? Финлянд-
скую? Румынскую? Должно быть, дорогое 
удовольствие».

В   году, чтобы показать при-
мер молодому поколению эмигрантов, 



Предисловие «Полки» 

через польско-советскую границу перешел 
князь Павел Долгоруков. Его задержали 
и выслали обратно в Польшу. Правда, уже 
через два года ему снова удалось перейти 
границу, князь пробыл в СССР  дней, 
после чего был задержан, а  затем рас-
стрелян. В том же  году в СССР не-
легально въехал один из лидеров эсеров 
Борис Савинков — история также закон-
чилась арестом и расстрелом. А вот быв-
шему депутату Государственной думы 
Василию Шульгину в  году удалось 
не  только инкогнито попасть в  СССР, 
посетить Киев, Москву и  Ленинград, 
но  и  благополучно вернуться обратно. 
Он предпринял рискованное путешествие 
ради поисков младшего сына Вениамина 
(правда, безуспешных). В организации по-
ездки Шульгину помогла подпольная мо-
нархическая организация «Трест», она же 
по окончании визита в СССР предложила 
ему написать книгу о своем опыте. Книга 
под названием «Три столицы», куда вошли 
наблюдения о жизни в советском государ-
стве, была издана в январе  года, по-
сле чего довольно быстро вскрылось, что 
вся поездка Шульгина на самом деле была 
спродюсирована ОГПУ, а под видом «Тре-
ста» действовали чекисты, рассчитывав-
шие с помощью влиятельного эмигранта 
рассказать загранице о  том, что жизнь 
в  СССР продолжается. Использовать 
в этом качестве Шульгина советским вла-
стям удастся еще раз: после вой ны его аре-
стуют в Югославии и вывезут в Москву, 
он отсидит срок во  Владимирском цен-
трале, после чего напишет книгу «Письма 
к  русским эмигрантам», хвалебную для 
Хрущева, и снимется в пропагандистском 
фильме «Перед судом истории». Прожи-
вет Шульгин до  лет.

В «Двенадцати стульях» есть как ми-
нимум несколько важных перекличек 
с «Тремя столицами», что интересно, ни-
когда не  выходившими в  советской пе-
чати. Например, известная сцена, в кото-
рой Воробьянинов пытается перекрасить 
волосы, а после неудачных попыток сбри-
вает их, очень похожа на  историю, про-
изошедшую с Шульгиным у киевского па-
рикмахера:

Намазавши все, он [парикмахер] вдруг 
закричал:
— К умывальнику!
В его голосе была серьезная тревога. 
Я понял, что терять времени нельзя. Бро-
сился к умывальнику.
Он пустил воду и кричал:
— Трите, трите!..
Я тер и мыл, поняв, что что-то случилось. 
Затем он сказал упавшим голосом:
— Довольно, больше не отмоете…
Я сказал отрывисто:
— Дайте зеркало…
И пошел к окну, где светло.
О, ужас!.. В маленьком зеркальце я уви-
дел ярко освещенную красно-зеленую 
бородку…
Он подошел и сказал неуверенно:
— Кажется, ничего вышло?

Сбрив все волосы, Шульгин прихо-
дит к  выводу, что так его точно никто 
не  узна ет: «…Моя наружность еще бо-
лее выиграла в  смысле мимикричности. 
В  витринах магазинов я  видел явствен-
ного партийца. Бритого, в  модной фу-
ражке, в  высоких сапогах. Оставалось 
только сделать лицо наглое и глаза импе-
туозные». Результатом был доволен и Во-
робьянинов: в зеркале «на него смотрело 



 Полина Рыжова

искаженное страданиями, но  довольно 
юное лицо актера без ангажемента». 
В качестве прямой отсылки к Шульгину 
можно рассматривать и титулы, которые 
Остап примеряет на  своего сообщника: 
«бывший член Государственной думы», 
«отец русской демократии», «особа, при-
ближенная к императору» (именно Шуль-
гин в марте  года принял отречение 
из рук Николая II).

Историк литературы Иван Толстой 
предполагает, что после разоблачения 
операции ОГПУ и, соответственно, дис-
кредитации Шульгина и его книги в эми-
грантских кругах советским властям 
понадобился новый агитационный ин-
струмент, действующий как на внешнюю 
аудиторию, так и на внутреннюю. В этом 
качестве и выступили «Двенадцать сту-
льев». Примечательно, что рецензентом 
«Трех столиц» в «Правде» выступил Ми-
хаил Кольцов, будущий редактор жур-
нала «Чудак», где будут трудиться Ильф 
и  Петров после «Гудка». Промежуточ-
ным же звеном между Кольцовым и со-
авторами вполне мог выступить Вален-
тин Катаев.

ЧЕМ БЛИЗКИ 
ОТЕЦ ФЕДОР 

И  ФЕДОР ДОСТОЕВСКИЙ?

Незадолго до начала работы над «Двенад-
цатью стульями» в Государственном изда-
тельстве вышла книга «Письма Ф. М. До-
стоевского жене». Скорее всего, именно 
она вдохновила Ильфа и Петрова на соз-
дание образа отца Федора, неуемного про-
жектера, пустившегося на поиски стульев 
с  сокровищами. Подпись «Твой вечно 

муж Федя» под письмом жене Катерине 
Александровне похожа на  одну из  под-
писей Достоевского своей супруге Анне 
Григорьевне —  «Твой вечный муж Досто-
евский» (а заодно напоминает о повести 
Достоевского «Вечный муж»). Постоян-
ные просьбы продать что-нибудь и  вы-
слать денег («Товар нашел вышли двести 
тридцать телеграфом продай что хочешь 
Федя») вызывают в памяти аналогичные 
просьбы писателя, в  очередной раз про-
игравшегося в рулетку; так, в  году До-
стоевский писал жене: «Что бы ни было, 
Аня, а мне здесь невозможно оставаться. 
Выручи, ангел-хранитель мой. (Ах, ан-
гел мой, я тебя бесконечно люблю, но мне 
суждено судьбой всех тех, кого я люблю, 
мучить!) Пришли мне как можно больше 
денег». Отец Федор в своем путешествии 
теряет не только деньги, но и вещи, о чем 
исправно сообщает жене:

Совсем было позабыл рассказать тебе 
про страшный случай, происшедший 
со  мной сегодня. Любуясь тихим До-
ном, стоял я у моста и возмечтал о на-
шем будущем достатке. Тут поднялся ве-
тер и унес в реку картузик брата твоего, 
булочника. Только я его и видел. При-
шлось пойти на новый расход —  купить 
английское кепи за  руб.  коп.

Похожий эпизод можно найти и в одном 
из писем Достоевского:

…Приключений здесь со  мною ника-
ких, кроме разве пустяков. Так, напри-
мер, потерял дневную рубашку (кажется, 
не  из  лучших), хватился только вчера. 
<…> -е приключение в том, что я купил 
зонтик. <…> Через / часа спохватился, 



Предисловие «Полки» 

иду и не нахожу: унесли. В этот день шел 
дождь ночью и все утро, завтра, думаю, 
воскресение, завтра заперты лавки, если 
и  завтра дождь, то  что со  мной будет. 
Пошел и купил, и кажется, подлейший, 
конечно, шелковый, за   марок (по-
нашему до  руб.).

«Достоевщина» видна и в эпизоде, в кото-
ром отец Федор в неистовстве рубит топо-
ром мебельный гарнитур генеральши По-
повой и лишается рассудка. Комический 
персонаж обретает в финале романа траги-
ческую глубину, будто пополняя собой со-
брание запутавшихся и истерзанных идеей 
героев Достоевского: «Спустилась быстрая 
ночь. В кромешной тьме и в адском гуле 
под самым облаком дрожал и плакал отец 
Федор. Ему уже не нужны были земные 
сокровища. Он хотел только одного  —   
вниз, на землю».

КАК 
ВОЗНИК СЛОВАРЬ 

ЭЛЛОЧКИ ЩУКИНОЙ?

Словарь Эллочки, состоящий из  слов 
и  выражений, целиком приводится в  за-
писной книжке Ильфа, наряду с другими 
заготовками для романа:

. Хамите.
. Хо-хо.
. Знаменито!
. Мрачный.
. Мрак.
. Жуть.
. Парниша.
. Не учите меня жить.
. Как ребенка.

. Красота.
. Толстый и красивый.
. Поедем на извозчике.
. Поедем на таксо.
. У вас вся спина белая.
. Подумаешь!
. Уля.
. Ого.

По воспоминаниям писателя Льва Сла-
вина, идея этого словаря возникла в од-
ной из застольных шуток Юрия Олеши. 
Отдельные  же слова и  выражения были 
позаимствованы из  различных источни-
ков. Например, фраза «У  вас спина бе-
лая (шутка)», скорее всего, перекочевала 
из  катаевских «Растратчиков», а  вос-
клицание «Мрак», вероятно, почерпнуто 

Рекламный плакат 
«Лучшая туалетная косметика “Имша”». 

 год
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из лексикона художника-сатириконовца *1 
Алексея Радакова, работавшего после ре-
волюции в  советских журналах. «Как 
сейчас слышу его любимое словцо, с по-
мощью которого он любил выражать са-
мые разные свои чувства. —  Адово! —  из-
рекал Р., увидев чей- нибудь отличный 
рисунок…  —   Адово!  —   ругался он, узнав 
от кассира, что очередной гонорар его по-
шел в погашение когда-то взятого аванса. 
Другим словцом, которым Р. обозначал 
самые неожиданные свои эмоции, было 
слово “мрак”. —  Мрак! —  неожиданно бро-
сал он… только для того, чтобы выразить 
свое неудовольствие недостаточно хо-
лодным пивом или переваренными соси-
сками» —  так вспоминал манеру Радакова 
прозаик Лев Кремлев.

А вот выражение «толстый и  краси-
вый» могло запомниться Ильфу по  об-
щению с  поэтессой Аделиной Адалис *2. 
По  свидетельству художника Евгения 
Окса, они с  Ильфом были глубоко впе-
чатлены экстравагантной девушкой, пе-
реехавшей из Петербурга в Одессу: «Это 
было существо враждебного и коварного 
пола. Пока что она поражала непонят-
ным высказыванием своих мыслей вслух. 
Это создавало положения до  крайности 
рискованные и,  мягко говоря, бестакт-
ные. <…> Илья говорил: “У вас природ-
ное и  уродливое отсутствие некоторых 
качеств”. В  самом деле, общепринятое 

*1 «Сатирикон» —  сатирический журнал, издававшийся с  по  год в Санкт-Петербурге. 
Главным редактором был Аркадий Аверченко. В  году из-за конфликта с владельцем 
Аверченко вместе со всей редакцией покинули журнал и начали издавать «Новый Сатирикон». 
В  году журнал был закрыт, а большинство его авторов оказались в эмиграции.

*2 Аделина Адалис (Аделина Алексеевна Висковатова, –) —  поэтесса. Ученица 
и возлюбленная Валерия Брюсова. После его смерти переехала в Одессу, где входила 
в «Коллектив поэтов». Работала корреспонденткой в Средней Азии. Первый поэтический сборник 
«Власть» вышел в  году. Переводила на русский поэтов Средней Азии и Закавказья.

как  бы отвергалось заранее. Одному на-
шему знакомому она говорила: “Вы кра-
сивый и толстый”. Такое соединение эпи-
тетов ей безумно нравилось».

ОТКУДА В  РОМАНЕ 
ВЗЯЛИСЬ ВЕГЕТАРИАНСКИЕ 

СТОЛОВЫЕ? В  СССР х 
БЫЛО РАСПРОСТРАНЕНО 

ВЕГЕТАРИАНСТВО?

Вегетарианская диета  —   причина раз-
лада между Колей и Лизой Калачовыми, 
молодой супружеской парой, живущей 
в общежитии студентов-химиков. Обоим 
до тошноты надоели «фальшивые зайцы» 
и «монастырские борщи», но мясо для их 
бюджета  —   непозволительная роскошь. 
Чтобы замаскировать истинную причину 
походов в вегетарианские столовые, Коля 
пытается внушить оголодавшей Лизе не-
приязнь к мясоедению: «Подумай только, 
пожирать трупы убитых животных! Людо-
едство под маской культуры! Все болезни 
происходят от мяса». О том, что «мясо —  
вредно», извещает также лозунг в столо-
вой дома престарелых, деньги на содержа-
ние которого полностью разворовываются 
завхозом Альхеном.

Мода на  вегетарианство возникла 
в России еще до революции, во многом под 
влиянием Льва Толстого, утверждавшего, 
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что убивать и  есть животных безнрав-
ственно. В работе «Первая ступень» (), 
ставшей почти что библией для русских ве-
гетарианцев, он во всех красках описывает 
посещение бойни, после чего заключает, 
что добродетель «не совместима с бифстек-
сом». Толстого припоминают и супруги Ка-
лачовы во время спора о вегетарианстве:

—  Лев Толстой,  —   сказал Коля дрожа-
щим голосом, —  тоже не ел мяса.
— Да-а, —  ответила Лиза, икая от слез, —  
граф ел спаржу.
— Спаржа —  не мясо.
— А когда он писал «Войну и мир», он 
ел мясо! Ел, ел, ел! И когда «Анну Каре-
нину» писал —  лопал, лопал, лопал!
— Да замолчи!..
— Лопал! Лопал! Лопал!
— А когда «Крейцерову сонату» писал —  
тогда тоже лопал?  —   ядовито спросил 
Коля.
— «Крейцерова соната» маленькая. По-
пробовал бы он написать «Войну и мир», 
сидя на вегетарианских сосисках.

Если в    году в  России насчитыва-
лось всего  вегетарианских столовых, 
то  к  -му их было уже больше , 
найти такую едальню можно было почти 
в  каждом крупном городе. Одной из  са-
мых экстравагантных пропагандисток ве-
гетарианства того времени была Ната-
лья Нордман-Северова, жена художника 
Ильи Репина. На  даче Репиных в  Куок-
кале подавались исключительно расти-
тельные блюда, а  особенное внимание 
в кулинарной программе уделялось сену. 
«Действительно, суп из сена я у них ела, 
от  вареного овса всячески увиливала,  —   
писала в  воспоминаниях поэтесса Нора 

Сахар-Лидарцева.  —   Помню, подавалась 
“селедка” не  то  из  рубленой моркови, 
не то из картофельной шелухи». О похо-
жем меню упоминал Владимир Маяков-
ский в автобиографии «Я сам»: «В четверг 
было хуже  —   ем репинские травки. Для 
футуриста ростом в сажень —  это не дело». 
Благодаря постоянным газетным шуткам 
имя Репина в  общественном сознании 
крепко связалось с его необычным рацио-
ном. «Я слышал своими ушами в Крыму, 
в  санатории, как, получив известие, что 
Репин скончался, одна вдова профессора, 
старуха, сказала другой: “Тот самый, что 
сено ел”», —  с некоторой горечью вспоми-
нал Корней Чуковский. Эту же ассоциа-
цию обыгрывают в «Двенадцати стульях» 
Ильф и Петров: Воробьянинов полагает, 
что от Лизы Калачовой, вегетарианки по-
неволе, «мог произойти только нежнейший 
запах рисовой кашицы или вкусно изготов-
ленного сена, которым госпожа Нордман-
Северова так долго кормила знаменитого 
художника Илью Репина». Такое сравне-
ние лишний раз выдает пошлость «гиганта 
мысли и отца русской демократии».

В период НЭПа столовые Москов-
ского вегетарианского общества еще про-
должали действовать, но уже сталкивались 
с серьезным давлением власти —  не спасло 
даже обращение толстовцев к  председа-
телю Моссовета Льву Каменеву. К концу 
-х вегетарианские столовые, как и лю-
бые частные едальни, были закрыты. Впро-
чем, к идее вегетарианства в СССР при-
шлось вернуться уже во  время первой 
пятилетки: из-за нехватки традиционных 
продуктов гражданам советовали вводить 
в питание сою, арбузные семечки, физалис 
и корень одуванчика  —  что найдет свое от-
ражение в «Золотом теленке».
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ПОЧЕМУ В  РОМАНЕ 
ТАК МНОГО ВНИМАНИЯ 

УДЕЛЕНО БЕСПРИЗОРНИКАМ?

Беспризорники возникают в «Двенадцати 
стульях» практически в самом начале, при 
знакомстве читателей с  Остапом Бенде-
ром: бездомный мальчик преследует ге-
роя с требованием дать ему десять копеек, 
на что Бендер реагирует иронически: «Мо-
жет быть, тебе дать еще ключ от квартиры, 
где деньги лежат?» Прикрываясь нуждами 
беспризорников, Остап собирает деньги 
с  членов «Союза меча и  орала»: «Одни 
лишь маленькие дети, беспризорные, нахо-
дятся без призора. Эти цветы улицы, или, 
как выражаются пролетарии умственного 
труда, цветы на асфальте *1, заслуживают 
лучшей участи». Бездомные дети сопро-
вождают Остапа не только в Старгороде, 
но и в Москве: их услугами пользуется *2 
герой, чтобы отследить судьбу распродан-
ных на аукционе стульев.

Вообще, беспризорники —  настоящий 
бич эпохи НЭПа. После Первой мировой 
и  Гражданской войн на  улице оказалось 
феноменальное количество подростков, 
в начале -х годов их насчитывалось 
от   до   миллионов. Они часто сбива-
лись в  стайки, промышляли грабежом 
и попрошайничеством, иногда даже орга-
низованно нападали на деревни. Подавля-
ющее большинство беспризорников были 
наркозависимыми (употреблялся в основ-
ном «марафет» —   так в народе называли 
кокаин), бродяжничающие девочки зани-
мались проституцией. Иногда бездомные 

*1 Беспризорники -х часто спасались от ветра и холода рядом с чанами с горячим асфальтом.
*2 Шерлок Холмс из рассказов Конан Дойла тоже нанимает беспризорных мальчишек для сбора 

информации.

подростки вымогали у прохожих деньги 
под угрозой их укусить и  заразить ка-
ким-нибудь чудовищным венерическим 
заболеванием. В ранней редакции «Две-
надцати стульев» толпа беспризорников 
нападает на фотохроникера, пытающегося 
сделать удачный кадр, фотограф же конку-
рирующего издания сравнивается с тореа-
дором (беспризорники, соответственно, 
с  разъяренным быком). Однако ирония 
Ильфа и Петрова направлена не на саму 
проблему бездомных детей, а скорее на ме-
тоды ее решения: в романе упоминаются 
благотворительные марки в  пользу де-
тей, часто выдаваемые кассирами вме-
сто сдачи, значки деткомиссии, продава-
емые в  поддержку детских учреждений, 
квоты для «бронепод ростков» (несовер-
шеннолетних, принимаемых на  работу 
«по брони») и  т. д. Когда Остап вручает 
Ипполиту Матвеевичу проф союзную 
книжку на имя Конрада Карловича Ми-
хельсона, он представляет его так: «В выс-
шей степени нравственная личность, мой 
хороший знакомый, кажется, друг детей… 
Но  вы можете не  дружить с  детьми  —   
этого от вас милиция не потребует». Бен-
дер имеет в виду общество «Друг детей», 
созданное по инициативе Надежды Круп-
ской в  году, куда обязывали вступать 
советских служащих и,  соответственно, 
платить членские взносы. Члены общества 
имели право на ношение специальных на-
грудных значков, на  многих из  которых 
был изображен Ленин, «друг детей», об-
ладатель первого членского билета об-
щества. Беспризорность в  «Двенадцати 
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стульях» —  проблема, о которой принято 
рассуждать, а  не  пытаться ее решить. 
В этом смысле сбор денег под предлогом 
заботы о детях, предпринятый Остапом, 
не столько проявление цинизма, сколько 
сатирическое отражение громких благо-
творительных кампаний тех лет.

МОЖНО  ЛИ ЧИТАТЬ 
«ДВЕНАДЦАТЬ СТУЛЬЕВ» 

БЕЗ ИСТОРИЧЕСКИХ 
КОММЕНТАРИЕВ?

Конечно, можно. Но  многое неизбежно 
останется непонятным. Ильф и  Петров, 
ориентируясь на читателя-современника, 
вносили в роман колоссальное количество 
актуальных деталей быта, известных для 
того времени персоналий, злободневных 

политических цитат и аллюзий. Со време-
нем все они становятся гораздо менее узна-
ваемыми, погружаясь в толщу непроницае-
мого для читателя текста. Например, не так 
легко понять, что  же конкретно ужасает 
матушку Катерину Александровну, когда 
она видит, что ее муж- священник отстри-
гает бороду: «Неужели, Феденька, ты к об-
новленцам перейти собрался? <…> —  А по-
чему, мать, не перейти мне к обновленцам? 
А обновленцы что, не люди? —  Люди, ко-
нечно, люди, —  согласилась матушка ядо-
вито,  —   как  же, по  иллюзионам ходят, 
алименты платят…» Обновленчеством на-
зывали реформаторское движение, возник-
шее в  Русской церкви в  начале XX  века 
и официально признанное в -е годы. 
Его сторонники пытались сделать управ-
ление Церковью более демократическим, 
выступали за модернизацию богослужения 

Беспризорники. Фотография Георгия Сошальского. Москва, -е годы



 Полина Рыжова

и обмирщение быта священнослужителей. 
Об обмирщении и говорит жена отца Фе-
дора, упоминая «хождение по  иллюзио-
нам» (то  есть кинотеатрам)  —   посещать 
такие места духовным лицам воспреща-
лось. Упоминание же алиментов —  намек 
на требование некоторых обновленческих 
групп (например, «живоцерковников») 
разрешить священнослужителям развод 
и вступление в повторный брак.

Еще один характерный пример —  «чу-
баровское дело», упоминаемое секретарем 
«Станка» в разговоре с одним из сотрудни-
ков редакции, требующим дать его отделу 
место на полосе: «А когда вам поручили 
чубаровское дело, вы что писали? Строки 
от вас нельзя было получить. Я знаю. Вы 
писали о  чубаровцах в  вечерку». Совре-
менники Ильфа и  Петрова могли раз-
делить претензии секретаря  —   редактор 
отдела обязан был отработать тему, по-
скольку дело чубаровцев будоражило всю 
страну. Оно слушалось в Ленинградском 
губсуде в  декабре   года,  рабочих 
завода «Кооператор» —  среди них комсо-
мольцы и даже кандидат в партию —   об-
винялись в  групповом изнасиловании 
юной девушки, произошедшем в  районе 
Чубарова переулка. Дело об изнасилова-
нии быстро превратилось в показательный 
политический процесс, на суде проводи-
лась мысль о том, что чубаровцы напали 
на комсомолку из идейных соображений, 
хотя подсудимые утверждали, что они при-
няли девушку за проститутку. В итоге чу-
баровцам инкриминировали бандитизм: 
семь человек были расстреляны, осталь-
ные получили большие сроки, которые 
отбывали на Соловках.

«Двенадцать стульев» в полной мере 
претендует на  статус «энциклопедии» 

советских -х, однако этой энцикло-
педии определенно не  хватает статей-
толкований. «Каждое новое поколение 
читателей обречено на  все менее адек-
ватное понимание романов, —  заключают 
исследователи творчества Ильфа и  Пе-
трова Михаил Одесский и Давид Фельд-
ман. —   И читатели в том никак не вино-
ваты. Предметный мир дилогии о великом 
комбинаторе —  своего рода Атлантида, без 
комментариев специалиста-“археолога” 
здесь не  разобраться». Помимо книги 
Одесского и  Фельдмана можно изучить 
комментированное издание Юрия Щег-
лова, а также книгу комментирующего эти 
комментарии Александра Вентцеля.

СКОЛЬКО ВЕРСИЙ 
«ДВЕНАДЦАТИ СТУЛЬЕВ» 

СУЩЕСТВУЕТ? 
КАКУЮ ИЗ  НИХ 

НУЖНО ЧИТАТЬ?

Считается, что есть четыре версии романа: 
) журнальная, выпущенная в « днях»; 
) книжная, выпущенная издательст вом 
«ЗиФ» в    году; ) переиздание 
  года, тоже сделанное «ЗиФом»; 
) переиздание  года, в четырехтомном 
собрании сочинений, выпущенном изда-
тельством «Советский писатель». Именно 
последняя версия стала эталонной, по-
скольку была выпущена при жизни одного 
из авторов, то есть якобы соответствовала 
его последней воле. Однако эта версия, 
согласно духу времени, претерпела боль-
шое количество цензурных вмешательств. 
Издание   года имеет смысл считать 
не  «последней волей автора», полагают 
литературоведы Фельдман и  Одесский, 
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