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Пре д и словие 
к о  втором у  издан ию

Уже после того, как вышло первое издание книги «Эпидемии и общество», 
началась пандемия коронавирусной инфекции, вызывающей  тяжелое ост-
рое респираторное заболевание. Хотя болезнь COVID- пока еще слиш-
ком нова и плохо изучена, чтобы можно было оценить ее последствия, 
в общих чертах уже многое ясно, и некоторые особенности заболевания 
тесно связаны с темами, нашедшими отражение в этой книге.

Пандемия COVID-, как и  любая другая, не  была случайной или 
неожиданной. Человеческие общества страдают от эпидемий из-за повы-
шенной уязвимости, которую люди создали сами своим отношением 
к окружающей среде, другим видам и друг к другу. Пандемии вызывают 
микроорганизмы, эволюционно приспособившиеся  заполнять те эколо-
гические ниши, которые мы им обеспечили. Вспышка и распространение 
COVID- произошли потому, что этому вирусу подходит выстроенное 
нами общество. Мир, где почти  млрд человек, большинство из которых 
живут в густонаселенных городах, доступных благодаря быстрым авиапе-
релетам , создает бесчисленные возможности для распространения легоч-
ных вирусов. В то же время из-за демографического роста и бурной  урба-
низации  мы вторгаемся в среду обитания животных и разоряем ее, при 
этом изменяются взаимоотношения между людьми и природой . Особое 
значение имеет умножение числа контактов с рукокрылыми , которые 
являются естественным резервуаром для множества вирусов, способных 
преодолеть видовой барьер и проникнуть к людям.

Такие переходы происходят все чаще, но  обычно без дальнейшего 
широкого распространения. Однако некоторые непредвиденные обстоя-
тельства могут благоприятствовать переносу вируса от первого заразивше-
гося человека к другим, как произошло с вирусом Эбола  в декабре  г. 
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Тогда все началось в Гвинее , с ребенка, решившего поиграть в дупле дере-
ва, стоящего близ семейного сада, неподалеку от дома. Из-за безудерж-
ных вырубок в таких деревьях тысячами скрывались крыланы , изгнан-
ные из уничтоженного полога близлежащего леса. Этому четырехлетнему 
мальчику не повезло: он вдохнул вирусы из испражнений переселивших-
ся крыланов. Все последующие жертвы Эболы во время западноафрикан-
ской эпидемии – гг. составляли непрерывную цепочку  передачи 
от этого исходного, или нулевого, пациента.

Вероятно, такая же последовательность событий, только уже в город-
ских условиях, повторилась в декабре  г. в китайском Ухане на так 
называемом мокром рынке, где торгуют мясом  диких животных. Там 
узкий лабиринт  тесно расположенных прилавков без холодильников пре-
вратился в гигантскую чашку Петри. Главными факторами, способство-
вавшими межвидовому переносу инфекции, были плотное расположе-
ние клеток с разными видами домашних  и диких животных, в том чис-
ле с летучими мышами, смешение их фекалий и крови после разделки 
тушек, загрязнение продуктов и скопление покупателей. В этих услови-
ях нулевым пациентом стал, скорее всего, обычный покупатель, который 
заразился новым коронавирусом и передал его тем, с кем контактиро-
вал. Вирус начал быстро распространяться среди населения, поскольку 
у людей нет коллективного иммунитета  к только что появившемуся воз-
будителю. Иначе говоря, у нас отсутствовала защита, которая возникает, 
когда у достаточного количества населения есть иммунитет  (например, 
в результате вакцинации ) и инфекция не может передаваться по цепочке.

Среди всех вопросов, которые поднял COVID-, самый важный —  
вопрос нашей подготовленности к подобным эпидемическим событиям. 
Согласно известному утверждению нобелевского лауреата Джошуа Ледер-
берга , в борьбе с микробами люди могут рассчитывать только на свою 
смекалку  —  это наша единственная защита. К  смекалке, упомянутой 
Ледербергом, можно добавить нашу способность к сотрудничеству, если 
мы этого захотим. К сожалению, когда появилось заболевание COVID-, 
мир оказался не готов к этому давно предсказанному испытанию. Со вре-
мен Второй мировой вой ны  мы жили в эпоху все увеличивающегося чис-
ла новых заболеваний. Уже в  г. исследователи выявили  заболе-
ваний человека, появившихся в период с  по  г., большинство 
из них перешли к нам от животных. Их названия сейчас охватывают все 
буквы английского алфавита от A до Z, начиная от птичьего  гриппа  (Avian 
fl u) и заканчивая лихорадкой Зика  (Zika), и ученые предупреждают, что 
потенциально опасных патогенов существует гораздо больше, чем описа-
но сейчас. В частности, медицинское сообщество постоянно бьет тревогу 
после вспышки гриппа HN в  г. Ученые говорят, что будущие вспыш-
ки неизбежны, особенно вспышки вирусных легочных заболеваний, перед 
которыми наше общество очень уязвимо. Нет сомнения, что они будут 
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происходить, вопрос только —  когда. Как сказал вирусолог Брайан Бёрд , 
« сейчас мы живем в эпоху хронической чрезвычайной ситуации ». Кроме 
того, вирусологи уверяют, что есть все основания уже в ближайшем буду-
щем ожидать чудовищную пандемию, сопоставимую со вспышкой гриппа 
«испанки» в  г. Анализируя научную литературу в  г., Дэвид Куам-
мен  в своей книге «Зараза» (Spillover) *  спрогнозировал следующую пан-
демию, которая должна обрушиться на человечество.

Как и было предсказано, вспышки периодически возникали. Их можно 
рассматривать как генеральные репетиции, во время которых нам срочно 
требовалось использовать свою смекалку для организации и финансиро-
вания адекватного ответа. В период с  по  г. имели место вспыш-
ки птичьего  гриппа , тяжелого острого респираторного синдрома (SARS), 
ближневосточного респираторного синдрома (MERS), лихорадок Марбург  
и Эбола .

К сожалению, вспышки заболеваний неизбежно заканчивались соци-
альной амнезией. После каждого испытания инфекцией следовал период 
лихорадочной активности на всех уровнях, международных и националь-
ных, но затем он завершался провалом в забвение. Показателен проме-
жуток между кризисом, вызванным SARS в  г., и эпидемией Эболы . 
Сразу же после истории  с SARS Всемирная организация здравоохране-
ния (ВОЗ) представила «Глобальный план по подготовке к борьбе с грип-
пом» (), утвердив рекомендуемые меры для разных стран , пересмо-
трела «Международные медико- санитарные правила», обязав уведомлять 
о  появлении новых заболеваний , оценила собственные возможности 
быстрого реагирования. В том же году правительство США опубликова-
ло «Государственную стратегию борьбы с пандемией гриппа » и выдели-
ло финансирование на эти цели. Аналогичные планы были разработа-
ны Министерством обороны США, администрацией по делам ветеранов, 
пятьюдесятью штатами и рядом крупных частных компаний.

Но , когда чрезвычайная ситуация  закончилась и страх поутих, гражда-
не и правительство вернулись к обычным делам. Было сокращено обе-
щанное финансирование, предназначенное для реагирования на чрез-
вычайные ситуации через посредничество ВОЗ, Центров по контролю 
и профилактике заболеваний (ЦКЗ) в США, а также через родственные 
зарубежные организации, департаменты здравоохранения, правительства 
и частные лаборатории. Учреждения, отвечающие за координацию ответ-
ных мер на международном, федеральном и местном уровнях, были рас-
формированы, а их руководители уволены.

Как и следовало ожидать, эта картина вновь повторилась после вспыш-
ки лихорадки Эбола  в Западной Африке . В  г., в тот самый день, когда 
в Демократической Республике Конго  началась новая вспышка лихорад-

* Куаммен  Д. Зараза. —  М.: АСТ, .
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ки Эбола, президент Трамп  уволил руководителя отдела здравоохранения 
Совета национальной безопасности США и распустил его сотрудников. 
Как отметил генеральный  директор ВОЗ, в борьбе с эпидемиями в мире 
бывают богатые и бедные времена, и остается надеяться, что заявления 
о благих намерениях и периодические порывы к поспешным импровиза-
циям помогут нам одержать победу. В этой сфере деятельность ВОЗ осо-
бенно важна, поскольку именно эта организация должна координировать 
международную реакцию на чрезвычайные ситуации в области здраво-
охранения. В  г. ВОЗ сформировала комиссию, чтобы оценить гло-
бальную готовность к следующей инфекционной угрозе на фоне ослабле-
ния мер, которые предпринимались после вспышки SARS. В доклад е «Мир 
в опасности» (A World at Risk), опубликованном в  г., признавалось, 
что отдельные страны и мир в целом совершенно не готовы к этой давно 
предсказанной проблеме.  

Когда COVID- начал распространяться по земному шару, он преуспел 
в этом отчасти потому, что часовые покинули свои посты, а мировая бди-
тельность была усыплена. Здесь позиция США имеет принципиальное 
значение: сегодня это сверхдержава и экономический гигант, важнейший 
источник финансирования ВОЗ, а ЦКЗ США —  организация, подающая 
пример международного реагирования. Важнейшей причиной нынеш-
ней ситуации стала позиция американского президента, который, несмо-
тря на неоднократные предупреждения, звучавшие с  г., был удивлен, 
когда заболевание вышло из-под контроля на трех континентах: «Кто бы 
мог подумать»? Более уместен вопрос, вернется ли мир к прежней беспеч-
ности, когда COVID- затихнет, или займется непрерывной долгосроч-
ной оценкой возможных проблем и организацией путей для их решения. 
Научные исследования, усовершенствованная инфраструктура здраво-
охранения, тесное международное сотрудничество, санитарное просве-
щение, защита биоразнообразия и достаточное финансирование —  все 
это необходимо развернуть по всему миру, если мы хотим обеспечить без-
опасность нашей цивилизации.
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Эта книга начиналась как курс лекций для студентов бакалавриата Йель-
ского университета. Первоначально курс создавался, чтобы обсудить 
те опасения, которые тогда возникали в связи с появлением новых забо-
леваний, таких как тяжелый острый респираторный синдром (SARS), пти-
чий  грипп  и лихорадка Эбола , не упоминавшихся в рамках традицион-
ных курсов для бакалавров в Йеле. На спецкурсах для магистров, плани-
рующих заниматься наукой, и для студентов- медиков из Медицинской 
школы эти заболевания, разумеется, рассматривались, но с точки зрения 
науки и здравоохранения. Однако там не преследовали цель рассмотреть 
эпидемии с точки зрения их социального контекста и связи с политикой, 
искусством и историческими изменениями. Дальше стало очевидно, что 
изучение истории и влияния эпидемий   в целом недостаточно разработан-
ная тема в учебном плане бакалавриата в университетах США. Я создал 
свой курс, поскольку имелась, на мой взгляд, существенная потребность 
обсудить, используя междисциплинарный подход,  какое влияние оказы-
вают инфекционные заболевания на формирование человеческого обще-
ства и какую угрозу для его выживания они представляют.

Готовя эту книгу, многое из первоначального курса я сохранил и пред-
полагаю, что аудитория будет  сходной, но станет шире. Другими слова-
ми, цель состоит не в том, чтобы привлечь специалистов из соответству-
ющих областей, а в том, чтобы стимулировать дискуссию среди широкого 
круга читателей и студентов, интересующихся историей эпидемий и бес-
покоящихся о готовности общества к встрече с новыми инфекционными 
проблемами.

Способ планирования и написания книги соответствовали ее цели. Как 
и в исходных лекциях, я старался сохранить доступность материала для 
читателя, не рассчитывая на наличие предварительных знаний  по исто-
рии и эпидемиологии. Я попытался обеспечить возможность самостоя-
тельного обсуждения темы для всех, кто интересуется вопросами, рас-
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сматриваемыми в книге. Книгу можно использовать как материал для 
чтения студентам колледжа, интересующимся пересечением гуманитар-
ных и естественных наук. Поэтому я объяснил соответствующую науч-
ную терминологию, предоставил дополнительный список литературы для 
тех, кто заинтересуется или захочет изучить источники высказанных мне-
ний, а в примечаниях указал источники только прямых цитат. Моя глав-
ная цель состоит не в том, чтобы внести свой оригинальный вклад в этот 
предмет, а в том, чтобы поместить уже существующие знания в широкий 
контекст для осмысления.

С другой стороны, эта книга не учебник. Я не пытаюсь дать исчер-
пывающее обобщение этой области знаний, а лишь выборочно обращаю 
внимание на основные проблемы и те эпидемии, которые оказали наибо-
лее глубокое и длительное воздействие на общество. Кроме того, в отли-
чие от учебника, в этой книге есть главы, основанные преимуществен-
но на оригинальных исходных материалах, особенно там, где я чувство-
вал, что моя точка зрения отличается от общепринятой, или мне казалось 
полезным заполнить пробелы в существующей литературе. В таких гла-
вах передаются личные представления ученого, занимающегося исследо-
ваниями в этой области, которому посчастливилось учиться на коммен-
тариях и вопросах заинтересованной и вдумчивой аудитории студентов 
Йельского университета.
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В основу книги лег курс лекций, подготовленный для студентов Йельского 
университета после серии чрезвычайных ситуаций  в области здравоохра-
нения: события начала XXI в. —  сперва атипичная пневмония  (SARS), 
затем птичий  грипп  и лихорадка Эбола  —  неожиданно  выявили, насколь-
ко беззащитно современное общество перед внезапными вспышками 
инфекционных заболеваний. Стремясь разобраться в проблеме нашей 
уязвимости для болезней и пандемий, я подошел к подготовке курса лек-
ций с точки зрения историка, обратившись к собственным познаниям 
в истории медицины и личному опыту исследований малярии  и холеры . 
Цель моя состояла в том, чтобы вместе со студентами осмыслить и иссле-
довать тему им незнакомую и практически не представленную в програм-
ме бакалавриата, но неожиданно вызвавшую их интерес.

Книга «Эпидемии и общество» сложилась из окончательной версии 
моего курса лекций, который я ежегодно обновлял с учетом студенче-
ских отзывов и семинарских обсуждений. Это не монография, адресован-
ная историкам медицины или практикующим врачам. Некоторые главы 
в значительной степени основаны на моих собственных исследованиях 
первоисточников, но это скорее исключение. Моя главная задача состо-
ит не в презентации новых сведений, а в том, чтобы поместить в кон-
текст уже известные, сделать общие выводы и представить тему широко-
му кругу читателей. Поскольку лекционные курсы Йельского университе-
та доступны и онлайн, в книге нашли отражение многочисленные отзывы 
интернет- слушателей, которые делились со мной своими наблюдениями 
и предложениями. И хотя я не знаком с этими людьми лично, я благода-
рен им за комментарии, так же как и студентам, посещавшим мои заня-
тия очно.



Эпидемии и общество

В книге «Эпидемии и общество» несколько общих тем, и среди них —
гипотеза, которую предстоит проверить на множестве очень непохожих 
заболеваний, в разные времена поражавших разные общества. Соглас-
но этой гипотезе, эпидемии не  какой-то особый подраздел знаний, инте-
ресный лишь специалистам, а важнейшая часть общей картины истори-
ческой динамики и развития общества. Иными словами, для понимания 
социальных процессов инфекционные заболевания так же важны, как эко-
номические кризисы, вой ны , революции и демографические изменения. 
Чтобы проверить свою гипотезу, я рассмотрю влияние эпидемий не толь-
ко на жизни отдельных людей, но и на религи ю, искусств о, становле-
ние современной медицины и общественного здравоохранения, а также 
на историю идей.

Я рассмотрю лишь самые опасные инфекционные заболевания, кото-
рые поражали страны Западной Европы и Северной Америки или несли 
им серьезную угрозу. Я не буду рассматривать такие хронические забо-
левания , как рак , болезни сердца , диабет , астма и ожирение. Я  также 
не коснусь  заболеваний из числа профессиональных: отравление свин-
цом, легочные болезни шахтеров, асбестоз и силикоз ; не буду рассма-
тривать такие генетические болезни, как гемофилия , серповиднокле-
точная  анемия  и муковисцидоз. Не вошел в книгу и целый ряд тропиче-
ских болезней, не оказавших существенного влияния на индустриальный 
Запад: сонная болезнь (трипаносомоз), болезнь Шагаса и дракункулез. Все 
эти группы заболеваний имеют огромное значение, и каждая заслужива-
ет внимания, но рассматривать их вместе —  значило бы пытаться объ-
ять необъятное в ущерб целостности и логичности. Поэтому в этой книге 
я сосредоточился на эпидемических заболеваниях.

На  то  есть три причины. Во-первых, эпидемические заболевания 
в принципе целесообразно рассматривать  как отдельную категорию. Про-
текают они иначе, чем хронические, порождая особые страхи и трево-
ги. Тяжелый порок сердца  может быть страшным и даже смертельным 
диагнозом , но воспринимается принципиально иначе, чем диагноз ВИЧ/
СПИД, заражение оспой , полиомиелитом  или холерой . В свою очередь , 
распространенные хронические заболевания , например онкологические, 
оказывают разрушительное влияние на системы здравоохранения , эконо-
мику и жизни миллионов людей. Но, в отличие от некоторых эпидеми-
ческих заболеваний, инфаркты и рак  не провоцируют поиски виноватых, 
массовые истерии, религиозные психозы и не находят широкого отраже-
ния в литературе и искусстве. Другим словами, болезни нельзя оценивать 
по одному только соотношению заражений и смертности. Эпидемиче-
ские заболевания оставляют особый след. Чем и заслуживают внимания.

Вторая причина моего интереса к эпидемическим болезням —  исто-
рическая. Поскольку объект нашего исследования —  история, важно под-
черкнуть, что на всем протяжении существования человечества, вплоть 
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до XX в., инфекционные заболевания уносили гораздо больше жизней, 
чем любые другие категории болезней. В масштабах земного шара инфек-
ции до сих пор остаются главной причиной страданий и гибели людей. 
Цель книги «Эпидемии и общество» в том числе —  рассказать об этой 
исторической особенности человеческих недугов.

И последняя, пожалуй, самая убедительная причина, по которой эпи-
демические заболевания заслуживают отдельного внимания, заключается 
в том, что их история далека от завершения. Новые инфекции, такие как 
SARS, вирусы Эбола  и Зика , напоминают, что опасность никуда  не делась. 
Мы сжились с разрушительными последствиями ВИЧ/СПИДа  и с тем, что 
старые заболевания ,  например  лихорадка денге , малярия  и туберкулез , 
которые, как считалось раньше, можно искоренить, вновь представляют 
серьезную угрозу. В зоне риска даже индустриальный Запад, и изменения 
климата  повышают вероятность будущих катастроф. Инфекционная угро-
за вполне реальна. Насколько она серьезна? Насколько мы защищены? 
Какие факторы усугубляют нашу уязвимость? Готовы ли мы противостоять 
опасности? От ответов мирового сообщества на эти вопросы может зави-
сеть выживание нашего общества, а возможно  и нашего вида.

Географически книга сфокусирована в основном на индустриальных 
странах Европы и Северной Америки. Главным образом из практических 
соображений. Если бы я взялся основательно осветить тему в мировом 
масштабе, книга вышла бы в несколько раз больше и включала бы в себя 
обширную группу заболеваний, которые стали бедствием в первую оче-
редь для тропических стран. С другой стороны, на рубеже XX–XXI вв. 
произошло немало событий, упоминание которых требует расширить 
заданные границы. Было  бы странно рассуждать, например, о  ВИЧ , 
о кампании  по ликвидации полиомиелита , о третьей пандемии  бубонной 
чумы , о современной холере  или о лихорадке Эбола , не упоминая регио-
ны происхождения их возбудителей, эпицентры заражений и страны, где 
эти болезни до сих пор приносят много горя и бед. Мы неотъемлемая 
часть большого мира, а патогены и переносящие их насекомые  не призна-
ют политических границ, и нам необходимо считаться с этим. Поэтому 
несколько глав я посвятил ЮАР, Западной Африке , Индии , Гаити  и Перу .

Следуя хронологическому принципу, я начну рассказ с эпидемии, кото-
рая, бесспорно, развивалась по наихудшему сценарию из возможных, 
то есть с бубонной чумы , поразившей Европу в XIV столетии, а закончу 
недавней вспышкой лихорадки Эбола . Проводя параллели между собы-
тиями прошлого и сегодняшними новостями, пытаясь взглянуть на проис-
ходящее вокруг в свете исторического опыта, я надеюсь вооружить своих 
читателей знаниями, которые помогут более здраво и компетентно оцени-
вать все то, что творится в сфере общественного здравоохранения.

По каким критериям я отбирал болезни для книги? Вот четыре основ-
ных. Во-первых, меня интересовали эпидемии, которые вызвали наиболь-
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ший социальный, научный и культурный резонанс. Поэтому, например, 
я не мог пройти мимо туберкулеза, но краткости ради пренебрег брюш-
ным тифом.

Во-вторых, я выбирал заболевания, борьба с которыми стимулирова-
ла развитие основных стратегий охраны здоровья населения. Ведь задача 
книги «Эпидемии и общество» не только в том, чтобы поведать об эпи-
демиях, но и в том, чтобы рассказать о методах, которые общества раз-
ных эпох применяли для борьбы с эпидемическими заболеваниями, для 
их предотвращения, лечения и даже искоренения . Поэтому особое место 
в книге занимают болезни, научившие нас противодействовать эпидеми-
ям организованно и сообща. Эти попытки противодействия далеко не все-
гда были удачными, но уже тогда в их основе лежали те же принципы, что 
и в стандартах современного общественного здравоохранения.

В-третьих, мне было очень важно подчеркнуть биологическое разно-
образие. Причина одних  эпидемических заболеваний —  бактерии, дру-
гих  —  вирусы или паразитические простейшие . Отличаются болезни  
и способом передачи: заражения происходят воздушно- капельным   путем, 
половым, через грязную воду и необработанную пищу, через экскременты 
или посредством переносчиков  —  комаров, вшей  и блох. Я приведу  при-
меры из всех перечисленных категорий.

И наконец, в-четвертых, несмотря на то что реакция общественно-
сти на инфекционные заболевания далеко не всегда соразмерна обуслов-
ленной ими смертности, я решил, что крайне важно поименно назвать 
главных серийных убийц каждого рассмотренного в книге столетия. Оче-
видно, что, не поговорив о бубонной чуме , мы не сможем понять, как 
люди, жившие в эпоху раннего Нового времени, воспринимали смерть; 
и так же очевидно, что в любом исследовании, посвященном болезням XX 
и XXI вв., центральное место будет отведено теме ВИЧ/СПИДа.

С учетом всего вышесказанного самого пристального внимания удо-
стоятся  чума, холера, оспа , туберкулез , полиомиелит , сыпной  тиф, дизен-
терия , желтая лихорадка , ВИЧ/СПИД и лихорадка Эбола . Этот список 
нельзя считать ни  каноническим, ни  исчерпывающим. В  него вполне 
заслуженно можно было бы включить, например, брюшной тиф , грипп  
и сифилис . Моя выборка просто репрезентативна и не претендует на уни-
версальность. Однако хочу отметить, что для вышеназванных регионов 
и эпох мой перечень болезней —  это минимум того, что должен знать 
историк, и, вероятно, максимум того, что можно уместить в один том.

«Эпидемии и общество» —  это книга по истории, а не по биологии. 
С другой стороны, эпидемии, безусловно, явления биологического харак-
тера. А значит, читателям нужно иметь некоторое представление о соот-
ветствующих болезнях: откуда они взялись , какова их этиология, как эти 
заболевания передаются  и какое воздействие оказывают на человече-
ский организм. Без минимальных медико- биологических знаний понять 
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 что-то о болезнях невозможно. Тем более что нам предстоит разобраться 
в очень важном и сложном вопросе: почему масштабные эпидемии зача-
стую влекли за собой и значительные изменения в философии медицины. 
Но все же биология останется на втором плане: главное —  выяснить, какое 
влияние заразные болезни оказывают на общество, историю и культуру.

Я не намерен ограничиться описанием череды ужасных биологиче-
ских бедствий. Мне интересно разобраться, какое воздействие они оказа-
ли на развитие общества в долгосрочной перспективе. Вот наиболее важ-
ные аспекты:

• Стратегии общественного здравоохранения. Они включают в себя вак-
цинацию , карантин  и санитарные кордоны , городскую санитарию, 
изоляторы и такие «чудодейственные средства», как хинин , ртуть , 
пенициллин  и стрептомицин . Сюда же относится политика умалчи-
вания, то есть отрицание факта заболевания. К ней прибегло  руко-
водство Китая  , когда началась вспышка SARS, и этой же политике 
не раз отдавали предпочтение многие национальные правительства 
и муниципалитеты.

• История идей . Эпидемические болезни сыграли важнейшую роль 
в формировании современной биомедицинской парадигмы, ста-
новлении тропической медицины, развитии микробной теории. 
К этому нужно добавить, что достижения медицины часто нахо-
дили поддержку не только по причине научной целесообразности, 
но и потому, что были выгодны определенным соо бществам или 
способствовали усилению власти конкретных государств, а заодно 
и конкретных элит.

• Спонтанные реакции общества. При определенных обстоятель-
ствах распространение эпидемического заболевания среди насе-
ления вызывало крупномасштабные и весьма характерные реак-
ции у людей, оказавшихся в опасности . Среди них стигматизация, 
поиски козла отпущения , бегство и массовая истерия, бунты и рез-
кий подъем религиозности. Подобные события позволяют взгля-
нуть на затронутое болезнью общество и его устройство под дру-
гим углом: человеческие взаимоотношения, моральные приоритеты 
светских и религиозных властей, отношение людей к естественной 
и антропогенной среде, абсолютно неприемлемые условия жизни, 
на которые не обращают внимания в более спокойные времена.

• Вой на и болезнь . Эра «тотальной вой ны », начавшаяся с массового 
призыва  во времена Французской революции и правления Напо-
леона  Бонапарта, превратила вооруженный конфликт в столкнове-
ние грандиозных военных сил и даже целых народов. Масштаб-
ные боевые  действия обеспечили благоприятные условия для раз-
вития таких эпидемических заболеваний, как сыпной  и брюшной 
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тиф , дизентерия , малярия  и сифилис . Зачастую страдали от этой 
заразы  не только военные, но и гражданское население, далекое 
от зоны боевых  действий. Причем нередко массовые заболевания 
оказывали решающее влияние на ход военных кампаний, а значит, 
и на международную политику, и на судьбы политических режимов.

Чтобы проиллюстрировать связь вой н и эпидемий , я рассмотрю 
два вооруженных конфликта наполеоновской эпохи, которые раз-
ворачивались в разных полушариях Земли. В первом случае речь 
пойдет о многочисленной армии, оправленной Бонапартом в –
 гг. в колонию Сан- Доминго  на Гаити  с целью восстановления  
рабства и французского господства. Свирепая  эпидемия желтой 
лихорадки  уничтожила наполеоновскую армию и привела к чере-
де событий, в ходе которых гаитяне обрели независимость, а США 
купили французские колонии в Северной Америке.

Второй пример —  военная кампания  года, когда француз-
ский император вторгся в Россию  с самой многочисленной арми-
ей своей эпохи. Этот колоссальный конфликт в Восточной Евро-
пе  дает нам возможность поговорить о двух классических военных 
эпидемиях : дизентерии  и сыпном  тифе. Объединившись, два этих 
недуга уничтожили Великую армию, поспособствовали тем самым 
отречению императора и значительно повлияли на баланс геополи-
тических сил.

Оценка воздействия эпидемий прошлого на  социум позволит нам 
ответить на вопросы, поставленные широкой общественностью в связи 
с недавними вспышками SARS, птичьего  гриппа  и лихорадки Эбола . Чему 
мы как народ научились за четыре века непрестанных смертоносных эпи-
демий? В  г. главный санитарный врач США, воодушевленный успе-
хами науки и здравоохранения на ниве борьбы с патогенами, поспешил 
объявить конец эры инфекционных заболеваний. На дворе стояла эпо-
ха буйной самонадеянности: представители международных здравоохра-
нительных организаций заявляли, что к концу XX в. планируют одолеть 
львиную долю инфекций, начиная с малярии  и оспы . На волне триум-
фальных настроений медицинские школы, в частности Йельская и Гар-
вардская, упразднили кафедры инфекционных болезней. Царило мнение, 
что человеческие сообщества, особенно развитых стран, вот-вот станут 
неуязвимы для новых эпидемий.

К сожалению, ожидания не оправдались. Даже сейчас, в XXI в., един-
ственной успешно искорененной болезнью  остается оспа . По сей день 
во всем мире инфекционные заболевания —  основная причина смертности 
и одно из главных препятствий на пути экономического роста и политиче-
ской стабильности. Новые заболевания —  инфекции Эбола  и Ласса, вирус 
лихорадки Западного Нила , птичий  грипп , лихорадка Зика  и денге  —  
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несут новые проблемы, а старые знакомые —  туберкулез  и малярия  —  
продолжают навещать нас, и  часто в  более опасных лекарственно- 
устойчивых формах. Государственные органы здравоохранения всерьез 
обеспокоены угрозой повторения катастрофической пандемии гриппа 
наподобие «испанки», которая охватила мир в – гг.

У современного глобального общества действительно немало специфи-
ческих черт, которые делают его очень уязвимым для пандемий. Недав-
ние эпидемии SARS и лихорадки Эбола  —  две важнейшие «генеральные 
репетиции» нового столетия —  послужили отрезвляющим напоминани-
ем того, что в наших системах охраны здоровья населения полно брешей, 
как и в биомедицинских технологиях защиты от инфекционных забо-
леваний. Специфические особенности нашей эпохи —  это постоянный 
прирост населения, изменение климата , интенсивное развитие транспор-
та, расширение мегаполисов, неразумная организация городских инфра-
структур, военные конфликты, хроническая бедность  и все большее соци-
альное неравенство . Эти факторы существенно повышают риск бедствий. 
И к сожалению, судя по всему, в ближайшем будущем ни один из них 
не ослабнет.

Последняя большая тема, которую я намереваюсь раскрыть в  этой 
книге, заключена в  утверждении, что эпидемии не  случайные собы-
тия, они не поражают людей просто так, без  каких-либо предпосылок. 
Совсем наоборот —  само общество формирует обстоятельства, которые 
и обуславливают его уязвимость для  каких-то явлений. Чтобы понять, как 
это происходит, нужно изучить структуру конкретного социума, уровень 
жизни в нем, его политические приоритеты. В  каком-то смысле эпиде-
мии —  это своеобразный символ , и задача историков медицины —  пра-
вильно расшифровать послание, которое он несет.

Книга состоит из глав двух типов, отчасти пересекающихся: одни главы 
раскрывают проблематику заданных тем, другие —  рассказывают о кон-
кретных эпидемических заболеваниях. Каждая глава вполне самостоя-
тельна, поэтому книга не требует сквозного чтения, но нужно понимать, 
что тематические главы описывают контекст, в котором происходили эпи-
демии тех или иных заболеваний. Возьмем, к примеру, бубонную чуму . 
Чтобы понять, как европейцы воспринимали эту болезнь в XVII в., полез-
но ознакомиться с господствующей в тот период медицинской доктри-
ной, в основе которой лежала гуморальная теория  —  наследие Гиппокра-
та  и Галена . Эта теория стала первым воплощением того, что сегодня мы 
называем научной медициной. Поскольку гуморальная теория была доми-
нирующим учением, именно в рамках ее парадигмы объясняли вспышки 
бубонной чумы и врачи, и правители, и просвещенные миряне.

Поэтому я и посвятил вторую главу книги наследию двух самых влия-
тельных фигур в истории медицины. Оба они были греками: Гиппократ  
жил в V в. до н. э., а Гален  —  во II в. н. э. Только ознакомившись с их 
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философскими взглядами и представлениями о медицине, можно понять, 
какое чудовищное психологическое потрясение пережили очевидцы эпи-
демии. Чумные годы принесли не только смерть и страдания, но и кризис 
мировоззрения. Бубонная чума  подорвала все представления о болезнях, 
известных в те времена, и привела людей в смятение и ужас. То есть чума 
стала биологическим прецедентом, разрушительные последствия которо-
го отразились  на интеллектуальной и духовной жизни людей.

После знакомства с гуморальной теорией первое заболевание, которое 
подвергнется нашему пристальному вниманию, —  бубонная чума  (гла-
вы –). Потому что, скорее всего, любой из нас согласится: сложно вооб-
разить  что-то хуже чумного мора. Само слово «чума» стало практически 
синонимом слова «ужас». Она убивала быстро и жестоко, лишая своих 
жертв человеческого облика. К тому же в отсутствие эффективного лече-
ния подавляющее большинство заболевших неизбежно умирали, так что 
современники эпидемии небезосновательно опасались гибели всего насе-
ления таких больших городов, как Лондон  и Париж . Отсюда и ужасаю-
щий неизбывный образ: живых осталось так мало, что некому хоронить 
мертвых.

Разговор и о чуме, и об остальных болезнях, которым посвящена эта 
книга, я начину с описания воздействия патогена на организм заражен-
ного человека, а затем рассмотрю влияние болезни на общество в целом. 
Клинические проявления заболеваний объясняют общественную реакцию 
на происходящее: в частности, на чумной мор граждане отвечали  бег-
ством, охотой на ведьм , культом святых и насилием.

Но в то же время бубонная чума  стимулировала появление первых 
стратегий здравоохранения, направленных на борьбу с эпидемическими 
бедствиями. Суровость принимаемых мер напрямую зависела от масшта-
бов предполагаемой угрозы. Учреждались санитарные комитеты с практи-
чески безграничными полномочиями на время чрезвычайных ситуаций , 
вводился обязательный карантин , принудительная обсервация заболев-
ших, организовывались военные блокады на суше и на море, так называе-
мые санитарные кордоны , назначение которых состояло в изоляции целых 
городов и даже стран, строились чумные бараки, куда свозили больных 
и умирающих.

Все заболевания, упомянутые в этой книге, я буду описывать по той же 
схеме: сначала —  мировоззренческий контекст, на фоне которого начи-
налась эпидемия конкретного заболевания, затем —  его этиология и кли-
нические проявления, следом —  социальные и культурные последствия, 
а после —  санитарные и здравоохранительные меры по борьбе с этим 
недугом. Я хочу показать читателям, как по-разн ому воспринимали эпи-
демии отдельные индивиды и целые сообщества и как значительно меня-
лись представления об инфекционных заболеваниях с медицинской, соци-
альной и философской точек зрения.



      

Гум оральная  медицин а
Наследие Гиппократа  и Галена 

Одна из немаловажных  задач этой книги —  исследовать понятие «науч-
ная медицина» во  всем его многообразии. Начнем с  эпохи Антично-
сти , когда рациональная медицина впервые обрела воплощение, в кото-
ром и  продержалась в  качестве главенствующей (но  не  единствен-
ной) медицинской парадигмы по меньшей мере с V в. до н. э. до конца 
XVIII в. н. э. Она сложилась в Греции, и связывают ее с именем Гиппократа  
(ок.   г. до  н. э.  —  ок.   г. до  н. э.), окрещенного отцом медици-
ны . Сборник трактатов «Гиппократов корпус », состоящий из примерно 
 сочинений, написанных почти наверняка разными авторами, провоз-
глашал радикально новую концепцию медицины.

Некоторые из трактатов широко известны, например «Клятва», «О свя-
щенной болезни», «О  природе человека», «Эпидемии» и  «О  воздухах , 
водах и  местностях» *. Сразу бросается в глаза разножанровость сборни-
ка: «Корпус» включает в себя собрание афоризмов, описания клиниче-
ских случаев, тезисы речей, заметки и трактаты по всем медицинским 
вопросам, актуальным для той эпохи, в частности о хирургии, акушер-
стве , диетологии, окружающей среде и лечебно- профилактических сред-
ствах. Но главная мысль всех Гиппократовых сочинений состоит в том, 
что болезнь —  абсолютно естественное явление, безо всякой религиозной 
подоплеки, и лечение требует исключительно рационального подхода. 
Философия медицины, которую исповедовал Гиппократ , категорична: 

* Названия работ Гиппократа , а  также цитаты из  них здесь и  далее даны в  переводе 
В. И. Руднева. —  Прим. пер.
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и макрокосмос Вселенной, и микрокосмос тела подчинены лишь зако-
нам природы.

Гиппократ  отвергал альтернативную концепцию заболеваний, возник-
шую до него, существовавшую в его эпоху и сохранившуюся до наших 
дней. Речь о сверхъестественном истолковании причин болезни, которое 
принимает в основном две формы: божественную и демоническую.

Концепция божественного  
происхождения болезней

Божественная теория  утверждает, что недуг —  это кара, посланная рас-
серженным божеством за непокорность или прегрешения. Четыре при-
мера божественного истолкования недуга, взятые из  четырех разных 
эпох, наглядно проиллюстрируют, сколь велико влияние этой концепции 
на западную культуру.

Библия
Книга Бытия повествует о первых людях —  Адаме и Еве, которые были 
бессмертными, жили в саду, не знали ни болезней, ни страданий, а так-
же не испытывали необходимости трудиться. Все изменилось, когда они 
поддались уговорам змея-искусителя. Ослушавшись Божьего наказа, они 
вкусили запретное яблоко с древа познания добра и зла. Этот проступок 
ознаменовал грехопадение человека, утрату благодати и невинности. Раз-
гневанный непослушанием Бог навсегда изгнал Адама и Еву из Эдем-
ского сада и в наказание обрек болеть, тяжело трудиться, рожать детей 
в муках и в конечном итоге умирать. То есть болезни стали возмездием 
за грех.

Непосредственно по вопросу эпидемических заболеваний Книга Исход 
дает то же истолкование, что и Книга Бытия. Много позже грехопадения 
богоизбранный израильский народ пребывал в рабстве у египтян . Посред-
ством пророков Моисея и Аарона Бог велел фараону освободить евреев, 
но фараон отказался. В ответ Бог наслал на Египет  череду страшных бед-
ствий. То есть эти несчастья были Божьей карой за неповиновение воле 
Всевышнего.

Еще один важный пример такого библейского взгляда на эпидемиче-
ские заболевания представляет собой -й псалом, где вновь утверждается 
мысль, что мор —  это наказание, посланное людям разгневанным боже-
ством. У этого псалма особое историческое значение, потому что именно 
он стал главным чумным текстом, который звучал с кафедр христианских 
церквей по всей Европе, когда наступали эпидемии. Он объяснял проис-
ходящую катастрофу и одновременно внушал надежду:
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Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем, язвы, ходящей 
во мраке, заразы, опустошающей в полдень.

Падут подле тебя тысяча и десять тысяч одесную тебя; но к тебе 
не приблизится: только смотреть будешь очами твоими и видеть 
возмездие нечестивым.

Ибо ты сказал: «Господь —  упование мое»; Всевышнего избрал ты 
прибежищем твоим; не приключится тебе зло, и язва не прибли-
зится к жилищу твоему; ибо ангелам Своим заповедает о тебе —  
охранять тебя на всех путях твоих *.

Послание кристально ясное: зарекись от греха, уповай на Господа —  
и можешь не бояться заразы, которая поражает только нечестивых.

«Илиада» Гомера 
Еще один образчик божественного  истолкования болезни в западной куль-
туре представляет собой первая песнь эпической поэмы Гомера  «Илиа-
да», посвященной апогею Троянской вой ны. Поэма начинается с описа-
ния разгневанного Ахилла, величайшего греческого воина. Его наложни-
цу присвоил греческий царь Агамемнон. Взбешенный Ахилл отказывается 
от дальнейшего участия в боях и уходит дуться к себе в шатер. Этому 
предшествовал визит жреца Аполлона, который умолял Агамемнона вер-

* Пс. :–. Синодальный перевод.

Рис. .. В Книге Бытия Бог изгоняет Адама и Еву из Эдема и объявляет, что отныне они 
будут страдать от болезней в наказание за то, что вкусили запретный плод  .  

Микеланджело .  Грехопадение и изгнание из Рая  (–). Сикстинская капелла, Ватикан
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нуть ему похищенную дочь. Но Агамемнон отказал жрецу, унизил его 
и прогнал, пригрозив напоследок. Дальше следует ужасающая картина 
мора. Уже в самом начале поэмы нам сообщают, что жрец, покинув гре-
ческого полководца, идет молить Аполлона о мести:

«Слух преклони, сребролукий, о ты, что стоишь на защите
Хрисы и Киллы священной и мощно царишь в Тенедосе!
Если, Сминфей, я  когда-либо храм тебе строил на радость,
Если когда пред тобою сжигал многотучные бедра
Коз и быков, то услыши меня и исполни желанье:
Пусть за слезы мои отмстят твои стрелы данайцам!»
Так говорил он, молясь. И внял Аполлон сребролукий.
Быстро с вершин олимпийских пошел он, охваченный гневом,
Лук за плечами неся и колчан, отовсюду закрытый;
Громко крылатые стрелы, трясясь за плечами, звенели
Вместе с движеньями бога. Он шествовал, ночи подобный.
Сев вдали от ахейских судов, тетиву натянул он;
Страшно серебряный лук зазвенел под рукой Аполлона.
Мулов начал сперва и быстрых собак поражать он,
После того и в людей посыпались горькие стрелы.
Пламя костров погребальных всечасно пылало повсюду *, .

Так Аполлон наказал греков чумным мором за то, что они не прислу-
шались к его жрецу.

Перфекционисты
Третий, относительно недавний пример —  это история студента- богослова 
Джона Хамфри Нойеса  (–). В -е гг., во время учебы в Йельской 
школе богословия, он пришел к логичному выводу, что коль скоро болез-
ни —  это расплата за грехи, то понятно, чем их лучше всего лечить. Нойес 
и его единомышленники решили, что, полностью перестав грешить, они 
обретут бессмертие и невосприимчивость к болезням. Резонно провоз-
гласив себя перфекционистами, они основали коммуну безгрешных сна-
чала в городе Патни (штат Вермонт), а затем в городе Онайда  (штат Нью- 
Йорк ). Их попытки достичь бессмертия оставили заметный след в исто-
рии утопических общин Америки, как и необычные социальные практики 
вроде группового брака , который они называли совокупным, и принципа 
взаимной критики, заключавшегося в неусыпном надзоре друг за другом 
и попреках в духовном отступничестве.

*  Пер. В. В. Вересаева.
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