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От переводчика

Первым романом, на перевод которого я получил заказ 
в начале -х, стало «Завещание Оскара Уайльда» англий-
ского писателя Питера Акройда — текст, стилизованный под 
дневник, который Уайльд якобы вел в конце жизни. Это 
был первый роман Акройда, вышедший по-русски, а для 
меня — первая попытка вхождения в малознакомую куль-
турную среду, в викторианский Fin-de-siècle («конец века»). 
Роман был переведен и опубликован, дальше пошли другие 
переводческие работы — и вдруг случился заказ на письма 
Уайльда, а еще через несколько лет — на его подробную 
биографию, написанную Ричардом Эллманом. Уже тогда 
у меня возникло ощущение, что его единственный роман 
«Портрет Дориана Грея» нуждается в новом переводе, кото-
рый будет, во-первых, сделан с учетом того, что мы знаем 
об атмосфере эпохи, о ее эстетических и философских те-
чениях, и, во-вторых, более верен стилю, смелой образно-
сти, ритму и звучанию прозы Уайльда — прозы изящной, 
но и динамичной, пульсирующей, острой, контрастной, ум-
ной, афористичной, лишенной той вялой, церемонной веле-
речивости, что у нас частенько отличает переводы романов 
XIX века. Порок и добродетель, красота и безобразие, тело 
и душа, искусство и жизнь, страсть и безразличие, жалость 
и жестокость, юность и зрелость, постоянство и изменчи-
вость, шутка и потрясение в этой прозе дерзко, рискованно 



сближены. Одна из задач переводчика — сохранять при-
сущую роману пульсацию, делать так, чтобы между полю-
сами, как в оригинале, проскакивала искра. Я взялся за эту 
работу только четверть века спустя и сейчас, зная, что мой 
перевод бессмертной книги будет далеко не первым, тем 
не менее отваживаюсь представить его читателям.

Леонид Мотылёв











Предисловие

Художник — творец прекрасного.
Искусство призвано явить себя и утаить художника.
Критик — тот, кто может передать иным способом или 

в новом материале свое впечатление от прекрасного.
Критика в высших и низших своих проявлениях есть 

разновидность автобиографии.
Тот, кто усматривает в прекрасном творении уродли-

вый смысл, испорчен, не будучи очаровательным. Это не-
хорошо.

Тот, кто усматривает в прекрасном творении прекрас-
ный смысл, человек утонченный. Он небезнадежен.

К избранным принадлежит тот, кто в прекрасном тво-
рении усматривает только Красоту.

Не существует нравственных и безнравственных книг. 
Есть книги хорошо написанные и написанные плохо. Только 
и всего.

Неприязнь девятнадцатого века к реализму есть ярость 
Калибана *, видящего себя в зеркале.

Неприязнь девятнадцатого века к романтизму есть 
ярость Калибана, не видящего себя в зеркале.

Нравственная жизнь человека — для художника одна 
из возможных тем, но нравственность искусства заключена 

* Калибан — злобное и уродливое существо из пьесы Шекспира «Буря». 
(Здесь и далее — прим. переводчика.)



в совершенном использовании несовершенных средств. 
Художник не стремится ничего доказать. Доказать можно 
все, вплоть до истинного.

Художник лишен этических пристрастий. Этическое 
пристрастие у художника — непростительная стилистиче-
ская черта.

Художник лишен болезненности. Художник способен 
выразить что угодно.

Мысль и язык служат художнику инструментами твор-
чества.

Порок и добродетель служат художнику материалом.
С точки зрения формы образец всякого искусства — 

игра музыканта. С точки зрения чувства образец — ре-
месло актера.

Всякое искусство есть одновременно поверхность и сим-
вол.

Тот, кто вскрывает поверхность, лучше бы остерегся.
Тот, кто прочитывает символ, лучше бы остерегся.
Искусство отражает на самом деле не жизнь, а смо-

трящего.
Разность мнений о произведении искусства показывает, 

что оно ново, сложно и полнокровно.
Когда критики спорят, художник пребывает в согласии 

с собой.
Сотворившего полезное можно простить, если он 

не восхищен своим творением. Сотворившего бесполез-
ное может оправдать лишь его страстное восхищение своим 
творением.

Всякое искусство совершенно бесполезно.

Оскар Уайльд
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Глава I

Мастерская художника полнилась густым ароматом роз, 
а легкий ветерок, тревожа по временам садовые деревья 
и кусты, приносил сквозь открытую дверь то насыщенный 
дух сирени, то более нежный запах розовых цветков боя-
рышника.

Полулежа в углу дивана, покрытого персидским ков-
ром, и покуривая, по своему обыкновению, бесчисленные 
сигареты, лорд Генри Уоттон лишь краем глаза видел жел-
тое пламя бобовника, чьи кисти, медовые цветом и арома-
том, казалось, было едва под силу держать подрагивающим 
от огненной ноши ветвям; птицы, фантастическими тенями 
пролетая порой за огромным, затянутым длинными чесучо-
выми занавесками окном, на миг рождали у него ощущение 
чего-то японского, наводя на мысль о токийских живопис-
цах с бледно- зеленоватыми нефритовыми лицами, стремя-
щихся средствами искусства, по природе своей статичного, 
передать движение, быстроту. Сердитое гудение пчел, кото-
рые проталкивались сквозь высокую некошеную траву или 
упорно, монотонно вились вокруг пыльно- золотистых рож-
ков раскидистой жимолости, придавало тишине гнетущий 





О СК АР УАЙЛЬД

оттенок. Лондон едва уловимо рокотал в нижнем регистре 
подобием дальнего органа.

Посреди комнаты на  мольберте стоял, натянутый 
на подрамник, портрет в полный рост молодого человека 
дивной красоты, а перед портретом, на некотором рас-
стоянии, сидел его автор, Бэзил Холлуорд, чье внезапное 
исчезновение несколько лет назад породило в то время 
изрядный переполох и дало пищу многим причудливым 
домыслам.

Довольная улыбка, возникшая на лице художника при 
взгляде на грациозную и миловидную фигуру, которую он 
столь искусно отразил в зеркале холста, казалось, не хотела 
уходить. Но внезапно он встал и, закрыв глаза, прижал к ве-
кам пальцы, словно желал удержать в мозгу некое необы-
чайное видение, от которого боялся очнуться.

— Бэзил, это лучшая из твоих вещей, лучшее, что ты 
сделал, — томно произнес лорд Генри. — Ты непременно 
должен выставить портрет в следующем году в галерее 
Гроувнор. В Академии слишком просторно и слишком 
вульгарно. Как ни придешь, там либо столько людей, что 
не видно картин, и это ужасно, либо столько картин, что 
не видно людей, и это еще ужаснее. Нет, только Гроувнор.

— Вряд ли я его выставлю вообще, — отозвался худож-
ник, откинув голову странным движением, которое в сту-
денческие годы в Оксфорде высмеивали его друзья. — Нет; 
нигде не буду выставлять.

Лорд Генри приподнял брови и с изумлением посмо-
трел на него сквозь прозрачные клубы голубоватого дыма, 
который затейливо вился, поднимаясь от тяжелой, с при-
месью опиума, сигареты.

— Нигде не выставлять? Почему, милый друг, почему? 
Какие могут быть причины? Ну и диковинный же вы, 
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художники, народ! Из кожи вон лезете, чтобы заработать 
себе репутацию. И, как только она у вас есть, норовите вы-
бросить ее вон. И очень глупо: хуже, чем быть предметом 
разговоров, есть только одно — не быть предметом раз-
говоров. Такой портрет поставит тебя намного выше всех 
молодых в Англии, а сердца стариков наполнит завистью, 
если старики способны на мало-мальски сильные чувства.

— Смейся надо мной сколько хочешь, — сказал худож-
ник, — но выставить портрет я никак не могу. Слишком 
много я вложил в него себя.

Лорд Генри, смеясь, потянулся на диване.
— Так я и знал, смейся, — промолвил его друг, — я ска-

зал чистую правду.
— Слишком много себя! Честное слово, Бэзил, я не по-

дозревал, что ты настолько тщеславен; и при всем желании 
не вижу ни малейшего сходства между тобой, с твоим ли-
цом крепыша, сильного человека, с твоими черными как 
смоль волосами, — и этим юным Адонисом, сплошь сло-
новая кость и розовые лепестки. Он, мой милый Бэзил, не-
кий Нарцисс, а в твоем лице — в нем, конечно, очень много 
ума, и все такое. Но где много ума, там красота, подлинная 
красота, заканчивается. Ум как таковой есть утрировка, он 
разрушает гармонию во всяком лице. Едва человек усажи-
вается и начинает думать, как от лица остается один нос, 
или один лоб, или вовсе что-то жуткое. Погляди на тех, 
кто добился успеха в любой из ученых профессий. До чего 
безобразны их лица! За исключением, конечно, клириков. 
Но клирики ведь не думают. Восьмидесятилетний епископ 
говорит ровно то же, что ему втолковали в восемнадцать, 
и поэтому вид у него, естественно, совершенно восхити-
тельный. Твой таинственный молодой друг, чьего имени 
я ни разу от тебя не слышал, но чей портрет меня поистине 
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очаровывает, не имеет привычки думать. Я вполне в этом 
уверен. Он — некое безмозглое красивое создание, которое 
стоило бы держать при себе и зимой, когда нет возмож-
ности полюбоваться цветами, и летом, когда хочется охла-
дить чем-нибудь ум. Не обольщайся, Бэзил, ты нисколько 
на него не похож.

— Ты не понял меня, Гарри, — отозвался живопи-
сец. — Разумеется, я на него не похож. Я прекрасно это 
знаю. Меньше всего на свете я хотел бы на него походить. 
Пожимаешь плечами? Я правду говорю. Выдающимся ка-
чествам, физическим или умственным, всегда сопутствует 
некий рок, тот самый, что преследует королей, что идет 
сквозь историю по их неверным стопам. Нет, лучше не от-
личаться от окружающих. Уродливые и тупые — вот кто 
преуспевает в этом мире. Могут усесться с удобством и пя-
литься на спектакль. Пусть они и не познали побед — зато 
им неведомы поражения. Живут как нам всем стоило бы 
жить — бестревожно, равнодушно, в  полном спокой-
ствии. И на других не навлекают бед, и сами не терпят 
крах ни по чьей милости. Ты, Гарри, с твоей знатностью 
и богатством; я, с моими мозгами, какие ни есть, и с моим 
искусством, чего бы оно ни стоило; Дориан Грей с его кра-
сотой — мы все поплатимся за то, чем боги нас наделили, 
жестоко поплатимся.

— Дориан Грей? Так, значит, его зовут? — спросил лорд 
Генри, идя через мастерскую к Бэзилу Холлуорду.

— Да, это его имя. Не хотел тебе говорить.
— Но почему?
— О, не могу объяснить. Если я к кому-то неимоверно 

расположен, я всегда скрываю его имя от остальных. На-
звать — значит пожертвовать какой-то его частью. Я по-
любил секретность. Она кажется мне единственным, что 
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может внести для нас в современную жизнь толику тайны 
и чуда. Самое заурядное делается восхитительным, если ты 
его прячешь. Когда я сейчас уезжаю из Лондона, то никому, 
даже домочадцам, не сообщаю, куда направляюсь. Иначе 
никакого удовольствия. Да, глупая привычка, но  по-своему 
она бесконечно романтизирует жизнь. Наверно, ты сочтешь 
меня из-за нее полным идиотом.

— Вовсе нет, — возразил лорд Генри, — вовсе нет, мой 
милый Бэзил. Ты, видно, забыл, что я женат, а главная пре-
лесть супружества заключается в том, что в нем ни той  
ни другой стороне никак не обойтись без скрытности и об-
мана. Я никогда не знаю, где моя жена, а моя жена нико-
гда не ведает, чем я занят. При встрече — да, мы порой 
встречаемся, где-нибудь ужинаем вместе или посещаем 
герцога и герцогиню — с наисерьезнейшими лицами рас-
сказываем друг другу нелепейшие байки. Моя жена в этом 
чрезвычайно искусна — мне, признаться, до нее далеко. 
Никогда, в отличие от меня, не путается в датах. И, если 
ловит меня на лжи, не поднимает никакого скандала. Мне 
иной раз хочется, чтобы подняла, — но она смеется надо 
мной, и только.

— Ты так говоришь о своем супружестве, Гарри, что 
слушать тошно, — сказал Бэзил Холлуорд, подойдя к двери 
в сад. — На самом-то деле, думаю, ты примерный муж, 
просто ты страшно стыдишься своих добродетелей. Ты не-
обыкновенная личность. Послушать тебя, ты непорядоч-
ный человек, но ты ни разу не поступил непорядочно. Твой 
цинизм попросту наигран.

— Естественность — вот что наиграно, причем самым 
досадным для меня образом, — парировал, смеясь, лорд 
Генри; и молодые люди, выйдя в сад, уютно устроились 
на бамбуковой скамье в тени высокого лаврового куста. 
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Солнечный свет скользил по его гладкой листве. В траве 
подрагивали белые маргаритки.

Помолчав, лорд Генри достал из кармана часы.
— Боюсь, мне пора идти, Бэзил, — тихо промолвил 

он, — но напоследок все же настаиваю, чтобы ты ответил 
на вопрос, который я задал некоторое время назад.

— На какой вопрос? — спросил художник, не подни-
мая глаз от земли.

— Ты отлично знаешь на какой.
— Нет, Гарри, не знаю.
— Ну, тогда я его повторю. Хочу, чтобы ты объяснил, 

почему не желаешь выставлять портрет Дориана Грея. Хочу 
узнать подлинную причину.

— Я тебе ее назвал.
— Нет, не назвал. Ты сказал, она в том, что в портрете 

слишком много тебя. Послушай, это детская отговорка.
— Гарри, — сказал Бэзил Холлуорд, глядя ему в лицо, — 

любой портрет, написанный с чувством, есть портрет ху-
дожника, а не модели. Модель — случайность, побочное 
обстоятельство. Не натура, а художник являет себя на рас-
крашенном холсте — именно он. Я не выставлю эту картину 
из страха, что выдал в ней секрет своей души.

— И что это за секрет? — со смехом спросил лорд Генри.
— Я тебе объясню, — сказал Холлуорд, но с каким-то 

смятением в лице.
— Я весь внимание, Бэзил, — промолвил его приятель, 

глядя на него.
— Да нет, Гарри, тут почти нечего объяснять, — сказал 

художник, — и, боюсь, ты толком не поймешь. Может быть, 
не очень-то и поверишь.

Лорд Генри улыбнулся и, наклонившись, протянул руку 
в траву, сорвал розоватую маргаритку и стал ее разглядывать.
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— Нисколько не сомневаюсь, что пойму тебя, — ото-
звался он, всматриваясь в золотистый кружок со светлым 
оперением, — а поверить я могу во все что угодно — во все, 
кроме правдоподобного.

От ветра с деревьев слетело несколько цветков, и тяже-
лые гроздья звезд на ветках сирени качнулись туда и об-
ратно в томном воздухе. Под стеной затрещал кузнечик, 
длинная тонкая стрекоза продернулась голубой нитью 
на коричневатых кисейных крылышках. Лорду Генри по-
чудилось, что он слышит бьющееся сердце Бэзила Холлу-
орда, и он с любопытством ждал его рассказа.

— История, попросту говоря, вот какая, — начал ху-
дожник, помолчав. — Два месяца назад я был на рауте 
у леди Брэндон. Нам, бедным художникам, приходится, 
как ты знаешь, порой показываться в обществе — просто 
чтобы публика не считала нас дикарями. Как ты мне од-
нажды сказал, во фраке и белом галстуке даже биржевой 
маклер может сойти за цивилизованного человека. Так 
вот, пробыл я в комнате минут десять, беседуя с необъ-
ятными разряженными вдовствующими дамами и скуч-
ными профессорами, как вдруг возникло ощущение, что 
кто-то на меня смотрит. Я полуобернулся — и впервые 
увидел Дориана Грея. Когда наши взгляды встретились, 
я почувствовал, что бледнею. На меня напал диковинный 
ужас. Я понял, что оказался лицом к лицу с человеком, 
чья личность сама по себе источает такие чары, что, если 
я не воспротивлюсь, она поглотит все мое существо, всю 
мою душу, мое искусство даже. Я не хотел никакого воз-
действия извне на свою жизнь. Ты знаешь, Гарри, до чего 
я независим по натуре. Я сам себе господин — был по край-
ней мере, пока не встретил Дориана Грея. И в ту минуту… 
не знаю, как тебе объяснить. Что-то подсказывало мне, что 
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со мной вот-вот случится непоправимое. Было странное 
чувство, что судьбой мне уготованы неслыханные радости 
и неслыханные печали. Мне стало страшно, я повернулся, 
чтобы уйти. Не совесть меня гнала, не нравственное побу-
ждение, а трусость своего рода. Не ставлю себе в заслугу 
эту попытку спастись.

— Совесть и трусость на самом деле одно и то же, Бэ-
зил. Совесть — торговое название фирмы, вот и все.

— Не думаю так, Гарри, да и ты, я уверен, не думаешь. 
Так или иначе, что бы мной ни двигало — может быть, это 
гордость была, ведь до последнего времени я был очень 
горд, — я стал проталкиваться к выходу. И, конечно, на-
ткнулся на леди Брэндон. Она кричит: «Постойте, мистер 
Холлуорд, не убегайте так рано!» Ну, ты знаешь, какой про-
нзительный у нее голос.

— Да; она во всем похожа на павлина, кроме кра-
соты, — сказал лорд Генри, раздергивая маргаритку на ча-
сти длинными нервными пальцами.

— Не было возможности от нее избавиться. Она по-
вела меня к особам королевской крови, к кавалерам звезд 
и орденов, к престарелым дамам в  гигантских тиарах 
и с попугайскими носами. «Мой самый дорогой друг» — 
так она меня им аттестовала. Мы виделись до того всего 
один раз, но она твердо вознамерилась сделать из меня 
светского льва. Кажется, какая-то моя картина имела то-
гда огромный успех — по крайней мере, удостоилась бол-
товни в дешевых газетенках, что в девятнадцатом веке 
сходит за бессмертие. И вдруг я оказываюсь лицом к лицу 
с молодым человеком, чья личность так странно на меня 
подействовала. Мы стояли очень близко друг к другу, едва 
не соприкасались. Наши взгляды вновь встретились. Без-
рассудство с моей стороны — но я попросил леди Брэндон 
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представить меня ему. Хотя, возможно, не такое уж без-
рассудство. Просто неизбежность. Мы заговорили бы друг 
с другом и без всякого представления. Я в этом убежден. 
Дориан потом мне это подтвердил. Он тоже почувствовал, 
что нам суждено познакомиться.

— И как леди Брэндон описала тебе этого замечатель-
ного молодого человека? — спросил его друг. — Я знаю, 
что она любит давать всем гостям краткие характеристики. 
Помню, однажды она повела меня к краснолицему, свире-
пого вида старому джентльмену, с головы до ног в орденах 
и лентах, и по пути трагическим театральным шепотом, от-
лично, должно быть, слышным в комнате всем и каждому, 
принялась сообщать мне о нем на ухо ошеломительные по-
дробности. Я попросту сбежал. Предпочитаю распознавать 
людей без чьей-либо помощи. Но леди Брэндон обращается 
со своими гостями ровно так же, как аукционист обраща-
ется с товарами, которые он выставил на продажу. Она либо 
всему, что в них есть подозрительного, найдет благовидное 
объяснение, либо расскажет тебе про них все, кроме того, 
что тебе хочется знать.

— Бедная леди Брэндон! Ты суров с ней, Гарри! — за-
метил Холлуорд равнодушным тоном.

— Дорогой мой, она попыталась затеять салон, а полу-
чился всего- навсего ресторан. Как я могу ею восхищаться? 
Но скажи мне, как она охарактеризовала мистера Дориана 
Грея?

— О, примерно так: «Очаровательный юноша… мы 
с его несчастной милой матушкой были совершенно нераз-
лучны… вылетело из головы, чем он занимается… боюсь, 
он… ничем не занимается… ах, да, играет на фортепиано… 
или на скрипке, дорогой мистер Грей?» Мы оба не могли 
удержаться от смеха и мгновенно подружились.
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— Смех — неплохое начало для дружбы и намного луч-
шее ее окончание, чем что-либо другое, — сказал молодой 
лорд, срывая еще одну маргаритку.

Холлуорд покачал головой.
— Тебе невдомек, Гарри, что такое дружба, — произнес 

он вполголоса, — и что такое вражда, если на то пошло. Ты 
ко всем хорошо относишься — иными словами, ты ко всем 
безразличен.

— Какая жуткая несправедливость с твоей стороны! — 
воскликнул лорд Генри; сдвинув шляпу на затылок, он по-
смотрел на маленькие облачка, которые, плывя по бирю-
зовому своду летнего неба, походили на спутанные мотки 
блестящего белого шелка. — Да, жуткая несправедливость. 
Я провожу между людьми очень основательные различия. 
Друзей выбираю за красивую внешность, знакомых — 
за добрый характер, врагов — за острый ум. Врагов надо 
выбирать с особым тщанием. Среди моих нет ни одного 
дурака. Будучи людьми неглупыми, все они ставят меня 
высоко. Я тщеславен, да? Думаю, я довольно-таки тще-
славен.

— Выходит, так, Гарри. Но по твоей классификации 
я, видимо, просто знакомый.

— Мой милый старина Бэзил, ты куда больше, чем 
знакомый.

— И намного меньше, чем друг. Брат, получается, — 
или что-то подобное?

— Ох уж эти братья! Не питаю к ним нежных чувств. 
Мой старший брат все никак не умрет, а младшие, кажется, 
только этим и заняты *.

* Обыгрывается майорат — наследование недвижимости по принципу 
старшинства.
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