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О дружественности или враждебности 
человека, которого она видит, собака 

заключает по тому, знает она его или нет. 
Разве в этом нет стремления познавать, когда 

определение близкого или, напротив, чужого 
делается на основе понимания либо, наоборот, 

непонимания?.. А ведь стремление познавать 
и стремление к мудрости — это одно и то же*.

Сократ (цит. по: Платон. Государство) 

*  Пер. А. Н. Егунова.





Вв е д ен и е

Д о  ликвидации бен Ладена я  как-то не  задумывался 

о сознании животных.

Правда, и тогда меня заинтересовал не столько бен Ла-

ден, сколько служебный пес  по кличке Каир , который уча-

ствовал в операции. Он умел делать поразительные вещи, 

например выпрыгивать из вертолета. Его способность пере-

носить шум и суматоху натолкнула меня на мысль — на-

столько очевидную, что остается только изумляться, по-

чему она никого не посетила раньше. Если собаку можно 

выдрессировать прыгать из вертолета, наверняка ее можно 

приучить и к процедуре МРТ . Зачем? Ну как зачем? Чтобы 

выяснить, наконец, что творится у собак в голове!

Озарение это пришло в самый что ни на есть подходя-

щий момент. К тому времени я работал в соответствующей 

области науки уже тридцать лет: сперва получил биоин-

женерное образование, затем медицинское и теперь ис-

следовал с помощью магнитно-резонансной томографии 

процесс принятия решений человеческим мозгом. Годом 

раньше умер мой любимый пес — мопс по кличке Нью-

тон , и где-то в глубине души я задавался вопросом: что же 
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все-таки представляют собой взаимоотношения человека 

и собаки? Любил ли Ньютон меня так же, как я его? Или 

со стороны собаки это все лицемерие, невинное притвор-

ство — ты весь такой ласковый и плюшевый, а тебе за это 

дают еду и кров?

После смерти Ньютона мы взяли из приюта тощенькую 

черную помесь терьера, которую назвали Келли . По повад-

кам она была такой же полной противоположностью мопсу, 

как и внешне. Нервная и беспокойная, Келли пыталась за-

дирать вторую нашу собаку — милягу ретривера, который 

даже не думал давать отпор. Однако та же беспокойная 

натура наделила Келли свойством, которое не проявляла 

больше ни  одна из  моих собак,  — любознательностью. 

Келли обожала учиться. В два счета освоив стандартный 

набор команд и трюков, она принялась постигать разные 

хитрости, облегчающие жизнь в человеческом доме. На-

пример, принцип действия дверной ручки. Теперь можно 

было не караулить никого из людей у входа в кладовку: 

оказывается, достаточно встать на задние лапы, надавить 

на ручку передними, слегка толкнуть, и дверь откроется. 

Келли проделывала этот фокус с ловкостью обезьяны, об-

ладающей противопоставленным большим пальцем. Увы, 

новое умение обошлось ей дорого: за него пришлось за-

платить поездкой к ветеринару и промыванием бог знает 

чем набитого желудка.

Келли  нужно было чем-то занять. Что, если направить 

ее способности в более полезное русло, чем изощренные 

попытки добраться до еды? Например, научить ее прохо-

дить МРТ  и самому выяснить, что у нее на уме.

Я обратился к Марку Спиваку , руководителю дрессиро-

вочного центра под названием «Общая помощь домашним 

животным». Марк согласился взяться за решение задачи, 
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и мы начали думать над тем, как приучить Келли  стоять 

в томографе смирно и достаточно долго, чтобы можно было 

последить за работой мозга. Наркоз исключался по двум 

причинам. Во-первых, собака должна находиться в полном 

сознании, тогда у нас будет возможность посмотреть, как 

ее мозг обрабатывает запахи, звуки и, самое главное, взаи-

модействие с хозяином, то есть со мной. А во-вторых, по-

скольку мы собирались обращаться с ней как с обычным 

участником магнитно-резонансных исследований, необ-

ходимо было оставить ей возможность покинуть аппарат 

в любой момент. Наша подопытная должна была прини-

мать участие в эксперименте на таких же добровольных на-

чалах, как и человек. А это значит: никакого принуждения.

Я  соорудил у  себя в  гостиной макет магнитно-резо-

нансного томографа. Мы довольно скоро обучили Келли  

залезать в «головную катушку» — ту самую часть, кото-

рая считывает сигналы мозга. И хотя шли мы путем проб 

и ошибок, неизбежно спотыкаясь на колдобинах и ухабах, 

все получалось проще, чем мы думали. Каких-нибудь не-

сколько месяцев  — и  бывшая беспризорная Келли ста-

новится первой собакой, в полном сознании, без всякого 

принуждения и обездвиживания участвующей в магнитно- 

резонансном исследовании мозга.

Окрыленные успехом, мы кинули клич среди местных 

собаководов, приглашая подключиться к  революцион-

ному проекту по изучению работы собачьего мозга. К мо-

ему удивлению, от желающих не было отбоя. Их набралось 

столько, что мы с Марком разработали тесты, позволяю-

щие отобрать из числа четвероногих претендентов наибо-

лее перспективных для прохождения МРТ . Через год после 

первой томографии Келли  в нашей команде насчитывалось 

почти двадцать собак. Чтобы избежать столпотворения, 
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мы разделили их на две группы — «Команда А» и «Рота 

Браво», каждая из которых попадала к нам на воскресные 

занятия раз в две недели.

Эксперименты мы начали с  самого простого: смо-

трели, как собачий мозг реагирует на  жест, означающий 

выдачу лакомства. У  человека, предвкушающего прият-

ные для него явления (пищу, деньги, музыку), активиру-

ется одна из ключевых структур головного мозга — хво-

статое  ядро. И  когда выяснилось, что у  собак хвостатое 

ядро реагирует на движение руки схожим образом, то есть 

предвкушением лакомства, стало ясно: мы на пороге ин-

тересных открытий1. Собаки воспринимали эксперимент 

как очередную забаву, игру с хозяином, и их мозг откли-

кался примерно так  же, как человеческий в  предвкуше-

нии удовольствия.

По мере того как собаки привыкали к томографу, мы 

постепенно усложняли задания. Предъявляя подопытным 

запахи людей и других животных, мы выяснили, что сиг-

нал подкрепления в мозге собаки возникает только в ка-

честве отклика на запах ее хозяев и остальных «домочад-

цев», а на запах других собак — нет. И поскольку запахи 

эти с едой напрямую связаны не были, у нас появилось пер-

вое надежное доказательство, что собаки действительно мо-

гут испытывать некое подобие любви к близким для них 

людям.

Вскоре «собачий проект» поглотил меня целиком, от-

теснив на задний план исследования человеческого мозга. 

Увидев потенциал для совершенствования подготовки слу-

жебных собак , нам оказало поддержку Управление научно- 

исследовательских работ ВМС, после чего мы увеличили 

число испытуемых и продолжили усложнять задания, вы-

полняемые собаками в  томографе. Это было не  просто 
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увлекательно — я чувствовал, что мы вот-вот проникнем 

еще глубже в тайны сознания лучшего друга человека.

Ч ем больше я узнавал о собачьем мозге, тем больше 

убеж дался, что у нас с собаками много общего. В част-

ности, за эмоции и у человека, и у собаки отвечают одни 

и те же базовые структуры. В связи с этим возникал вопрос 

более глобальный, выходящий за рамки эмоций, но я пред-

почел задвинуть его подальше, пока собачий проект еще 

только вставал на ноги.

Вопрос этот всплыл на  конференции по  проблемам 

вегетарианства. Сперва я хотел отказаться от приглаше-

ния, поскольку к вегетарианцам не принадлежу, но орга-

низаторы заверили, что им просто интересно послушать, 

как продвигается изучение собачьего разума, и личные пи-

щевые пристрастия никто обсуждать не планирует. В тео-

рии — возможно, однако на практике вышло по-другому. 

Закончив доклад, я получил от одного из выступающих 

обвинение в «видовой дискриминации», поскольку наде-

ляю собак особым статусом и даже скармливаю им в форме 

сосисок переработанную плоть других животных. Момент 

был неловкий, я понял, что зря поддался на уговоры орга-

низаторов.

Совершал ли я видовую дискриминацию? Вероятно.

Плохо ли это? Не знаю.

Через четыре года работы над проектом пресловутый 

глобальный вопрос встал ребром: если у нас имеются дока-

зательства, что собаки испытывают эмоции, схожие с чело-

веческими, то как обстоит дело у других животных?

Меня начали спрашивать, нельзя ли приучить к прохож-

дению МРТ  кошку, — а иногда интересовались даже на-

счет свиней. Я понимал, что это едва ли возможно, а давать 
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таким животным наркоз и неэтично, и не особенно целесо-

образно, если нас интересуют процессы сознания. Так я за-

шел в тупик: казалось, что об изучении других животных 

нечего и мечтать.

Переломный момент наступил, когда к проекту присо-

единился Питер Кук . Он переехал из калифорнийского 

Санта-Круза, завершив работу над диссертацией, посвя-

щенной особенностям памяти у  морских львов , и  был 

страстно увлечен проблемой устройства разума живот-

ных, особенно в естественной среде. Между тем в Кали-

форнии морские львы в больших количествах выбрасыва-

лись на побережье. Часть удавалось выходить, остальные 

страдали от непрекращающихся судорожных припадков, 

и этих львов приходилось усыплять. Питер договорился, 

чтобы их  мозг передавали нам. Вот уж  не  предполагал, 

что когда-нибудь займусь сканированием мертвого мозга, 

но  результаты оказались поразительными. Как выясни-

лось, даже после смерти животное способно поведать нам 

кое-что о своей прежней жизни, и эта мысль меня грела. 

Морские львы были только началом. Новые технологии 

МРТ  позволили нам расширить границы исследований: 

другие животные; экспонаты, запертые в музейных витри-

нах; и даже мозг представителей вымерших видов.

Ч то в  человеческом мозге делает человека челове-

ком и что в собачьем мозге делает собаку собакой? 

Много веков подряд анатомы ориентировались в первую 

очередь на размеры. Чем больше мозг, тем больше он вме-

щает нейронов , то есть «больше равно лучше». Этот прин-

цип применялся и к мозгу в целом (чем больше мозг, тем 

выше интеллект), и к отдельным его участкам: считалось, 

что по  размеру той или иной структуры можно судить 
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о  значимости ее функции для животного. Доля истины 

в этом есть. В частности, развитые обонятельные луковицы  

у собак подтверждают, насколько важны для них запахи.

Однако размер сам по себе мало что объясняет в ра-

боте мозга. В действительности значимо другое: как раз-

ные его области связаны между собой. Изучением этого 

вопроса занимается молодая отрасль нейронауки  — кон-

нектомика . Прогресс в магнитно-резонансной томографии 

дает нам возможность изучить схему нейронных связей че-

ловеческого мозга в мельчайших подробностях. Если мне 

или кому-то другому все же доведется разгадать разум жи-

вотных, опираться мы будем на анализ этих связей и того, 

как они координируют активность мозга. Именно там рож-

даются все внутренние переживания, в том числе эмоции.

Это были благословенные времена для нейробиолога, 

и собачий проект оказался лишь первым шагом. Чем глубже 

я проникал в собачий мозг, тем сильнее становилось жела-

ние заняться и другими животными. Если мы расшифруем 

их ощущения, может быть, наше взаимодействие перейдет 

на новый уровень? Как на самом деле чувствует себя собака? 

Что свинья думает о бойне? Как воспринимает кит всепро-

никающий шум от кораблей и подводных лодок? В резуль-

тате исследований нам неизбежно предстояло убедиться 

не только в том, что внутренний мир животных богаче лю-

бых представлений о нем, но и в необходимости пересмо-

треть свое обращение с ними.

Это книга о мозге, о разуме тех животных, чей мозг 

мы изучаем. В  научной классификации эти исследова-

ния попадают в область сравнительной нейробиологии. 

В принципе, вся нейронаука  носит в той или иной степени 

сравнительный характер, но мало кто из нейробиологов ре-

шает копнуть поглубже и поинтересоваться, почему мозг 
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животного устроен именно так и насколько это устройство 

сопряжено с ментальными ощущениями. Это нелегкие во-

просы. Они затрагивают самые основы того, что делает нас 

людьми, и заставляют задуматься, сильно ли мы отличаемся 

от многих из тех, с кем делим планету.

Мое повествование будет разворачиваться примерно 

в той же последовательности, в какой я переходил от из-

учения человеческого мозга к собачьему, а затем к другим 

животным, но все наши открытия будет связывать одна об-

щая идея — сходство. Снова и снова я обнаруживал в жи-

вотном мозге структуры, организованные так же, как соот-

ветствующие части нашего, человеческого. Эти структуры 

не только выглядели одинаково, но и функционировали 

аналогично.

Связь между структурами мозга и когнитивными функ-

циями — явление сложное и часто зависит от координи-

рованного взаимодействия многочисленных областей 

мозга. До  недавнего времени описать эти взаимосвязи 

в подробностях было невозможно. Но за считаные годы 

произошли существенные подвижки. Прогресс в нейро-

визуализации  и  программном оборудовании, которое 

используется для анализа нейронных сетей, пополнил 

наши знания о функционировании мозга человека, так 

почему же нельзя применить те же инструменты к мозгу 

животного?

Эти  же технологии дают нам возможность постичь 

субъективные переживания других животных. Когда струк-

турно-функциональная взаимосвязь в  мозге животного 

схожа с нашей, велика вероятность, что оно испытывает 

те же ощущения, что и мы. Я думаю, это и есть путь к тому, 

чтобы узнать, каково живется собаке, кошке или, потенци-

ально, любому другому животному.



Введение  17

В  ряде глав основными героями будут собаки, по-

скольку с ними знакомы все читатели и поскольку именно 

их я считаю лучшими партнерами в исследованиях. Но мы 

погрузимся и в океан, чтобы узнать, как работает мозг на-

ших морских сородичей. Несколько глав посвящены самым 

«собакоподобным» из  морских животных  — морским 

львам и котикам, а еще одна глава расскажет о наиболее за-

гадочных существах на планете — дельфинах. Уже не пер-

вое десятилетие они интригуют и  ученых, и  широкую 

публику своим необычайным интеллектом и общительно-

стью. Однако очень долго они оставались для нас тайной 

за семью печатями. Теперь, с помощью новых технологий 

визуализации, мы выясняем, как сплетены нейронные сети 

в мозге дельфина и как это соотносится с жизнью под во-

дой. Возможно, недалек тот день, когда мы сможем пооб-

щаться друг с другом.

Затем перед нами предстанет тасманийский волк, или 

тилацин . По официальным данным, этот сумчатый хищник, 

удивительно похожий на мелкого волка, вымер в 1936 году, 

когда последний известный представитель вида скончался 

в зоопарке австралийского города Хобарт. Однако иногда 

этого таинственного зверя наблюдают в дикой природе 

и по сей день. Я начал разыскивать нетронутые образцы 

мозга тилацина, чтобы попытаться проникнуть в его вну-

тренний мир, и в конце концов обнаружил экземпляр в хра-

нилище Смитсоновского института  — один из четырех 

имеющихся в мире на данный момент. Мне дали разреше-

ние просканировать его с помощью новейшей аппаратуры 

МРТ . Но это было лишь начало одиссеи, которая привела 

меня в Австралию  в поисках других образцов, а также для 

работы с ближайшим ныне живущим родичем тилацина — 

тасманийским дьяволом.
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Заканчивается книга так же, как и начинается, — соба-

ками. И пусть я закоренелый шовинист, собака для меня 

не просто лучший друг человека, а проводник в мир жи-

вотных. В собаках достаточно сохранилось от волка, чтобы 

судить по их мозгу о жизни в дикой природе. Главная слож-

ность для нас — разработать способ общения друг с дру-

гом. И в этом, мне кажется, нам должен помочь мозг жи-

вотного. Поэтому в завершающих главах речь пойдет о том, 

в какой степени собаки понимают человеческий язык  и что 

это означает с точки зрения прав не только собак, но и всех 

остальных животных.
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Что значит быть собакой

В  начале весны 2014  года целеустремленные участники 

проекта отрабатывали с собаками заход в макет магнитно- 

резонансного томографа.

Дожидаясь своей очереди, большой палевый пес по 

кличке Дзен  подскочил ко  мне и,  припав на  передние 

лапы, завилял хвостом, настойчиво приглашая поиграть. 

Я не стал отказывать. Мы затеяли возню, но, повалявшись 

со мной на полу несколько минут, Дзен тут же сдался и про-

демонстрировал, что свою кличку оправдывает полностью. 

Сперва он уселся, потом вальяжно вытянул передние лапы 

и посмотрел на меня с безмятежностью и непроницаемо-

стью сфинкса.

«Каково это — быть Дзеном ?» — подумал я.

Дзен , помесь лабрадора и золотистого ретривера, был 

одним из ветеранов собачьего проекта. Из него собира-

лись вырастить служебную собаку , но в подростковом воз-

расте выбраковали как неспособного к сосредоточению, 

исключили из программы подготовки и вернули в питом-

ник. У заводчиков принято давать всему помету клички 

на одну и ту же букву — Дзену (Zen) и его однопометникам 
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досталась Z. Тот, кто назвал его Дзеном, знать не знал, ка-

ким щенок вырастет. Может быть, собаки со временем вжи-

ваются в кличку, но настолько удивительное совпадение 

имени и характера смахивает на кармическую предопре-

деленность.

Дзен  (Грегори Бернс) 

Разношерстная группа наших испытуемых рассредо-

точилась вместе с хозяевами по тренировочной комнате. 

Рядом с  Дзеном  собралась компания таких  же несосто-

явшихся служебных собак . Перл , крепко сбитую энер-

гичную золотистую ретривершу, как и  Дзена, отбрако-

вали за  неспособность сосредотачиваться. Эдди  (если 

полностью — Эдмонд), метис лабрадора и золотистого 

ретривера, был копией Дзена во  всем, кроме причины 
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отбраковки — предрасположенности к дисплазии тазо-

бедренного сустава. Охана , чистопородная золотистая ре-

триверша, лишь немного уступала живостью и  подвиж-

ностью Перл. Кэйди , очаровательную помесь ретривера, 

исключили из программы служебной подготовки за чрез-

мерную робость. Ну а Большого Джека, флегматика-голдена 

с солидным весом в полцентнера и в достаточно солидных 

летах, больше всего в наших занятиях привлекало стабиль-

ное поступление сосисок.

В противоположном конце тренировочного помеще-

ния Питер Кук , наш коллега, защитивший в Санта-Крузе 

диссертацию по морским львам, занимался второй груп-

пой собак, менее покладистых, чем ретриверы. Эту ком-

панию буйных возглавляла Либби , питбуль шоколадного 

окраса с переломанным хвостом, которая сейчас застыла 

как статуя, положив морду на опору для подбородка, со-

оруженную нами, чтобы собакам удобнее было удерживать 

нужную позу во время сканирования. Нынешняя хозяйка 

Либби, Клэр Пирс , подобрала ее когда-то на обочине ка-

лифорнийского шоссе и только благодаря своему опыту 

инструктора- дрессировщика смогла социализировать бой-

цовую собаку достаточно, чтобы ее можно было выводить 

на люди. Но люди — это полбеды, гораздо хуже дело об-

стояло с себе подобными. На других собак Либби по-преж-

нему кидалась и лаяла. Клэр отгородила в нашем трени-

ровочном помещении закуток, чтобы держать Либби под 

присмотром и обезопасить остальных.

Я, в отличие от многих участвовавших в проекте лю-

дей, испытывал к Либби  симпатию. Я находил у нее много 

общего с Келли  — той самой помесью терьера, которую 

жена взяла в приюте. При всей своей недоверчивости, не-

уверенности в себе и задиристости, Келли рвалась работать. 
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Ее первую приучили к томографу, и ни с одной собакой 

мне не доводилось подружиться так, как подружились мы 

с Келли в ходе проекта.

Дзен  и остальная ретриверская компания — замеча-

тельные собаки, мечта любого ребенка, а Либби , Келли  и им 

подобные — другие, не такие семейные и компанейские, 

в чем-то даже дикие. Словно пришельцы из последнего 

ледникового периода, когда наши пещерные предки только 

начинали приручать волков. Жить бок о бок с Либби или 

Келли — значит быть готовым к неожиданностям. Чем обу-

словлена такая разница характеров — генетикой, степенью 

социализации в щенячьем возрасте или чем-то в работе 

мозга, никто сказать не мог, но я задался целью выяснить, 

что в мозге Дзена делает его Дзеном, отличая от Либби 

и всех остальных собак.

Либби  (Грегори Бернс) 
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Задача выглядела непростой. Многие ученые скептиче-

ски относились к самой идее проникновения в разум жи-

вотного, даже с помощью современных технологий нейро-

визуализации . Суть проблемы обозначил философ Томас 

Нагель  в своей авторитетной статье «Что значит быть ле-

тучей мышью?»2. Нейронаука , утверждал Нагель, никогда 

не сможет объяснить субъективный опыт, воплощенный 

в мыслях и чувствах. Даже выяснив, как работает мозг лету-

чей мыши, мы не приблизимся к пониманию, как ощущает 

себя сама мышь. Мы с ней слишком разные. Взять хотя бы 

эхолокацию . Поскольку человек способностью к эхоло-

кации не обладает, мы даже представить себе не сможем, 

каково это — ориентироваться по отраженным высоко-

частотным звуковым сигналам. И  про  полеты забудьте. 

Если верить Нагелю, устройство мозга летучей мыши ни-

чего не скажет нам о том, каково это — летать.

Статья Нагеля  сильно омрачила возможные интерпре-

тации нейробиологических данных. Нейронаука  занима-

лась измеряемыми свойствами мозга, тогда как субъектив-

ный опыт измерить трудновато. У нас не было прибора, 

способного выразить количественно, что мы ощущаем, ню-

хая розу, или что чувствует собака, когда хозяин возвраща-

ется домой. И чем больше мы пытались разложить эти ощу-

щения на объективные величины, тем дальше мы уходили 

от них как от уникального субъективного переживания. Без 

инструментария, позволяющего исчислить субъективный 

опыт, союз с нейронаукой состояться не мог. Согласно На-

гелю, можно препарировать мозг сколько угодно, однако 

пока у нас нет связки между субъективным и объектив-

ным, мы так и не приблизимся к пониманию, что это зна-

чит — быть животным. Да и человеком тоже. Как ни бейся, 

а постичь во всей полноте, что значит быть кем-то другим, 
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можно, лишь оказавшись в его шкуре. По этой логике, ко-

пание в мозге нам ничего не даст.

На первый взгляд те два примера, которые приводит 

Нагель , — полеты и эхолокация  — действительно чужды 

человеческому опыту. Однако современные любители 

острых ощущений регулярно скользят над альпийскими 

ущельями в так называемом костюме-крыле, напоминая 

самых настоящих летучих мышей . А значит, эти смельчаки 

вполне могут рассказать нам, каково оно — летать. И даже 

пример с эхолокацией не выдерживает критики. Все мы об-

ладаем врожденной способностью оценивать размер поме-

щения по звуку: достаточно произнести что-нибудь вслух, 

и мы без труда отличим ванную от танцпола или концерт-

ного зала.

Задаваясь вопросом, что значит быть летучей мышью 

или собакой, мы подразумеваем внутренние ощущения жи-

вотного. Психическое состояние, скажем так. Это противо-

поставление внутренней и внешней точек зрения. Нагель  

доказывал, что невозможно узнать, что значит быть лету-

чей мышью (или даже другим человеком), не побывав ею 

в действительности, поскольку субъективный опыт предпо-

лагает взгляд изнутри, внутреннее ощущение, которое со-

всем иначе выглядело бы в пересказе или при наблюдении 

со стороны. Да, ощущением можно поделиться, описав его 

другому человеку, но, как отмечает Нагель, это будет уже 

не само ощущение3.

Однако невозможность влезть в чужую шкуру не оз-

начает, что мы совершенно не  способны узнать, каково 

все-таки ее обладателю живется. У  людей важную роль 

играет язык , позволяющий нам общаться, описывать свои 

переживания, но и наличие языка совсем не обязательно, 

чтобы делиться опытом. Обмениваться ощущениями нам 



Что значит быть собакой  25

помогает в первую очередь физическое сходство и обита-

ние в одной среде. Мы настолько похожи между собой, что 

язык лишь дополняет эту общность, выступая символиче-

ским условным обозначением.

Данная общность распространяется и на остальных жи-

вотных4. Базовые физиологические процессы у нас точно 

такие же, как у многих других представителей фауны, а вну-

три класса млекопитающих взаимного сходства еще больше. 

Все мы дышим воздухом. У нас по четыре конечности. Мы 

спим. Едим. Мы размножаемся половым путем, мы живо-

родящие, и нашему потомству в течение определенного 

времени требуется родительская опека. Многим млекопи-

тающим свойствен высокий уровень общественной орга-

низации. При таком физическом сходстве высока вероят-

ность, что различия во внутренних ощущениях тоже будут 

не столь разительными, как принято считать.

Через эти области физического сходства и лежит путь 

к пониманию чужих внутренних ощущений. Совсем не обя-

зательно пытаться сразу ответить на всеобъемлющий во-

прос, что такое быть собакой, — можно конкретизировать. 

Как собака ощущает радость? Или еще прицельнее: как 

ощущает радость Дзен ? Что испытывает Либби , когда ей 

не дают лаять на других собак? Самое очевидная область 

подобных вопросов  — восприятие, эмоции, движение. 

Кроме них есть сфера, связанная с поддержанием жизнен-

ных функций, — сон, жажда, голод. Совокупность всех этих 

областей составляет психический опыт5.

У человеческого разума имеются некоторые дополни-

тельные элементы, в частности язык  и символическое обо-

значение. Язык  дает нам возможность не только общаться 

между собой, но и вести внутренний монолог. Он главен-

ствует над остальными областями, присваивая обозначения 
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