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Мы познакомились тринадцать лет назад на лазурном 
берегу курортного комплекса «Ривьера», что на Золотых пес-
ках вблизи Варны. На мой взгляд, это самое благодатное ме-
сто в Болгарии. Солнце катилось к закату. У самой кромки 
слегка колеблющейся морской воды лениво бродили купаль-
щики. Они вдоволь наплавались. Им пора было спешить на 
ужин. Но уходить не хотелось. Море, словно магнит, продол-
жало держать их. Именно такие ощущения испытывал и я, 
сидя за столиком кафе, расположенного на берегу. Мой взор 
привлек мужчина, идущий по асфальтовой дорожке мимо 
бассейна с минеральной водой и трёх высоких сосен, похо-
жих своими очертаниями на итальянские пинии. На нем 
с элегантной небрежностью была надета просторная рубаха 
в мелкую полоску и экстравагантная широкополая шляпа. 
Одежда имела ту простоту, которая равнозначна хорошему 
вкусу. Его внешность напомнила мне знаменитого в недав-
нем прошлом журналиста-международника, писателя-пуб-
лициста и телеведущего Всеволода Овчинникова. Его книги 
«Ветка сакуры» и «Корни дуба» когда-то, в пору моей дипло-
матической молодости, были моими настольными. Мы с при-
ятелями учились у него и его коллег: Валентина Зорина, 
Фарида Сейфуль-Мулюкова, Игоря Фесуненко точности ана-
лиза сложных хитросплетений международной обстановки 
времен холодной войны и умению живо, образно и безупреч-
ным русским языком рассказывать о самых актуальных про-
блемах современности. Заметив мой устремлённый на него 
взгляд, он приветливо кивнул мне. Я ответил ему улыбкой 
и словами «Добрый вечер!» Только, увидев его рядом, я по-
нял, что это не мой кумир-международник. На следующий 
день, примерно в то же время и на том же месте, мы предста-
вились друг другу. Это был советский, российский архитек-
тор Эдуард Каган. 

На морских курортах отношения между людьми завязы-
ваются легко и быстро. Люди, находящиеся на отдыхе, стано-
вятся менее замкнутыми в своей «башне из слоновой кости» от 
тех условностей, которые являются своеобразным охранитель-
ным поясом от сложной и противоречивой действительности. 
Иногда эти отношения рвутся сразу же после расставания. А по-
рой они выстраиваются в прочные союзы или длительное зна-
комство, перерастающее в искреннюю дружбу. 
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По-видимому, первые ничего не значащие фразы, суть 
которых моя память не сохранила, и интонация, с которой 
они были произнесены, оказались столь банальными и непо-
средственными, что дальнейший разговор потек, словно ру-
чеек возле небольшой речки на Среднерусской равнине. Мы 
оказались сверстниками, с небольшим преимуществом в его 
пользу. В этом возрасте надежды и мечты становятся все ме-
нее возвышенными, а ум — все более язвительным. События 
в нашей стране и в мире в целом давали нам много поводов 
для выражения своего отношения к ним и проявления нако-
пившейся энергии отрицания «мерзостей современной 
жизни» в их различных проявлениях. Речь Эдуарда выдавала 
в нем человека высокой этической и эстетической культуры. 
Но без внешней рисовки и вычурных слов. Дополнительный 
шарм складывающейся взаимной симпатии между нами 
придавало знакомство наших жен, которые находили беско-
нечные поводы для своих оживленных разговоров, преры-
вающихся веселым смехом, на который невольно мы 
с безмолвной улыбкой обращали внимание. 

Во время последующих встреч на берегу моря, которые 
мы обусловливали предварительными договоренностями, пе-
редо мной, как-то само собой, в ходе бесед развернулась  
довольно интересная и полная творческих поисков жизнь Эду-
арда. С особой нежностью и теплотой он вспоминал о своих ро-
дителях и братьях. Творческая энергия их отца-инженера-
строителя, получившего образование в первые десятилетия 
советской власти, была столь велика, что трое братьев уна-
следовали его профессию. Исай Мануйлович Каган вначале 
занимался гражданским строительством и сооружением 
промышленных объектов. 

— Он был на хорошем счету за свои высокие професси-
ональные качества и за свою требовательность к выполне-
нию проектных заданий, — как бы, вспоминая рассказ отца, 
говорил в своей неспешной манере Эдуард. — Ещё в молодые 
годы, занимаясь строительством аэродрома в городе Мин-
ске, он внес изменения в проекты, что позволило сократить 
сроки возведения в строй объекта. Наверное, благодаря 
этому папу вызвали в Наркомат авиационной промышлен-
ности в Москву. Ему поручили руководить строительством 
авиационных заводов, включая и заводские аэродромы, 
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в сибирских и дальневосточных регионах страны. Во время 
разговоров ему дали понять, что при сооружении этих объек-
тов надо иметь в виду возможность эвакуации в эти места за-
водов из европейской части Советского Союза на случай 
войны с Германией. А когда началась война, отец принимал 
участие в эвакуации авиационных заводов из европейской 
части и в обустройстве их в Сибири. 

«Какое стратегическое мышление было у Сталина и его 
соратников в тот период! — подумалось мне. — Действи-
тельно, в многогранной деятельности этой личности оправ-
дывается принцип, что руководить, значит — предвидеть. 
Именно предварительно проведенная работа позволила 
в кратчайшие сроки в начале войны эвакуировать многие за-
воды с территорий, захваченных вскоре фашистами, и быстро 
наладить производство военной продукции для фронта. При 
всех известных его недостатках, не вдаваясь в причины 
и следствия антисталинской истерии, развернувшейся семь 
десятилетий назад и превратившейся ныне в русофобию, сле-
дует признать, что глубочайшая эрудиция, умение подвергать 
анализу реальные события с точки зрения подлинно научной 
методологии и на ее основе выстраивать принципы управле-
ния страной, испытывающей гигантские трудности, умению 
подбирать надежные профессиональные кадры, все это обес-
печило Советскому Союзу победу в войне над гитлеровской 
Германией, подчинившей себе перед агрессией на нашу 
страну потенциал практически всей Европы, а после войны 
в течение короткого периода — добиться небывалого эконо-
мического, социального и культурного подъема нашего госу-
дарства… Поколение отца Эдуарда по праву называют 
в нашем народе поколением победителей. Это поколение 
стало одновременно и поколением созидателей». 

Несколько позже при подходящей теме нашей беседы 
Эдуард поведал мне о своей матери и родных братьях. 

— Маму звали Елизавета Ефремовна, — с едва улови-
мым волнением проговорил он. — Она была врачом. Мы, 
дети, поражались ее одаренности и восхищались ее мелодич-
ным пеним, а также игрой на многих музыкальных инстру-
ментах. А когда она брала в руки карандаши или кисть 
с красками, то перед нашими изумленными взорами возни-
кали очаровательные сказочные картины. 



6 

После небольшой паузы он продолжил с легкой иро-
нией: 

— Певцов и музыкантов из нас не получилось. А вот 
строительство под влиянием отца стало нашим призванием. 

По мере нашего знакомства я стал замечать, что остро-
умие и едва уловимая ироничность, в том числе и самоиро-
ния — характерные черты Эдуарда. Иные люди ищут повода, 
чтобы намеренно продемонстрировать свое остроумие. Эду-
ард не такой. Он проявляет это качество ненавязчиво, как-то 
естественно, само собой. Только тогда, когда оно вытекает из 
темы и характера разговора. 

— Первым по этой стезе пошел мой старший брат  
Арнольд. Он, как и младший брат Леонид, окончили Москов-
ский инженерно-строительный институт. — В голосе Эду-
арда я уловил нотки особого уважения. Видимо, это чувство, 
возникшее с детских лет между братьями, продолжает сохра-
няться и в их весьма почтенном возрасте. — На его усер-
дие, — продолжил Эдуард с едва заметной гордостью, — 
обратили внимание руководители строительных организа-
ций нашей столицы, и он начинает трудиться в таком ши-
роко известном учреждении, как «Главмосстрой». Среди 
своих коллег-профессионалов он пользуется большим авто-
ритетом. Ему поручают руководить строительством важных 
объектов столицы. Многие известные здания в Москве были 
сооружены при его непосредственном участии. Государство 
высоко оценило его деятельность: он становится лауреатом 
премии Совета Министров СССР. 

С похожей гордостью он рассказывал и о Леониде. И ос-
нования для этого, как я убедился, были вполне объясни-
мыми. Леонид возглавлял один из крупных проектных 
институтов. Принимал непосредственное участие в проекти-
ровании и строительстве различных объектов по всему Со-
ветскому Союзу. Именно его достижения на этом поприще 
позволили ему стать членом-корреспондентом Инженерной 
академии и получить звание «Почетный строитель России». 

О себе Эдуард говорил скупо. И мне показалось, даже 
как-то неохотно. Позже от его жены Татьяны я узнал, что он 
окончил престижный Московский архитектурный институт. 

Кстати говоря, Татьяна тоже архитектор по профессии. 
Завершив свою трудовую деятельность, она реализует 
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творческую энергию в живописи и прикладном искусстве. По 
мере нашего знакомства я начал понимать, что Татьяна стала 
своеобразным «категорическим императивом» художествен-
ных поисков мужа, если прибегнуть к философскому поня-
тию Эммануила Канта. 

Учась на последних курсах института, Эдуард был при-
глашен на преподавательскую работу. Постепенно он испы-
тал потребность в передаче полученных знаний молодому 
поколению. Он продолжил преподавательскую деятельность 
и после окончания института, работая архитектором в про-
ектных и научно-исследовательских организациях, сочетая 
эту деятельность с работой в Художественном фонде СССР. 
Его авторству принадлежит большое количество жилых,  
общественных, промышленных и специализированных объ-
ектов, а также крупных производственных комплексов. 
С 1964 года Эдуард является членом Союза архитекторов 
СССР, он награжден тремя медалями Комитета по науке СССР. 
Соблазнительное тяготение к научному обобщению полу-
ченных и постоянно расширяющихся профессиональных 
знаний вызывало у него потребность в написании теорети-
ческих работ, в том числе и по истории архитектуры. Они 
публикуются в специализированных архитектурных изда-
ниях. В соавторстве со своим коллегой Эдуард подготовил 
и издал учебник по архитектурному проектированию для 
колледжей. Не случайно говорят, что учителя и преподава-
тели проявляют себя в своих учениках. Многие ученики Эду-
арда Исаевича стали руководителями крупных проектных 
институтов и мастерских, профессорами и признанными спе-
циалистами в области архитектуры, видными обществен-
ными деятелями. 

Далеко не сразу я узнал о том, что Эдуард многие годы 
занимается живописью и графикой. Мне об этом, после зна-
комства с Эдуардом, поведал мой сын Олег, увлекающийся 
изобразительным искусством. Они в ходе разговора непро-
извольно заговорили о предмете своих творческих пристра-
стий. И когда я увидел картины Эдуарда, я понял, что он 
художник, отмеченный несомненным талантом. 

В моем понимании, архитектура всегда была органи-
чески связана с живописью. Это, как однояйцевые близ-
нецы. Прошу прощения у читателя за такую тривиальную 
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