
О ГЛ А В Л Е Н И Е

ВВЕДЕНИЕ 7

ГЛАВА 1. МЕЧТЫ 35

ГЛАВА 2. ИДЕИ 67

ГЛАВА 3. ПРОСТРАНСТВО 112

ГЛАВА 4. ОБЪЕКТЫ 152

ГЛАВА 5. ОБЛИК 185

ГЛАВА 6. ЧУВСТВА 228

ГЛАВА 7. ДЕЙСТВИЯ 266

ГЛАВА 8. ПЕСНИ 299

ЗАКЛЮЧЕНИЕ. ГЛОБАЛЬНЫЙ ФЕМИНИЗМ 336

БЛАГОДАРНОСТИ 351

ПРИМЕЧАНИЯ 354

РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЛИТЕРАТУРА 376 

ПРЕДМЕТНО-ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 381





7

В В Е Д Е Н И Е

В январе  года жительница английской колонии Золотой 
Берег  (нынешняя Гана) прислала в открытую годом ранее 
местную газету Western Echo провокационное письмо:

На наш, африканских дам, счет не только жестоко 
ошибаются, но и сделали из нас игрушку для всякого 
белого чиновника, являющегося к нам на Берег… Такие 
люди нас жестоко оскорбляли и, поскольку мы в ответ 
промолчали, продолжают безнаказанно оскорблять… 
У нас хоть лица не белые и не ангельские, мы способны 
встать на ту же высокую ступень культурного развития, 
что любая белая дама.

Письмо — красноречивое свидетельство того, что автор 
переживает из-за грубого обращения со стороны колони-
стов- европейцев, их недостаточного уважения к ее куль-
туре, оскорблений и безнаказанности колониальных властей 
по отношению к женщинам. Автор не только испытывает 
гнев. Она издевательски называет власть белых мужчин 
Just Ass — «херовой» — вместо Justice, «справедливой». Ее 
имя не сохранилось, но ее желание говорить от имени всех 
африканских женщин привлекает внимание к воображае-
мому сообществу африканок. Прямота и осведомленность 
автора — следствие таких, например, факторов, как уже 
весьма продолжительное на тот момент существование 
на Золотом Берегу газет, принадлежавших африканцам, 
и мировой масштаб женских движений того времени.
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-й был годом активной колониальной экспансии. 
Крупнейшие европейские державы наперегонки захватывали 
земли в Африке и Азии. Это породило жестокий мировой 
порядок, в рамках которого расовая иерархия и нормы сек-
суальности стали контролироваться строже; в следующем 
веке этому порядку бросили вызов радикалы, националисты 
и антиколониалисты. В то же время на всем земном шаре 
переживало расцвет женское образование , расширялся 
доступ (или даже принуждение) женщин к трудоустройству, 
а распространение велосипедов принесло новую свободу 
и новые страхи, воплощенные в образе оседлавшей вело-
сипед «новой женщины» в блумере — реформированном 
женском костюме. Это позволяет нам полнее рассказать 
о глубоких переменах в осмыслении женщинами своего тела  
и жизни. Наш рассказ охватывает  лет попыток (и до, 
и после  года) политизировать гендерную несправед-
ливость.

На всех, кто боролся с несправедливостью по отношению 
к женщинам, серьезно влияли конкретные исторические 
условия. «Феминистками», «женщинами», «леди», «сестрами» 
они могли называть себя лишь временно. Их убеждения 
во многом определялись классовой, кастовой, этнической, 
религиозной принадлежностью, гражданством, сексуально-
стью, возрастом. Самоназвание «феминистка» у всех у них — 
не что-то само собой разумеющееся, оно скрывает очень 
разные идеи. Кроме того, нельзя называть феминизмом  дея-
тельность тех женщин и мужчин, которые не признавали его 
или прямо его отвергали. Феминизм — удачная отправная 
точка на пути к лучшему осознанию того факта, что борцы 
за «права женщин», за «новую женщину», «пробуждение» 
женщин или их «освобождение» могут иметь общие инте-
ресы и тактику. Но я расскажу и о рамках феминизма, его 
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слабых местах и умолчаниях, специфике и сложностях. Даже 
концепция «женщин» (или, как в XIX веке нередко гово-
рили, женщины) оказалась противоречивой, а понятие ген-
дера (социокультурной организации биологического пола) 
стало общепринятым лишь в конце XX века. В своей книге 
я покажу, какое отношение феминистки и активистки имеют 
к национализму, различным вероучениям, империализму, 
утопизму и расизму. Моя цель — вдохновить феминисток, 
продемонстрировать, как возникают неожиданные связи 
и переклички между поколениями активистов и эпохами. 
Однако вдохновение следует соотносить с другой исто-
рией, полной конфликтов и противоречий. Феминистские 
коалиции издавна наталкивались на определенные ограни-
чения, а критическое отношение феминисток к прошлому 
не всегда легко сообразуется с их нынешними попытками 
привлечь внимание к гендерной несправедливости, чтобы 
истребить ее.

Феминизм стремится к созданию союза, который объ-
единил бы более половины человечества. Возможно, история 
не знает движения столь же амбициозного. Но чего именно 
хотят феминистки? Все они разделяют тот взгляд, согласно 
которому быть женщиной означает находиться в неблаго-
приятном по сравнению с мужчинами положении, а также 
что с этим положением можно бороться. Однако вытекаю-
щие из этого тезиса политические требования сильно раз-
личались в зависимости от эпохи и носили множество имен. 
Феминизм наиболее понятен как многослойный, внутренне 
противоречивый комплекс действий, проблем и требований, 
формулирование которых началось в XVIII веке или даже 
ранее. С течением времени запросы менялись. Столетие 
назад английская социалистка и феминистка Этель Сноуден  
назвала феминизм  программой обретения чистоты муж-
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чин и женщин посредством усмирения «инстинктивных 
женских сил, что должно поспособствовать защите расы». 
Феминистки XXI века едва ли согласятся с подобного рода 
риторикой, да и неизвестная жительница Золотого Берега 
выступила бы против расовой политики Сноуден. И все же 
споры о феминизме, если посмотреть сквозь призму жалоб 
современных феминисток, обретают удивительную акту-
альность и историческую глубину. Так, требование Сноуден 
равного с мужчинами права служить в вооруженных силах 
резонирует с сегодняшней трудной борьбой женщин за право 
участвовать в военных операциях.

Феминистками руководило желание устранить страш-
ную ситуацию, когда женщины не осуществляют контроль  
за собственным телом, обусловливающую сексуальное 
насилие и  домогательства, нежелательную беременность 
и постоянное давление мужского взгляда. Они привлекли 
внимание к бедности женщин, к тому, что их не подпускают 
к более безопасной и лучше оплачиваемой работе, к их уяз-
вимости в условиях брака  или материнства, к их неграмот-
ности. Феминистки указали на подлинную цену отсутствия 
у женщин законных прав на опеку над своими детьми, при-
нудительного труда, лишения медицинской помощи и прав 
на землю, беззащитности в условиях вой ны, оккупации 
и голода. Ущерб и причиненные гендерным неравенством 
человеческие страдания неисчислимы. Но феминистская 
деятельность бывала творческой и вдохновляющей. Акти-
вистки создавали союзы и мобилизовывали людей ради 
перемен. Идеи и мечты воплощались в кампании, акции 
протеста. Люди находили надежду и справедливость, обре-
тали стойкость.

Часто утверждают, что феминизм  как политическое дви-
жение достиг своих целей, — но он возвращается с новой 



11

В В Е Д Е Н И Е

силой, когда новое поколение женщин яростно заявляет 
о своих проблемах. Нынешних активисток глубоко интере-
сует это неоднозначное «слово на “ф”» (F-word). При этом 
многие не знают точно, какое отношение их деятельность 
имеет к истории феминизма. Одни признают авторитет 
таких «праматерей», как Консепсьон Ареналь, Мэри Уолстон-
крафт  и Фунмилайо Рэнсем- Кути . Другие отвергают опыт 
прошлого и настаивают на уникальности «своего собствен-
ного» феминизма. Двой ственное отношение к содержанию 
феминизма в истории и к самому этому понятию не должно 
удивлять. Схема из нескольких волн оказалась бесполезной 
при попытках понять суть проблем истории феминизма. Раз-
говор о четырех волнах феминизма или о таких его разно-
видностях, как «новый феминизм» или riot grrrl, не всегда 
адекватно отображает женский опыт. К тому же для многих 
женщин активизм настолько связан с деятельностью других 
движений — социалистического, националистического, 
антиколониального, что сам термин «феминизм» отверга-
ется как слишком спорный, чересчур «евроамериканский», 
излишне «белый», слишком «буржуазный».

Ниже приводятся известные истории о воинственных 
суфражистках  и их выступлениях, сопровождавшихся битьем 
стекол, о прославлении радикальными феминистками власти 
женщин и солидарности. Но я не считаю, что феминизм  
одинаков всегда и везде. Сквозная тема этой книги — это 
еще и главный парадокс феминизма: будучи движением, 
он борется за то, чтобы женщины получили доступ ко всем 
сферам общественно- политической жизни, и требует ради-
кального преобразования исключающих структур. Однако 
у феминизма имеются и собственные формы маргинализа-
ции, у феминисток не получается охватить всех без исклю-
чения женщин. Нередко темнокожие женщины, женщины 
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из рабочего класса, лесбиянки , транс- и бисексуалки, инва-
лиды, женщины «незападного происхождения» и нехристи-
анки исключаются из «гегемонного феминизма» (выражение 
Челы  Сандовал). Рассмотренный ниже феминизм, несмотря 
на его запутанное происхождение, нередко ассоциируется 
с западной моделью свободы женщины. К голосам тех, кто 
имел иные корни или преследовал иные цели, не всегда 
прислушивались, и деятельность феминисток не всегда отве-
чала их потребностям. Как правило, архивные материалы 
(если они вообще отражают историю феминизма) излагают 
версию тех феминисток, которые обладали привилегиями 
и большим влиянием. Адель Мурдоло заметила: «В архиве 
феминизма очень мало документов, действительно пока-
зывающих конфликтную суть движения, неоднородного 
в расовом и этническом отношении».

Иногда считается, что феминистки уже победили — 
в момент предоставления женщинам избирательного права 
или же когда первые женщины получили право заниматься 
врачебной практикой, осуществлять опеку над детьми 
и водить машину. В -х годах много рассуждали о «пост-
феминистском мире», где к услугам женщин оказались поли-
тическая власть, экономические возможности и культурные 
богатства. Однако уверенность в том, что феминизм  выпол-
нил свою задачу, существенно снизилась в последнее десяти-
летие, отмеченное экономическими трудностями, жестокими 
вой нами и подъемом авторитаризма. В  году видная 
нигерийская писательница Чимаманда Нгози Адичи, высту-
пая на форуме TED Talks, заявила: «Мы все должны быть 
феминистками». Эти ее слова использовала в песне «Flawless» 
поп-идол Бейонсе  (в  году на ее концертах на задник 
сцены проецировали огромное слово «FEMINIST»). В Шве-
ции  текст речи «Мы все должны быть феминистками» вскоре 
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после его публикации стали раздавать всем шестнадцатилет-
ним. При этом в нынешних политических спорах преобла-
дает антифеминистская и женоненавистническая риторика. 
В  году Хиллари  Клинтон, чью внешность много и жестко 
критиковали, проиграла президентские выборы  в США. 
Она и другие политики- женщины подверглись оскорбле-
ниям со стороны Дональда Трампа  (при этом о Карли Фио-
рина из своей же, Республиканской, партии он высказался 
так: «Посмотрите на это лицо!» и «Кто-нибудь проголосует 
за такое?»). Высказывания Трампа в начале  года вывели 
миллионы женщин планеты из себя — и на улицу. После 
хвастовства Трампа, «хватавшего их [женщин] за киску», 
родился лозунг «Киска показывает когти» (pussy grabs back). 
Теперь на маршах и акциях протеста во всем мире можно 
увидеть розовую шапку с кошачьими ушами (pussy hat), 
напоминающую красный колпак, или колпак свободы, вре-
мен Великой Французской революции. В том же  году 
редакция солидного американского словаря Merriam- Webster 
объявила, что самым популярным запросом на его сайте стал 
«феминизм». Согласно всемирному опросу, лишь в Японии  
большинство респондентов не согласились с утверждением: 
«Я одобряю и поддерживаю равные возможности для жен-
щин. Я не только думаю об этих вещах, но заявляю об этом 
во всеуслышание и выступаю за то, чтобы участь женской 
части населения моей страны изменилась». С учетом этих 
общественно- политических тенденций разговоры о пост-
феминизме  кажутся неубедительными.

Появившийся в конце XIX века термин «феминизм » все-
гда вызывал споры. Американская юмористическая газета, 
заявившая, что феминизм — «новое имя волокитства», изо-
бразила мужчину, оказывающего женщине нежелательные 
знаки внимания: «Мадемуазель! Не обращайте внимания — 
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я феминист». Потребовалось некоторое время для того, 
чтобы слово приобрело более устойчивое значение — «тот, 
кто выступает против несправедливого отношения к жен-
щинам». Ребекка Уэст, начавшая в  году   (ей было тогда 
двадцать лет) писать для феминистского журнала Freewoman, 
говорила, что ее называют феминисткой «всякий раз, когда 
я выражаю чувства, отличающие меня от коврика для выти-
рания ног». Тем не менее она (из-за опасения опозорить 
семью) печаталась под псевдонимом.

Не только женщин воодушевляли идеи равноправия, 
гендерная справедливость и перспектива иной жизни. 
На страницах этой книги мы встретимся с мужчинами, 
отстаивавшими права женщин, видевшими в успехе феми-
низма  пользу для всех и нередко глубоко вовлеченными 
в борьбу. Сам термин «феминистский» вошел в употребление 
в конце XIX века, сменив идею женского движения более 
открытой, доступной для обоих полов самоидентифика-
цией. В  году в Париже месье Лежандр прервал встречу 
Международного совета женщин, заявив, что на ближайших 
местных выборах он станет кандидатом от феминисток. 
Делегаток это не впечатлило, и, по словам репортеров, 
Лежандра «безжалостно изгнали» из исключительно жен-
ского собрания. В XX веке он был не единственным муж-
чиной, искавшим на выборах поддержки у феминисток. 
Джордж Лэнсбери (впоследствии возглавлявший Лейборист-
скую партию) в  году выставил свою кандидатуру с про-
граммой, предусматривавшей предоставление женщинам 
избирательного права, от Мидлсбро, а в  году — от округа 
Боу и Бромли. Лэнсбери, которого оппоненты заподозрили 
в желании ввести женщин в правительство, в обоих случаях 
проиграл, но своим убеждениям не изменил. В  году он, 
поддерживая суфражисток, попал в тюрьму за подстрека-
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тельство к насилию и присоединился к голодовке, к которой 
часто прибегали в знак протеста женщины- заключенные. 
В эпоху, более близкую к нашей, активисты изготавливали 
футболки (в том числе мужских размеров) с надписью: 
«Так выглядит феминист(ка)». Этот лозунг в  году под-
хватил бывший президент США  Барак Обама. Но многие 
мужчины до сих пор относятся к профеминистской позиции 
с недоверием.

Для некоторых женщин и мужчин феминизм  оказался 
революционным, скандальным, меняющим жизнь способом 
смотреть на мир. У других феминизм вызвал слепое отрица-
ние, иронию и сомнения. Неимущие женщины, требующие 
социальной защиты, темнокожие женщины, протестующие 
против полицейского насилия и неприемлемых условий 
проживания, профсоюзные активистки из низов, добиваю-
щиеся равной оплаты и безопасных условий труда, мужчины 
из профеминистских  групп часто выбирали другие назва-
ния: «антисексист», «вуменист», «активный участник борьбы 
за социальную справедливость» и так далее. Активисток, 
предпочитавших называться иначе, не следует относить 
к «феминисткам». Но их мотивы и причины, в силу которых 
они избегали называться именно так, важны для историков 
феминизма, и, описывая этапы борьбы с гендерной неспра-
ведливостью, нужно учитывать и таких деятелей.

Время феминизма 

Феминизм обнаруживают даже в далеком прошлом — 
с переменным успехом, но тем не менее. Феминистками 
пытались объявить средневековую писательницу Кри-
стину Пизанскую  или даже Гипатию, философа из древней 
Александрии. Конечно, упомянутые нами исторические 
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фигуры не мыслили в категориях феминизма , и неверно 
судить о них с наших идеологических позиций. Вместо 
этого стоит задаться вопросом: что они думали о мужчи-
нах и женщинах, каких представлений придерживались? 
Деление человечества на два пола нельзя принимать как 
само собой разумеющееся. Относительно некоторых частей 
света неясно, существовало ли там четкое понятие жен-
щины. Специалисты по китайской истории считают, что 
категория «женщины» (fùnǚ) — сравнительно позднее изо-
бретение и прямо относится к семейному статусу и семей-
ной роли. В цинском Китае  женщины во многих случаях 
делились на «супруг» и «куртизанок», и это было очень 
серьезное различие. То же можно сказать об имеющем 
классовый характер делении на просто «женщин» и «леди» 
в Англии  XIX века.

В силу местной специфики требования перемен в мире 
оформлялись очень по-разному. Там, где они звучали, 
феминистки выступали от лица различных организаций 
и на разные лады. Термины «женское движение» и «женский 
вопрос» относятся к Европе, Северной Америке и Южной 
Америке XIX века. В начале XX века в странах Ближнего 
и Среднего Востока и Северной Африки много спорили 
о «пробуждении женщин». В других местах в тот период 
предпочитали говорить о «новой женщине» — символе 
новых экономических и культурных возможностей для 
женщин. Китайские радикалы самыми разными способами 
требовали прав для женщины (fùnüjié) и гендерного равен-
ства (nánnǚ píngděng). Феминизм нелегко вписать в такого 
рода ландшафт, и его историки должны действовать осмо-
трительно, чтобы не упустить из виду нюансы локальных 
способов борьбы и активистских практик. Но было бы 
ошибкой рассматривать эти дискуссии и движения сугубо 
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по отдельности, ведь их основные идеи нередко совпадали 
или же они черпали вдохновение друг у друга. Мы можем 
наметить сложные пути глобальной дискуссии об отноше-
нии гендера и власти и одновременно признать феминизм  
явлением, обусловленным историческим контекстом.

Хотя «феминизм » определяют очень по-разному, в начале 
XX века этот термин приняли во всем мире. Он может 
относиться к правам женщин, к деятельности по их рас-
ширению, защите, к требованиям равноправия. В  году 
в Чили появился журнал La Aurora Feminista («Заря феми-
низма»). (Вышел единственный его номер.) В том же году 
Розика Швиммер  (–) основала в Венгрии Феми-
нистскую ассоциацию (Feministák Egyesülete). В  году 
в Буэнос- Айресе появился Феминистский центр. Организа-
ция Asociación Feminista Filipina была учреждена в  году. 
Филиппинки считали, что феминизм отвоевывает для жен-
щин место в обществе, способствует регулированию жен-
ского труда и предотвращает ранние браки. В  году 
в Ла- Плате стал выходить журнал La Nueva Mujer («Новая 
женщина»), а в Буэнос- Айресе прошел Международный 
женский конгресс под лозунгом «Дайте нам работать». 
Латиноамериканские феминистки в первые годы делали 
упор на социальном обеспечении и государственной защите 
женщин. Критики называли феминисток marimacho: напо-
ловину мужчинами, наполовину женщинами. Но понятие 
«феминизм» оказалось в достаточной мере широким для 
того, чтобы его приняли и такие религиозные консерваторы, 
как Лаура Корреа де Бустос. В  году в уругвайской  сто-
лице Монтевидео она опубликовала работу о «христианском 
феминизме».

Суфражистское  движение, по мнению многих в Англии, 
считается выразителем настроений феминисток той эпохи. 
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Однако сотрудницы английского журнала Freewoman назвали 
в  году свое издание «феминистским», чтобы указать 
на то, что их убеждения отличаются от убеждений суфра-
жисток. Прогрессивные редакторы Freewoman сочли, что 
термин «феминизм » применим к представителям обоих 
полов, а еще что в нем заложено отрицание традиционных 
политических институтов. Они жаждали фундаментальных, 
революционных преобразований. Одна из редакторов, Дора 
Марсден,  заявила (спровоцировав скандал), что «вольно-
думцы с винтовками» быстрее добьются уважения к себе. 
Предлагались и другие термины. Французские радикалки, 
стремясь отразить характер дерзких женщин, «освободив-
шихся от всего, что доселе обременяло основную массу 
их товарищей», экспериментировали с понятием éclaireuse 
(«зачинатель», «первопроходец», «застрельщик»). Немец-
коязычные активистки выбирали между «феминизмом» 
и Frauenbewegung («женским движением»), поскольку опа-
сались, что первый термин имеет отношение к «свободной 
любви» или к воинственности английских суфражисток. 
Феминизм часто оказывался заимствованием, много где 
применявшимся для именования различных видов ген-
дерной политики. Так, в  году в Японии  рассуждали 
о feminizumu. Российские активистки предпочитали имено-
вать себя «равноправками» — по названию Всероссийского 
союза равноправия женщин, учрежденного в бурные дни 
революции  года. По всему миру восхищались новым 
понятием «феминизм» — и одновременно видели в нем 
европейское и американское влияние.

Иногда приживались прозвища. В начале XX века англий-
ская пресса дразнила воинствующих активисток  «суфражист-
ками» (suff ragettes), но те, кто швырялся камнями, отстаивая 
свое право голосовать, восторженно приняли это название. 
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В -х годах выражение bra burners, «поджигательницы 
бюстгальтеров», звучало как оскорбление, но активистки 
и сами придумывали себе вызывающие прозвища: Гарпии, 
Ведьмы, Лавандовая угроза, Монструозный полк, Общество 
по разделке мужчин.

Значение слова «феминистка» менялось, но оттенок 
значения, связанный со скандалом, никуда не девался. 
В –-х годах активистки нередко предпочитали гово-
рить об «освобождении женщин», поскольку термин «феми-
нистка» ассоциировался у них с либеральной повесткой 
реформаторов, с парламентской борьбой и избирательным 
правом. Во Франции  феминистки, связанные с группой 
Psych et Po («Психоанализ и политика»), не принимали 
наименование «феминистка», видя в нем американское заим-
ствование с конфликтными коннотациями, и предпочитали 
говорить о femmes en lutte («борющихся женщинах»), с акцен-
том на женственности и материнских качествах. Японские 
активистки в конце XX века рассуждали о бесполом (gender-
free) обществе. К XXI веку активисты по всему миру почув-
ствовали необходимость постоянно вести феминистскую 
борьбу под другими флагами, и это привело к появлению 
таких терминов, как «интерсекциональный» или «транс-
инклюзивный» феминизм .

Несмотря на существование множества феминизмов все 
феминистки мечтали также и о движении, которое охва-
тило бы всех без исключения женщин. («Помогая друг другу, 
в едином порыве» — гласил китайский транспарант на съезде 
Международного альянса за избирательные права жен-
щин в  году.) Эта фантазия парадоксальна: оторванная 
от реальности политическая повестка, стремясь к всеохват-
ности, игнорирует конкретные исключения. Рассуждения 
о черном феминизме или чикана- феминизме иногда пыта-
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ются исправить эту проблему, но критики утверждают, что 
они просто маскируют вытеснение из феминистского мейн-
стрима темнокожих или американок мексиканского проис-
хождения. В  году писательница- афроамериканка Элис 
Уокер  предложила термин «вуменизм» (womanism), принятый 
некоторыми темнокожими женщинами. С термином «вуме-
нист(ка)» (womanist; для тех, кто желает избавиться от «man» 
в слове «woman», — womynist) та же проблема — припи-
сывание своим требованиям всеобщего характера, — что 
и с «феминисткой». Однако это служит полезным напоми-
нанием о естественных рамках и исключениях феминизма. 
Еще в  году афроамериканская активистка Фрэнсис 
Уоткинс  Харпер (–) лаконично заметила: «Вы, белые 
женщины, говорите здесь о правах, а я говорю о несправед-
ливости». Уоткинс Харпер хотела, чтобы женское движение 
бросило вызов сегрегации в трамваях, но ее белые коллеги 
отказались рассматривать проблемы расовой дискримина-
ции. Уоткинс Харпер — афроамериканка и бывшая дом-
работница — заявила: «Я, цветная, получила в этой стране 
такое образование , из-за которого чувствую себя словно 
Измаил: руки мои на всех и руки всех на мне». В  году 
Уоткинс Харпер и другие афроамериканские активистки, 
в обстановке усиления расовой дискриминации предпочитав-
шие действовать порознь с белыми женщинами и не при-
нимавшие феминизм в качестве программы, образовали 
Национальную ассоциацию цветных женщин.

Эти споры о названиях и принадлежности указывают 
на необходимость пристальнее взглянуть на исторически 
менявшиеся обозначения гендерного активизма и заду-
маться о том, какое влияние оказывают наименования. Нет 
нужды состязаться, выискивая самых первых или самых 
настоящих феминисток. Вместо этого мы можем выявить 
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опыт дискриминации и различия между активистками, 
боровшимися за гендерное равноправие, и активистками, 
отстаивавшими социальную справедливость, и вспомнить их 
драматичные, мучительные или рассчитанные на дальнюю 
перспективу коалиции.

Хотя в наши дни интерес к выяснению смысла феми-
низма  вернулся, важно понимать, что смысл этот много-
кратно менялся. Феминистские символы и лозунги претер-
певали изменения и подвергались ревизии в зависимости 
от аудитории. Ниже я рассматриваю традиции феминизма 
в том числе исламского, «черного», коренного (indigenous) 
и лесбийского. Более спорным является причисление к при-
верженцам феминизма мужчин — с целью указать на дав-
ние споры о том, кого именно касается феминизм и кто 
вправе участвовать в этом движении.

Глобальная перспектива

Зачем рассматривать феминизм  в глобальной перспективе? 
Его историю часто излагают с опорой на цивилизационную 
и евроцентричную модели. В рамках такого подхода феми-
низм можно возвести к европейским авторам XVII века, 
например к Афре  Бен, Франсуаз Пулен де ля Барр и Саре  
Файдж, которые первыми увидели в женщинах «порабо-
щенный класс». Этих авторов вдохновляли идеи духовного 
равенства женщин в русле протестантской религиозной тра-
диции. Говоря о «порабощении», они редко имели в виду 
женщин, порабощенных в буквальном смысле, — неволь-
ниц с плантаций в обеих Америках и странах Карибского 
бассейна. Они начали искать способы, как можно обозна-
чить непризнание опыта изнасилования и принудитель-
ного вступления в брак — впрочем, опять же, не указывая 
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на широкую распространенность опыта такого рода среди 
рабынь. Историки феминизма нередко считают этих интел-
лектуалок предтечами движения. Считалось что затем, 
в конце XVIII века, эстафету у них принимают современ-
ницы революций в Америке  и Франции: Эбигейл Адамс, 
Олимпия де Гуж  и так далее. Де Гуж, автора «Декларации 
прав женщины и гражданки» (Declaration of the Rights of 
Woman and the Female Citizen, ), часто называют — 
вместе с английской писательницей Мэри Уолстонкрафт — 
зачинательницей феминистских споров и идей. Их влия-
ние ощущалось в бурном XIX (когда широко развернулись 
кампании в защиту женского образования, предоставления 
женщинам права собственности и избирательного права) 
и XX столетиях. Лишь недавно в этом контексте стали упо-
минать таких деятельниц, как бывшая рабыня и поэтесса 
Филлис Уитли  (ок. –). Нередко историю феми-
низма выстраивают вокруг нескольких фигур матерей- 
основательниц — женщин в основном белых и образо-
ванных. Так создаются линии преемственности, не только 
чреватые ошибочным восприятием ранней феминист-
ской мысли и деятельности первых феминисток, но еще 
и нацеленные на то, чтобы продемонстрировать, кто был 
«самым первым». Проще говоря, тексты — чем стариннее, 
тем лучше, лишь бы их можно было выдать за феминист-
ские, — стали использоваться для закрепления националь-
ного приоритета, а белокожих граждан Франции, Англии , 
США  и других империалистических государств стали рас-
сматривать как предтеч феминизма.

Многолетние исследования глобальной истории поста-
вили этот подход под сомнение. Историки предложили 
иные способы осмысления глобального, учитывающие 
альтернативные отправные точки и иных, кроме европей-
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ских и американских, идеологов. Моментом рождения 
феминизма  можно считать  год: тогда группа египтя-
нок, взбудораженных протестами против французского 
вторжения в Александрию в  году, собралась в Розетте 
(совр. Рашид), чтобы обсудить условия трудоустройства 
женщин и их положение в семье. Другой отправной точкой 
мог бы стать  год — момент, когда в Сьерра- Леоне  было 
предоставлено пассивное избирательное право владели-
цам домашних хозяйств из коренных жителей (утраченное 
ими в  году, когда страна стала английской колонией). 
В Новой Зеландии  женщины из коренного населения и коло-
нистки получили избирательное право в  году — задолго 
до европеек и американок. В любом случае эти события 
позволяют поставить под сомнение приоритет европейских 
версий феминизма. 

Глобальная история феминизма уделяет основное вни-
мание крупномасштабным структурам и лежащим в их 
основе идеям, относящимся к «женскому вопросу», правам 
женщин, их эмансипации. Пристальное внимание уделя-
лось влиянию империализма, например, на возникнове-
ние в XIX и XX веках женских движений и формирование 
такого мира, в котором население колоний было лишено 
свободы и гражданских прав. Жители покоренных коло-
низаторами стран, принуждаемые к труду, подвергались 
массовым переселениям. Во многих местах права женщин 
на владение землей и участие в торговле оказались ограни-
ченны. Женщины из империалистических стран прибегали 
к риторике о расовом и цивилизационном превосходстве 
для того, чтобы поддерживать свою власть над обитатель-
ницами колоний. Они путешествовали в роли миссионерок, 
колонисток и жен, описывали жизнь женщин не из запад-
ных стран и вмешивались (иногда во имя идеалов равенства 



24

Ф Е М И Н И З М Ы :  В С Е М И Р Н А Я  И С Т О Р И Я

или феминизма) в конфликтные ситуации, когда видели, 
что с теми обращались не должным образом. В последние 
десятилетия, когда империи стали рушиться, глобальное 
противостояние периода холодной вой ны  способствовало 
формированию и расширению женского и феминистского 
активизма.

Для XIX и XX столетий также центральным событием 
было развитие национализма, и вопросы о статусе и свободах 
женщин нередко увязывались с дискуссией о национальном 
прогрессе. В этой дискуссии особое место отводилось про-
блеме отсталости как способу указать на неудовлетворитель-
ное положение женщин в той или иной стране. В Бразилии , 
например, феминистки пользовались образами эмансипиро-
ванных, образованных европеек и североамериканок, чтобы 
призвать к модернизации страны или всего континента. 
В  году в первой передовице редактор бразильского 
издания о правах женщин O Jornal das Senhoras («Дамский 
журнал») отметила:

Во Франции , Англии , Италии , Испании , США  и самой 
Португалии предостаточно женщин, посвятивших себя 
литературе и сочиняющих тексты для разного рода 
газет. Выходит, одна лишь Южная Америка, держа-
щаяся за свои представления, застыла в оцепенении, 
тогда как весь остальной мир шагает по пути про-
гресса — к моральному и материальному совершен-
ствованию общества?

Газету O Jornal das Senhoras открыла в Рио-де- Жанейро 
и редактировала Хуана Паула Мансо де Норонья  (–), 
уроженка Аргентины. Мансо де Норонья видела в O Jornal 
das Senhoras платформу для деятельности во имя «совер-
шенствования общества и моральной эмансипации жен-
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