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...начинало казаться, будто битвы не 
обязаны происходить при Фермопилах, 
Гастингсе или Аустерлице, но иногда 
случаются при Страхе, Тоске или Небла-
годарности, и что не всякое открытие 
обязано быть открытием Америки, не 
всякое изобретение — изобретением по-
роха, паровой машины или воздухопла-
вательного аппарата, чтобы быть зна-
чительным и в каком-то определенном 
смысле плодотворным.

Р.М. Рильке

ПРЕДИСЛОВИЕ

Это решение давалось мне сложно. Написать попу-
лярную книгу о «пограничниках» — на это еще нужно 
решиться. Во-первых, многое уже об этом написано ве-
ликими аналитиками прошлого. Написано подробно, 
научно, умно. По этим книгам учились и учатся психо-
терапевты всего мира. Они были, есть и будут опорой 
для многих из тех, кто выбирает практику консульти-
рования и психотерапии, оказывает любые виды психо-
логической помощи. Во-вторых, сама тема необъятна, 
почти так же, как тема психотерапии как таковой или 
тема отношений между людьми. В-третьих, естествен-
но, у меня нет полной уверенности в том, что тема по-
граничности мной абсолютно изучена и исчерпывающе 
мне ясна.

Решиться на что-то, как всегда, мне помогло разреше-
ние, выданное самой себе: не быть обладателем истины, 
а предлагать свою версию, свое видение, понимание соб-
ственной ниши. Я по-прежнему пишу для тех, кто только 
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что пришел в психологию или находится в ней какое-то 
время. Для тех, кто не знает, что с ним, какими слова-
ми это назвать и куда с этим обратиться. Для тех, кому 
нужны простые тексты, какие-то опоры, чтобы ориен-
тироваться и хоть чуть-чуть понимать, что происходит с 
ним самим или человеком, сидящим напротив. С другой 
стороны, и даже главным образом для тех, кто готов не 
соглашаться, спорить и находить собственные вопросы, 
ответы, акценты и идеи, отталкиваясь от моих.

Этот текст — не результат научных, статистически 
проверенных изысканий, скорее это попытки обоб-
щить некоторые промежуточные итоги моей семнад-
цатилетней практики — активной работы с детьми и 
взрослыми.

Я люблю простоту и ясность. Живет во мне еще та, 
детская потребность, когда хочется, чтобы кто-то рас-
сказал доступным языком все сложное, на описание 
чего у других умных людей уходят тома. Вы знаете, как 
трудно на самом деле ответить ребенку на сложный во-
прос честно, глубоко и простыми словами? Только те, 
кто воспитывал пятилетних детей, понимают, о чем я.

Когда ребенок не находится в состоянии стресса, то 
ответить вопросом на вопрос — означает создать усло-
вия для поиска, фантазии, развития. Но если происходит 
какое-то сложное событие как с детьми, так и со взрос-
лыми, почему-то нет сил и возможности воспринимать 
поиск ответов как приглашение к развитию, в этом слу-
чае необходимо получить хоть какие-то ориентиры, по-
лучить точку отсчета, а потом уже начинать поиск, раз-
виваться.

Как я уже сказала, сомнения «писать — не писать» 
долго преследовали меня. Не писать — это провести 
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лето, валяясь по утрам, глотая или смакуя чужие книги, 
оставляя под ногами километры новых городов и до-
рог, гуляя по берегу моря, а не сидя за ноутбуком. Не 
писать — это быть свободной от мук «белого листа», от 
неизбежной критики, от собственного недовольства и 
нарциссических мучений, свойственных любому пишу-
щему человеку.

В сторону «писать» склоняло меня пока неугасимое 
желание высказаться, очередной вызов самой себе — 
взяться за описание сложного содержания, заодно полу-
чить возможность лучше структурировать его в своей 
голове, поддержка моих читателей, которую я, благодаря 
социальным сетям, регулярно получаю. Ну и разреше-
ние, выданное самой себе. Я не ставлю перед собой зада-
чу рассказать об этом явлении все, что возможно, я хочу 
фокусно выделить лишь несколько аспектов, которые 
мне кажутся особо важными в этой необъятной теме.

Коллегам важно сказать, что я не аналитик, я экзи-
стенциальный терапевт. А это значит, что я смотрю на 
своих клиентов с точки зрения особенностей их бытия, 
их жизненных «Я и Мир»-конструктов, их способов 
приспособления и защит, выработанных в течение дет-
ства и жизни. Это значит, что самая важная ценность 
для меня, то, вокруг чего строится терапия — все бо-
лее расширяющийся взгляд на субъективность нашего 
клиента и качественное, включенное присутствие тера-
певта. Потому что в гуманистических методах психо-
терапии именно клиент-терапевтические отношения 
являются инструментом, позволяющим происходить 
изменениям.

Если вы, читая эту книгу, найдете описание своих 
черт или черт ваших близких, не стоит пугаться. Это бу-
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дет означать прежде всего вашу хорошую способность к 
рефлексии. Слово «пограничник» пусть тоже вас не пу-
гает, в контексте этой книги это не диагноз, оно отража-
ет определенное устройство психики, сформированной 
в особых условиях жизни в семейной и более широкой 
системе. Если вы хорошенько посмотрите вокруг себя, 
то найдете много таких людей.

Поскольку я не являюсь клиническим психологом 
и не фокусируюсь на человеке в рамках медицинской 
парадигмы, а нахожусь с ним в процессе совместного 
рассмотрения и проявления его субъективности, то по-
стараюсь держаться этого описательного дискурса, сде-
лаю все возможное, чтобы не оперировать понятиями 
«норма», «болезнь», «лечить». Хотя специальных терми-
нов и названий мне не удастся избежать, но и они будут 
носить описательный, а не диагностический или окон-
чательный характер.

Я отношусь к тем специалистам, которые считают, 
что в каждом из нас есть пограничные способы реаги-
рования. У кого-то они глубоко запрятаны и проявля-
ются только в кризисах, травмах, стрессовых ситуаци-
ях. А для кого-то жизнь как таковая является стрессом, 
и поэтому способы реагирования превращаются в то, 
что психологи могли бы назвать «пограничная органи-
зация личности».

Так вот, для тех, кому жизнь часто кажется слишком 
сложной, кто уже не в состоянии выносить собственные 
чувства и запутался в жизни настолько, что готов с этим 
что-то делать, а также для тех, кто им будет помогать в 
этом, и предназначена моя книга.

Мне придется временами оперировать такими сло-
вами, как «психотик» и «невротик». Говоря простым 



языком, психотик — это человек, имеющий ряд серьез-
ных нарушений и симптомов, часто совсем теряющий 
связь с реальностью, а еще проще — человек, впадаю-
щий в сумасшествие или пребывающий там постоян-
но. А невротик — это условно психологически здоро-
вый человек. У него тоже есть переживания, кризисы, 
сложности, сомнения, но он в состоянии справляться с 
ними, ему не надо тратить неимоверные усилия на то, 
чтобы выполнять простые жизненные задачи. Он спо-
собен выдерживать неопределенность, выстраивать 
долгосрочные отношения, значительно более широко и 
многозначно воспринимать реальность.

«Пограничников» психиатры и психоаналитики по-
мещают на этом континууме между психотиками и 
невротиками. Примем и мы эту вынужденную услов-
ность. Хотя тот ракурс, с которого я хочу исследовать 
пограничную организацию личности или пограничные 
модели взаимодействия, не ограничивается сравнением 
между теми и этими. Я скорее хотела бы понять каче-
ственные особенности этой структуры психики, нежели 
видеть ее просто зоной между условными здоровьем и 
нездоровьем. Ну что ж, попробуем.
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ПСЕВДО. ОСОБАЯ РЕАЛЬНОСТЬ  
«ПОГРАНИЧНИКОВ»

...мнимость — главный черт из царства злобы...
Она тешит надежды иллюзиями свершений,  

предлагая купить победу в модной лавке.
П. Крусанов

Условия, в которых формируется  
пограничная структура личности

Большинство психологов имеют дело с уже взрослыми 
«пограничниками». С людьми, которые обратились за кон-
сультацией или терапией, находясь в кризисе или только 
начиная сталкиваться с проблемами. Но взрослый погра-
ничный клиент не появляется из ниоткуда. И, разумеется, 
он не выбирает себе сложную жизнь и неадекватные спо-
собы реагирования осознанно, чтобы испортить жизнь 
себе и своим близким. Формы его пограничных реакций 
и моделей сложились на основе того, к какой системе ему 
приходилось приспосабливаться, в какой семье расти, ка-
кие адаптационные механизмы включать.

Поэтому сначала поговорим о том, что может фор-
мировать пограничную структуру. И прежде всего о 
самом важном критерии, на который опираются и пси-
хологи в попытках определить способы реагирования, 
и психиатры при установлении степени нарушений и 
постановке диагноза. Это то, как именно воспринимает 
реальность обратившийся к нам человек и как он с этой 
реальностью обращается.
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«Реальности не существует», — скажут философы. 
«Есть биология, — скажут клиницисты, — и она объек-
тивна». «При этом есть субъективность», — скажут гу-
манистические психологи. И все они правы. Классиче-
ская психиатрия считает, что «пограничника» (человека 
со сложным характером) от психотика (сумасшедшего 
человека) отличает его способность тестировать реаль-
ность.

С точки зрения гуманистической психологии, реаль- 
ность — это, по сути, ответ на вопрос, каким я вижу, 
воспринимаю самого себя, мир и близкого Другого.  
У некоторых людей отношение к реальности складыва-
ется из собственных субъективных ощущений, объек-
тивных показателей (например, размера зарплаты или 
температуры за окном, количества прожитых лет), кро-
ме того, они способны принимать во внимание субъек-
тивное видение других людей.

По моим наблюдениям, «пограничники», в отличие 
от сумасшедших, часто вообще теряющих связь с ины-
ми, нежели их собственная, реальностями, способны 
воспринимать больше разных связей, но у них на протя-
жении жизни складываются специфические отношения 
с реальностью, которые определенным образом влияют 
на формирование их отношений с самим собой, с близ-
кими и миром.

Как бы... (псевдо-реальность)

Она родилась у как бы родителей, росла в как бы се-
мье. Ее как бы любили и даже как бы заботились. Как бы 
научив ее всему, что нужно, сказали: все, теперь ты как 
бы взрослая, давай сама. Живи, рожай детей, работай, 
решай проблемы. Вот с тех пор она и взрослая... как бы.
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Вы, конечно, знаете, чем отличается реальный врач, 
получивший образование и практикующий в клинике, 
от детей, увлеченно играющих в докторов. Никто из вас 
не пойдет лечиться к ребенку, у которого игрушечные 
фонендоскоп и градусник. Все слишком очевидно: ре-
бенок маленький, инструменты не настоящие, а игра 
в доктора — не реальная врачебная практика. Если вы 
пойдете лечиться к ребенку, играющему во врача, вас 
сочтут сумасшедшим.

Но есть игры, в которых не так просто отделить 
реальность от подделки. Игры, в которые играют как 
бы взрослые люди, временами принимающие как бы 
взрослые решения и решающие как бы взрослые задачи. 
Если вы зависите от этих людей, то выбора у вас часто  
нет — вы вынуждены подыгрывать им, а жизнь с как бы 
взрослыми накладывает особый отпечаток.

Когда она была младенцем и плакала, они сердились, 
потому что она мешала им спать. Их можно было бы 
понять: папе завтра на работу, а маме весь день снова 
быть с ней, управляться с тучей бытовых и прочих дел. 
Она плакала по разным причинам: оттого, что болел 
животик или голова, что просто было необъяснимо пло-
хо. Они сердились, могли крикнуть, начать трясти ее, 
шлепнуть. Словно испугавшись крика или шлепка, она 
сможет успокоиться, расслабиться и уснуть. Потом 
она уже кричала просто потому, что очень страшно. 
От чувства, что даже они не могут ее понять и успоко-
ить, становилось по-настоящему жутко. Казалось, ни-
кто не поймет и не спасет, и она погибнет в этом мире, 
полном боли и непонимания.

Они очень старались все делать, как нужно: мама 
стирала и гладила с двух сторон пеленки, чистила, ва-
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рила, давила, протирала несъедобную, но полную вита-
минов многоцветную пюрешечку. И когда после всех ее ге-
роических усилий пюрешечка оказывалась на слюнявчике 
и столе, жизнерадостно размазанная детскими пальчи-
ками, мама снова кричала, бранилась, швыряла посуду в 
раковину, иногда пыталась запихивать все это полезное 
варево в накрепко зажатый маленький рот. Маме каза-
лось, что от этого ей будет много-много пользы, потому 
что вареные витамины — это очень полезно. От рыда-
ний у нее, конечно, портился аппетит, и вскоре любая 
еда, подаваемая в доме, ей казалась невкусной. Припра-
ва из обиженной мамы, тумаков и понуканий ей всегда 
казалась избыточно острой, портила все дело. Поэтому 
она всегда была худышкой, и вечное желание ее мамы — 
заботиться о том, сколько она съела, становилось пред-
метом их вечных размолвок, обид и ссор.

Маме нельзя было отказывать, это вызывало в ней 
с трудом скрываемую ярость. При маме ей нельзя было 
капризничать, потому что тогда она моментально 
становилась «плохой девочкой». Нельзя было ничего де-
лать в своем темпе, медлить, раздумывать, отвлекать-
ся, потому что «мы же очень торопимся». Нельзя было 
не уметь чего-то сразу, например, завязывать шнурки, 
«один раз показала, должна понять», потому что «боль-
шая уже». Нельзя хотеть быть с мамой подольше и не 
отпускать ее спать, потому что «спи уже, кому гово-
рят, ночь на дворе!». Нельзя плакать, если мама уходит, 
потому что «если будешь так кричать, не приду за то-
бой». Нельзя кричать, а то «что люди скажут». Нельзя 
шуметь, радоваться, прыгать, потому что «я сказала, 
чтобы было тихо!».

На улицу нельзя, потому что «там одни бандиты», 
летом купаться нельзя, потому что «простудишься 
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или утонешь», зимой в снег нельзя, «а то вымокнешь, 
как тебя потом сушить», друзей домой нельзя, потому 
что «вы весь дом разнесете». Новую игрушку нельзя, по-
тому что «нет денег, а у тебя уже есть две». Много во-
просов задавать тоже не стоит, «и так уже от тебя 
голова трещит». Но самое важное, чего совсем-совсем 
было нельзя, потому что это совершенно «вышибало» 
маму, — болеть. Она должна была сделать все, чтобы не 
болеть: не развязывать шапку, если очень жарко, не про-
мочить ноги, гуляя в дождь, как-то сделать так, чтобы 
«не продуло», и, конечно, никогда не есть врага всех де-
тей — вожделенное мороженое. Болеть — значило под-
вести маму весьма серьезно. Заставить ее волноваться, 
ходить по врачам, лечить. Самое трудное в этом было 
то, что даже если не делать ничего из вышеперечислен-
ного, болезнь все равно приходила, никого не спрашивая, 
как ни старайся.

С мамой нельзя было быть ребенком, потому что ее 
это очень нагружало. А маму нагружать нельзя. «Маму 
надо беречь», — так ей говорили все вокруг. Вот с самых 
ранних лет она и училась этой непростой науке — бе-
речь свою маму. Вы думаете, это просто? Уберечь маму 
от жизни, каждый шаг в которой — подвиг, а каждый 
день — неимоверная нагрузка. Что неудивительно, по-
тому что мама всегда «одна на себе все тащила».

Папа исчез с горизонта, когда ей еще и пяти лет не 
исполнилось. По рассказам маминых родственников, это 
был «никудышный» человек и мужчина, ничего не умел, 
денег и тех немного приносил. Она смутно помнила, но 
бережно хранила воспоминания о том, как он играл с ней 
и ее львенком, катал на коленке, улыбался, держал в сво-
их больших руках. Мама всегда сердилась, когда им было 
весело, сразу появлялась в дверях с самым недовольным ли-
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цом: «Вам лишь бы веселиться, хватит уже, спать пора. 
Приходишь непонятно когда, а у ребенка должен быть ре-
жим». Режим всегда был важнее папы и всегда побеждал.

Она ждала его с работы, но он приходил все позже и 
позже. А потом вообще куда-то делся. Она хорошо пом-
нит истерику, которую закатила мама, когда в ответ 
на вопрос «А папа когда придет?» на нее вылился поток 
грубых слов, многие из которых она никогда не слышала. 
Но в их грубости усомниться было невозможно. Искажен-
ное мамино лицо, неожиданный крик. То был тот самый 
типичный случай, когда она случайно снова не исполни-
ла важный завет «беречь маму». И ей бы снова завино-
ватиться, как обычно. Но тогда впервые, кроме жгучего 
стыда и вины, она испытала сомнение, потому что не 
могла поверить в то, что папа такой, каким мама его 
называла. У нее были собственные воспоминания, но было 
трудно поверить, что мама может так ошибаться. Она 
очень надеялась, что папа все же захочет ее увидеть сно-
ва, но этого так никогда и не случилось.

Это собирательный образ «не совсем взрослого» ро-
дителя, который сложился из историй, сотни раз услы-
шанных мной за годы работы. Специально выбирала 
не самый жесткий вариант, так... облегченная версия. 
Действительно, трудно работать, справляться с жизнью, 
растить детей, если вы сами еще не повзрослели. Если, 
обзаведясь паспортом, образованием, работой и детьми, 
вы остаетесь психологически совсем юными существа-
ми, то вместо родительства у вас волей-неволей полу-
чится такая вот живая игра в «дочки-матери». По пра-
вилам этой игры вашим детям будет отказано в праве 
быть живыми. Они вынуждены будут стать «куклами», 
которые, конечно же, не должны вносить в игру свои 
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волю, желания, нужды и чувства. К тому же на них воз-
лагается еще одна сложная обязанность: всячески под-
держивать иллюзию вашего успешного родительства.

Вот как-то так, вероятно, и происходит передача по 
наследству этой «фиктивности». Как бы ребенок как 
бы вырастает и становится как бы взрослым, которому 
почему-то тоже тяжело жить, тягостно растить своих 
детей, хотя времена изменились, и давно уже памперсы 
вместо пеленок, и пюре готовить не надо. А как действи-
тельно быть родителем, а не казаться им для себя самого 
и стороннего наблюдателя, все равно не известно.

Согласно теории объектных отношений, по мере на-
шего роста и взросления отношения с миром выстра-
иваются в соответствии с тем, какими они были с на-
шими родителями или людьми, нас растящими. И если 
реальные, не «фиктивные» родители являются для ре-
бенка опорой, могут приносить утешение, защиту, спо-
собны выдерживать как собственные эмоциональные 
«шторма», так и чувства своих маленьких детей, то и 
внутри психики вырастающего человека выстраивается 
более надежная структура. Возникает представление о 
существовании опоры как вовне, так и внутри себя.

Если родитель способен осуществлять так называе-
мое контейнирование, то есть поместить в себя пережи-
вания своих маленьких детей, переработать их и выдать 
что-нибудь более понятное, утешающее, адекватное, 
объяснимое, то и дети учатся тому же: иметь дело с соб-
ственными чувствами, а не отрезать их, не убирать, не 
загонять внутрь.

Если родитель замечает ребенка, уважителен, кор-
ректен, где нужно — поставит границу, когда страш- 
но — поддержит, сложно — поможет, не умеешь — на-
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учит, в трудную минуту будет рядом, тогда и ощущение 
от себя самого у ребенка будет естественным. Я ребе-
нок, поэтому обо мне много заботятся, оберегают, лю-
бят, особенно мама. Я ребенок, я еще многого не умею, 
но я учусь, слушаюсь своего сильного и смелого папу, 
который не боится давать мне свободу, и поэтому я про-
бую, узнаю, получаю опыт, расту, могу и хочу еще боль-
ше уметь и знать.

Ведь для того, чтобы вырасти, сначала нужно побыть 
ребенком, потому что именно дети, проходя естествен-
ный путь роста и взросления, становятся «качественны-
ми», а не «фиктивными» взрослыми.

В большинстве погранично организованных семей 
по разным причинам нарушается естественное детское 
развитие и созревание. Первый тип таких семей: ин-
фантильные родители, в силу определенных причин не 
способные выполнять свои родительские обязанности, 
и рано как бы повзрослевшие дети. Будучи еще совсем 
маленькими, они вынуждены вести себя как взрослые, 
быстро всему научиться, ничем не отягощать существо-
вание своих близких, отказаться от детских желаний, 
потребностей, нужд. Опекать, жалеть, оберегать того, 
кто в силу своего возраста, опыта и гражданской ответ-
ственности должен был все это делать в отношении их 
самих, маленьких детей.

Ребенку трудно справляться с этой задачей. Ему не-
где научиться, у него нет времени и возможности стать 
взрослым, и тогда в таких семьях он начинает им как 
бы быть, впитывая из мира способы, модели взрослого 
поведения, реакций. Быть взрослым у него не хватает 
сил, мудрости, опыта и остальных ресурсов. Но начать 
вести себя как взрослый он может. Заботиться о своих 
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