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Вы пока не очень хорошо знакомы со мной и не зна -
ете, что я очень тихая. Это моя особенность, как 
и большие ноги, и непослушные кудряшки, кото-
рые мелькают на ветру, словно рубиновые молнии, 
когда я мчусь вдоль берега Атлантического океана. 
А еще я могу сказать, о чем думает мой старый 
пес Броди- Медведь, просто заглянув ему в глаза.

Моей старшей сестре Бронте девятнадцать, 
и она очень шумная. Она, в отличие от меня, не слы  -
шит, как звезды поют друг другу в ночной тишине 
и как волны зовут морских котиков на рассвете. 
Бронте слишком занята беседами. Вот почему она 
не знает, что нынешним утром моя любимая сере-
бристая чайка хочет посостязаться со мной —  кто 
быстрее доберется до самого дальнего конца пля-
жа. Возможно, Броди- Медведь тоже захочет про-
бежаться.

Наверняка захочет. А вы бы не захотели?
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А еще у Бронте есть неоспоримое достоинст-
во —  она считает, что люди необязательно долж-
ны быть одинаковыми: «Мы как кусочки пазла, ко-
торые подходят друг к другу именно потому, что 
все разные».

Когда моя старшая сестра ходила в маленькую 
однокомнатную школу *, где сейчас учусь я, она 
получила приз как лучший оратор. Если найдется 
хоть малейший повод для дискуссии, она переу-
бедит кого угодно и даже несговорчивые старые 
рыбаки изменят свое мнение быстрее, чем заки-
нут удочку. «Мальчики И ДЕВОЧКИ должны посе-
щать университет, перед тем как принимать важ-
ные жизненные решения», —   с такой пламенной 
речью она выступила на пристани, выбрав именно 
это место для упражнений в красноречии.

Кто-то запустил в нее рыбой, но Бронте даже 
не запнулась. Она всегда была сильной. Я очень 
ею горжусь.

В школе мне приходится нелегко, потому что 
моя учительница, мисс Уизерспун, не  согласна 
с тем, что молчание —  золото. По ее мнению, за-
стенчивость мне не на пользу, а слишком богатое 
воображение мешает учебе, поэтому я не должна 
вынимать из ранца мой «Дневник вдохновения». 
Мама подарила мне его перед отъездом, чтобы 

* С конца XVIII века и по сей день в маленьких городах, селах 
и отдаленных районах по всему миру существуют однокомнатные 
школы, в которых один учитель преподает сразу нескольким млад-
шим классам. (Здесь и далее прим. перев.)
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я за  писывала все, что вижу. Я так и делаю —  даже 
сломала перо у одной ручки и уже исписала по-
ловину страниц.

— Тебе нужно проводить больше времени с дру  -
гими учениками, а не сидеть с этой тетрадкой, —  
говорит учительница, обнаружив меня на  уте-
се во  время перемены, и  ее губы вытягивают-
ся в ниточку, тонкую и прямую. —  Бери пример 
с Мэгги Болдуин и постарайся быть более об-
щительной.

Я бы хотела ответить ей: «У меня никогда не бы-
ло настоящих друзей, и я не знаю, как их завести, 
но, даже выпади такая возможность, Мэгги —  по-
следний человек, которого бы я выбрала».

Мисс Уизерспун считает, что я несуразная и что 
способностей у меня не больше, чем у песчаной 
блохи. Конечно, она никогда не произнесет этого 
вслух, но все читается по ее взгляду.

Еще одна из самых раздражающих особеннос тей 
взрослых. Им кажется, что мы понятия не имеем, 
о чем они думают, но на самом деле мы все знаем.

Всего несколько минут в ее маленьком классе, 
где дети разных возрастов прижаты друг к дру-
гу, как сельди в  бочке, —   и  у меня пересыхает 
в гор   ле, а руки прямо тянутся записать что-нибудь 
в «Дневник». Именно в такие моменты у меня рож-
даются лучшие идеи.

Урок подходит к  концу, и,  как только мисс 
Уизер   спун звонит в звонок, я выскакиваю за дверь 
и сбегаю по ступенькам. Бегаю я очень хорошо, 
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словно быстрая аппалуза *, перелетаю через дю-
ны на пути к нашему дому, который уже маячит 
вдалеке, высоко на скалах. Мои любимые сапоги 
для сбора моллюсков радостно шлеп-шлеп-шле-
пают по кромке воды —  настолько они счастливы 
умчаться от мисс Уизерспун.

Каждый день я выбираю новую дорогу, потому 
что менять привычное —  здорово. Я стараюсь за-
помнить все, что вижу, чтобы потом описать это 
в своем «Дневнике»: первую снежинку,  упавшую 
мне на нос; промерзший песок, хрустящий у ме-
ня под ногами, будто ломкий соленый крекер; се-
ребристую чайку, которая снова пытается меня 
обогнать.

Мне нравится чувствовать тепло красной шер-
стяной шапки, которую мама связала для меня, 
когда еще жила с нами, и я посильнее натягиваю 
ее на уши.

Уши торчат  —   еще одна моя отличительная 
черта.

Мне одиннадцать лет.
И у меня миллион веснушек.

* Аппалузы —  порода лошадей. Грациозные, быстрые и выносливые, 
аппалузы отличаются чубарой мастью —  пятнистым окрасом.
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На  полпути меня встречает Броди-Медведь. 
Мой пес бросается вперед, подпрыгивая и виляя 
хвостом с таким усердием, что едва не запутыва-
ется в собственных лапах.

Я долго обнимаю его, прижавшись лицом к его 
морде, и в этот момент, когда наши сердца бьются 
рядом, он тихонько скулит, как будто хочет сказать, 
что очень сочувствует мне из-за моего школьно-
го невезения. На случай, если вы не знали, школь-
ное невезение —  это такая штука, которая приклю-
чается почти каждый день, но с Броди- Медведем 
мне всегда становится легче. Мы вместе мчимся 
к нашему дому, который стоит высоко на скалах, 
и взлетаем на крыльцо по скрипучим ступенькам. 
Дверь, выкрашенная в цвет желтого подсолнуха, 
приветливо шепчет, что рада нас видеть.

Мой дом куда лучше, чем вы можете себе пред-
ставить: днем сквозь огромные окна проникает 
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столько света, что комнаты наполнены солнечны-
ми лучами, а ночью все вокруг утопает в лунном 
сиянии.

В моем доме есть волшебство —  и это не просто 
так. Его строил мой дедушка, а начинал строить 
еще дедушкин отец, и, поскольку оба они были 
рыбаками из Старого Света, которые больше раз-
бирались в лодках, чем в домах, каждая доска ще-
дро просмолена, а наша острая двускатная кры-
ша стремительно тянется к небу, как корабельная 
мачта.

Во  время работы они использовали всякие 
при    чудливые инструменты, некоторые из них зо-
вут конопатными —  вы о таких, наверно, никогда 
и не слышали: крепежные нагели и деревянные 
молотки- мушкели. И пусть фундамент у дома чуть 
кренится, словно его потрепало сильным штор-
мом, но нас невозможно потопить.

Наш дом надежен.
Он крепко врос в скалу.
Я люблю в нем все: серебристо- седые доски его 

обшивки, словно заглаженные и просоленные мо-
рем, его чудны е надстройки, появившиеся потому, 
что мои дедушки постоянно что-то добавляли. Из-
за этого у нас и есть теперь две винтовые лестни-
цы. Одна из них, внутренняя, ведет в мансарду, где 
стоит моя узкая кровать, накрытая лоскутным оде-
ялом со звездами: его мама сшила специально для 
меня перед тем, как уехала в «Зимние сосны». Про-
ще говоря, моя комната —  лучшее место в доме.
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Вторая лестница находится снаружи, и по ней 
можно забраться на ту часть крыши, которую за-
нимает верхняя большая терраса. Если подняться 
туда в ясный день, когда солнце норовит посорев-
новаться со мной —  кто шире улыбнется, перед ва-
ми откроется простор и вы увидите, как вдалеке 
океан соприкасается с небом.

Но  вернемся в  дом. Здесь есть еще длинная 
лестница с перилами, по которым очень весело 
съезжать вниз (главное —  не налететь на гвоздь!), 
и стенные шкафы, где на дальних полках хранят-
ся свернутые в трубочку морские карты, судовые 
часы, компасы и маленькие глиняные горшочки 
со смолой для заделывания щелей.

Ночью, когда волны с шумом бьются о берег, 
когда ветер срывает с петель ставни, когда соле-
ные брызги просачиваются сквозь оконные сет-
ки, а бельевая веревка вращается, словно черто-
во колесо, —  наше судно остается крепким и без-
о пасным.

Это чудесное чувство —  что твой дом защитит 
тебя от любых невзгод и любого шторма.

Разве кому-то захочется покинуть такое место?
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Бронте уже замешивает тесто, чтобы приготовить 
медовый пирог —  наше любимое средство от пере-
живаний.

Моя старшая сестра знает, что после очеред-
ного тяжелого дня в классе мисс Уизерспун мне 
нужно немного взбодриться.

— Расскажи-ка, —  предлагает Бронте, разогре-
вая на плите чашку меда.

Каждое ее действие продиктовано сложным се-
мейным рецептом, который передавался из поко-
ления в поколение, потому что ничто не облегчает 
душевную боль лучше медового пирога.

Я качаю головой. Мне не хочется говорить.
Бронте учится в университете. Она хочет стать 

учи  тельницей, и я думаю, она просто создана для 
этой работы. В отличие от мисс Уизерспун, моя стар-
шая сестра не считает, что каждого молчаливого ре-
бенка необходимо превратить в болтливую сороку.
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У нас обеих волосы цвета осени —  насыщенно- 
медные, темно- каштановые, с багряным отливом 
и несколькими золотистыми прядями. Когда мы 
рядом, наши кудряшки так и тянутся друг к дру-
гу.

Мою маму звали Лаванда. Она хотела, чтобы 
у ее дочерей были сильные имена: такие, что по-
могут пережить даже самую жестокую бурю. По-
этому она назвала меня Харрикейн —   «ураган», 
а мою старшую сестру —  Бронте, что по-древне-
гречески означает «гром». Пусть даже вам пока-
жется это глупым, но поверьте: дополнительная 
защита не бывает лишней. Любой, кто потерял 
свою маму так же, как мы, прекрасно знает, что 
все может пойти под откос в любой момент, сто-
ит только на секунду отвернуться.

Я стягиваю сапоги и оказываюсь в объятиях на-
шего дома. Здесь, в нашей уютной кухне с длин-
ным деревянным столом, вечно присыпанным му-
кой, кто угодно почувствует себя лучше.

Бронте ставит передо мной кружку с  дымя-
щимся какао, и, пока она взбивает полдюжины 
яиц, я достаю из ранца свой «Дневник».
Дорогая мама .
Так я  начинаю каждую новую запись, и мне 

не терпится продолжить.
Я дую на какао, вдыхая аромат шоколада, кото-

рый добавляет Бронте.
Прямо напротив меня черная кухонная плита 

внушительных размеров. Она уже набита дровами 
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гикори, которые горят жарче и  дольше других, 
а потому лучше всего подходят, чтобы печь. Рядом 
с плитой деревянная сушилка для кухонных поло-
тенец, а у дальней стены —  холодильный шкаф *, 
который работники компании «Милый Пруд» еже-
недельно наполняют льдом. 

Немного левее —  узкий шкафчик для гладиль-
ной доски, куда я, маленькая и худая как спичка, 
спокойно помещаюсь. Оба наших утюга по стойке 
смирно стоят у задней стенки плиты, явно недо-
вольные исходящим от нее жаром. Бронте убежде-
на, что дни чугунных утюгов сочтены, ведь совсем 
скоро в каждом доме появится электричество.

— Не сегодня завтра, —  говорит она, добавляя 
в тесто корицу. —  У Болдуинов уже прокладыва-
ют провода.

Она считает, что нам нужен один из этих ново-
модных холодильников и тостер в придачу. Наша 
тетя Клэр уже давно приобрела пылесос, так что 
ей больше не нужно подметать. К тому же в ее ро-
скошном городском доме есть настоящие ванные 
комнаты и электрическое освещение.

— Мне и так все нравится, —   шепчу я,  глядя 
в окно на нашу маленькую уборную с вырезан-
ным на двери полумесяцем.

Тот, кто потерял свою маму, больше не захочет 
никаких перемен.

* Холодильный шкаф, или кухонный ле дник, —  деревянный шкаф 
с отделением для льда и теплоизоляцией, предшественник привыч-
ных нам электрических холодильников.
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Мой пес лежит под столом, и я могу потереть-
ся ногами о его спину. Броди- Медведь —  ирланд-
ский сеттер, на носу у него уже проступила седи-
на, но шерсть на спине все еще рыжая, как мои 
волосы, и очень- очень мягкая.

Бронте всегда говорит: если выдался тяжелый 
день —  надо подумать о чем-нибудь приятном.

Я поднимаю глаза от «Дневника» и пытаюсь со-
средоточиться, но в голову не приходит ни единой 
хорошей мысли. Все, что я вижу, —  неодобритель-
ный взгляд учительницы.

— Хочешь, я поговорю с мисс Уизерспун? —  спра-
шивает Бронте, заметив выражение моего лица.

Я медленно киваю.
Еще одно неоспоримое достоинство Бронте за-

ключается в том, что, когда я не могу выдавить 
ни единого слова, она говорит вместо меня.
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Ранним субботним утром я вылезаю из теплой по-
стели, натягиваю свои любимые сапоги и туго за-
тягиваю завязки. Сапоги жалобно скрипят —  ведь 
еще так рано, солнце едва взошло.

— А ну-ка потише! —  строго говорю я.
Впереди выходные, так что я не увижу мисс Уи-

зер спун еще целых два дня. Эта радостная мысль 
так и  подталкивает меня поскорее выбраться 
на пляж, а Броди- Медведя не надо уговаривать.

Мой ранец, где лежит «Дневник вдохновения», 
ждет меня на специальном крючке у лестницы. 
Я подхватываю его и сбегаю вниз, перепрыгивая 
через две ступеньки разом, и  ранец с  каждым 
прыжком бьет меня по ноге. И вот уже я распахи-
ваю дверь и оказываюсь на улице.

Такие собаки, как Броди- Медведь, просто обо-
жают гоняться за крабами- скрипачами. Мой пес 
особенно прыткий, и, когда он носится по песку, 
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