
Эта история произошла давным-давно 
в деревне далёкой страны, называемой 
Месопотамией, где жил народ шумеров.

В глиняном доме за тростниковыми 
зарослями на берегу большой реки жил 
мальчик по имени Ури – маленький шумер, 
живой, сообразительный и очень-очень 
быстрый.
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Ури проводил время, играя среди 
деревенских животных и разглядывая коз, 
овец, коров, буйволов. Но больше всего он 
любил сидеть на берегу реки, смотреть, как 
проплывают плоты, и лепить из глины всё, 
что приходило ему в голову.

Среди шума деревенской жизни иногда 
можно было расслышать зов:

– Ури! Ури!

Это мама звала его – у неё было 
поручение для маленького Ури.

– Принеси мне рикотту, – говорила мама,
как только Ури появлялся в дверях дома.
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– Да, мама. Сколько?

Во времена Ури люди 
ещё не умели ни читать, 
ни писать. Они немного 
умели считать, помогая 
себе пальцами рук, но 
не так хорошо, как вы.
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Мама показывала на пальцах, сколько 
рикотты Ури должен принести от старого 
Эни – пастуха, который жил на краю 
деревни.

Маленькой ладошкой Ури внимательно 
повторял мамины жесты и, растопырив 
пальчики, бежал к хижине Эни.
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– Одна рикотта для этого пальца и одна 
для этого пальца.

И с полной корзиной Ури возвращался 
домой, чтобы оставить рикотту, а потом 
снова убегал играть – до следующего 
маминого зова.

– Ури! Ури!

– Да, мама?

– Принеси яйца.

– Хорошо, мама. 

Сколько?
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Ури подошёл поближе, чтобы аккуратно 
согнуть свои маленькие пальчики так, 
как показывала мама, а затем побежал 
к хижине тёти Инанны, у которой были 
гуси.

Когда Ури бежал по тропинке, мимо него 
пролетела красивая, яркая бабочка.

– Подожди! Подожди! Дай на тебя
посмотреть!

И, сделав два ловких прыжка, 
Ури поймал бабочку.
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– Ты правда очень красивая… А теперь
лети, лети!

Ури отпустил бабочку, поднял руки и 
вдруг воскликнул:

– Ой неееет! Пальцы!

Во время игры с бабочкой он выпрямил 
все пальцы. И теперь не помнил, сколько 
яиц нужно было принести. Сколько пальцев 
показала мама? Столько? Или столько?
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Ури пришлось вернуться к маме, чтобы 
узнать, сколько нужно яиц, и снова 
отправиться в путь.

Но по дороге его постоянно отвлекали 
то бабочка, то красивый блестящий 
камень, то странная узловатая палочка 
или причудливый лист с дырками – и он 
забывал счёт.

А терпение у мам, как известно, 
не бесконечное.
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Нужно было что-то придумать.
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И вот однажды, когда Ури играл с глиной 
у реки, ему в голову пришла мысль.

– Придумал! Отличная идея! Сделаю
глиняные пальцы, буду их откладывать 
и освобожу руки для игр!
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