
ПРЕДИСЛОВИЕ
ко второму изданию

Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с тем
последняя вещь; оно или служит объяснением цели
сочинения, или оправданием и ответом на критики. Но
обыкновенно читателям дела нет до нравственной цели и до
журнальных нападок, и потому они не читают предисловий.
А жаль, что это так, особенно у нас. Наша публика так еще
молода и простодушна, что не понимает басни, если в конце
ее не находит нравоучения. Она не угадывает шутки, не
чувствует иронии; она просто дурно воспитана. Она еще не
знает, что в порядочном обществе и в порядочной книге явная
брань не может иметь места; что современная образованность
изобрела орудие более острое, почти невидимое, и тем не
менее смертельное, которое, под одеждою лести, наносит
неотразимый и верный удар. Наша публика похожа на
провинциала, который, подслушав разговор двух дипломатов,
принадлежащих к враждебным дворам, остался бы уверен,
что каждый из них обманывает свое правительство в пользу
взаимной нежнейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно несчастную
доверчивость некоторых читателей и даже журналов
к буквальному значению слов. Иные ужасно обиделись, и не
шутя, что им ставят в пример такого безнравственного
человека, как Герой Нашего Времени; другие же очень тонко
замечали, что сочинитель нарисовал свой портрет и портреты
своих знакомых... Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь так
уж сотворена, что все в ней обновляется, кроме подобных
нелепостей. Самая волшебная из волшебных сказок у нас едва
ли избегнет упрека в покушении на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно
портрет, но не одного человека: это портрет, составленный из
пороков всего нашего поколения, в полном их развитии. Вы
мне опять скажете, что человек не может быть так дурен, а я
вам скажу, что ежели вы верили возможности существования
всех трагических и романтических злодеев, отчего же вы не
веруете в действительность Печорина? Если вы любовались
вымыслами гораздо более ужасными и уродливыми, отчего
же этот характер, даже как вымысел, не находит у вас
пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше правды, нежели
бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не выигрывает?
Извините. Довольно людей кормили сластями; у них от этого



испортился желудок: нужны горькие лекарства, едкие
истины. Но не думайте, однако, после этого, чтоб автор этой
книги имел когда-нибудь гордую мечту сделаться
исправителем людских пороков. Боже его избави от такого
невежества! Ему просто было весело рисовать современного
человека, каким он его понимает, и, к его и вашему
несчастью, слишком часто встречал. Будет и того, что
болезнь указана, а как ее излечить — это уж бог знает!



Часть первая



I

БЭЛА

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа моей
тележки состояла из одного небольшого чемодана, который
до половины был набит путевыми записками о Грузии.
Большая часть из них, к счастию для вас, потеряна, а чемодан
с остальными вещами, к счастию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хребет, когда я
въехал в Койшаурскую долину. Осетин-извозчик неутомимо
погонял лошадей, чтоб успеть до ночи взобраться на
Койшаурскую гору, и во все горло распевал песни. Славное
место эта долина! Со всех сторон горы неприступные,
красноватые скалы, обвешанные зеленым плющом
и увенчанные купами чинар, желтые обрывы, исчерченные
промоинами, а там высоко-высоко золотая бахрома снегов,
а внизу Арагва, обнявшись с другой безыменной речкой,
шумно вырывающейся из черного, полного мглою ущелья,
тянется серебряною нитью и сверкает, как змея своею
чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, мы остановились
возле духана. Тут толпилось шумно десятка два грузин
и горцев; поблизости караван верблюдов остановился для
ночлега. Я должен был нанять быков, чтоб втащить мою
тележку на эту проклятую гору, потому что была уже осень
и гололедица, — а эта гора имеет около двух верст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков и нескольких осетин.
Один из них взвалил себе на плечи мой чемодан, другие стали
помогать быкам почти одним криком.

За моею тележкою четверка быков тащила другую как ни
в чем не бывало, несмотря на то, что она была доверху
накладена. Это обстоятельство меня удивило. За нею шел ее
хозяин, покуривая из маленькой кабардинской трубочки,
обделанной в серебро. На нем был офицерский сюртук без
эполет и черкесская мохнатая шапка. Он казался лет
пятидесяти; смуглый цвет лица его показывал, что оно давно
знакомо с закавказским солнцем, и преждевременно
поседевшие усы не соответствовали его твердой походке
и бодрому виду. Я подошел к нему и поклонился: он молча
отвечал мне на поклон и пустил огромный клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?
Он молча опять поклонился.
— Вы, верно, едете в Ставрополь?



— Так-с точно... с казенными вещами.
— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяжелую

тележку четыре быка тащат шутя, а мою, пустую, шесть
скотов едва подвигают с помощью этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул на меня.
— Вы, верно, недавно на Кавказе?
— С год, — отвечал я.
Он улыбнулся вторично.
— А что ж?
— Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы думаете, они

помогают, что кричат? А черт их разберет, что они кричат?
Быки-то их понимают; запрягите хоть двадцать, так коли они
крикнут по-своему, быки всё ни с места... Ужасные плуты!
А что с них возьмешь?.. Любят деньги драть
с проезжающих... Избаловали мошенников! Увидите, они еще
с вас возьмут на водку. Уж я их знаю, меня не проведут!

— А вы давно здесь служите?
— Да, я уж здесь служил при Алексее Петровиче1, —

отвечал он, приосанившись. — Когда он приехал на Линию, я
был подпоручиком, — прибавил он, — и при нем получил два
чина за дела против горцев.

— А теперь вы?..
— Теперь считаюсь в третьем линейном батальоне. А вы,

смею спросить?..
Я сказал ему.
Разговор этим кончился, и мы продолжали молча идти

друг подле друга. На вершине горы нашли мы снег. Солнце
закатилось, и ночь последовала за днем без промежутка, как
это обыкновенно бывает на юге; но благодаря отливу снегов
мы легко могли различать дорогу, которая все еще шла
в гору, хотя уже не так круто. Я велел положить чемодан свой
в тележку, заменить быков лошадьми и в последний раз
оглянулся на долину; но густой туман, нахлынувший волнами
из ущелий, покрывал ее совершенно, ни единый звук не
долетал уже оттуда до нашего слуха. Осетины шумно
обступили меня и требовали на водку; но штабс-капитан так
грозно на них прикрикнул, что они вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ! — сказал он, — и хлеба по-русски
назвать не умеет, а выучил: «Офицер, дай на водку!» Уж
татары по мне лучше: те хоть непьющие...

До станции оставалось еще с версту. Кругом было тихо,
так тихо, что по жужжанию комара можно было следить за
его полетом. Налево чернело глубокое ущелье; за ним
и впереди нас темно-синие вершины гор, изрытые



морщинами, покрытые слоями снега, рисовались на бледном
небосклоне, еще сохранявшем последний отблеск зари. На
темном небе начинали мелькать звезды, и странно, мне
показалось, что оно гораздо выше, чем у нас на севере. По
обеим сторонам дороги торчали голые, черные камни; кой-где
из-под снега выглядывали кустарники, но ни один сухой
листок не шевелился, и весело было слышать среди этого
мертвого сна природы фырканье усталой почтовой тройки
и неровное побрякиванье русского колокольчика.

— Завтра будет славная погода! — сказал я.
Штабс-капитан не отвечал ни слова и указал мне пальцем

на высокую гору, поднимавшуюся прямо против нас.
— Что ж это? — спросил я.
— Гуд-гора.
— Ну так что ж?
— Посмотрите, как курится.
И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам ее ползали

легкие струйки облаков, а на вершине лежала черная туча,
такая черная, что на темном небе она казалась пятном.

Уже мы различали почтовую станцию, кровли
окружающих ее саклей, и перед нами мелькали приветные
огоньки, когда пахнул сырой, холодный ветер, ущелье
загудело, и пошел мелкий дождь. Едва успел я накинуть
бурку, как повалил снег. Я с благоговением посмотрел на
штабс-капитана...

— Нам придется здесь ночевать, — сказал он
с досадою, — в такую метель через горы не переедешь. Что?
были ль обвалы на Крестовой? — спросил он извозчика.

— Не было, господин, — отвечал осетин-извозчик, —
а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих на станции, нам
отвели ночлег в дымной сакле. Я пригласил своего спутника
выпить вместе стакан чая, ибо со мной был чугунный
чайник — единственная отрада моя в путешествиях по
Кавказу.

Сакля была прилеплена одним боком к скале; три скольз-
кие, мокрые ступени вели к ее двери. Ощупью вошел я
и наткнулся на корову (хлев у этих людей заменяет
лакейскую). Я не знал, куда деваться: тут блеют овцы, там
ворчит собака. К счастью, в стороне блеснул тусклый свет
и помог мне найти другое отверстие наподобие двери. Тут
открылась картина довольно занимательная: широкая сакля,
которой крыша опиралась на два закопченные столба, была
полна народа. Посередине трещал огонек, разложенный на



земле, и дым, выталкиваемый обратно ветром из отверстия
в крыше, расстилался вокруг такой густой пеленою, что я
долго не мог осмотреться; у огня сидели две старухи,
множество детей и один худощавый грузин, все в лохмотьях.
Нечего было делать, мы приютились у огня, закурили трубки,
и скоро чайник зашипел приветливо.

— Жалкие люди! — сказал я штабс-капитану, указывая на
наших грязных хозяев, которые молча на нас смотрели
в каком-то остолбенении.

— Преглупый народ! — отвечал он. — Поверите ли?
ничего не умеют, не способны ни к какому образованию! Уж
по крайней мере наши кабардинцы или чеченцы хотя
разбойники, голыши, зато отчаянные башки, а у этих
и к оружию никакой охоты нет: порядочного кинжала ни на
одном не увидишь. Уж подлинно осетины!

— А вы долго были в Чечне?
— Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою,

у Каменного Брода, — знаете?
— Слыхал.
— Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; нынче,

слава Богу, смирнее; а бывало, на сто шагов отойдешь за вал,
уже где-нибудь косматый дьявол сидит и караулит: чуть
зазевался, того и гляди — либо аркан на шее, либо пуля
в затылке. А молодцы!..

— А, чай, много с вами бывало приключений? — сказал я,
подстрекаемый любопытством.

— Как не бывать! бывало...
Тут он начал щипать левый ус, повесил голову

и призадумался. Мне страх хотелось вытянуть из него какую-
нибудь историйку — желание, свойственное всем
путешествующим и записывающим людям. Между тем чай
поспел; я вытащил из чемодана два походных стаканчика,
налил и поставил один перед ним. Он отхлебнул и сказал как
будто про себя: «Да, бывало!» Это восклицание подало мне
большие надежды. Я знаю, старые кавказцы любят
поговорить, порассказать; им так редко это удается: другой
лет пять стоит где-нибудь в захолустье с ротой, и целые пять
лет ему никто не скажет «здравствуйте» (потому что
фельдфебель говорит «здравия желаю»). А поболтать было
бы о чем: кругом народ дикий, любопытный; каждый день
опасность, случаи бывают чудные, и тут поневоле пожалеешь
о том, что у нас так мало записывают.

— Не хотите ли подбавить рому? — сказал я своему
собеседнику, — у меня есть белый из Тифлиса; теперь



холодно.
— Нет-с, благодарствуйте, не пью.
— Что так?
— Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще

подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли между собой,
а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли перед фрунт
навеселе, да уж и досталось нам, как Алексей Петрович
узнал: не дай господи, как он рассердился! чуть-чуть не отдал
под суд. Оно и точно: другой раз целый год живешь, никого
не видишь, да как тут еще водка — пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.
— Да вот хоть черкесы, — продолжал он, — как напьются

бузы на свадьбе или на похоронах, так и пошла рубка. Я раз
насилу ноги унес, а еще у мирнова князя был в гостях.

— Как же это случилось?
— Вот (он набил трубку, затянулся и начал рассказывать),

вот изволите видеть, я тогда стоял в крепости за Тереком
с ротой — этому скоро пять лет. Раз, осенью, пришел
транспорт с провиантом; в транспорте был офицер, молодой
человек лет двадцати пяти. Он явился ко мне в полной форме
и объявил, что ему велено остаться у меня в крепости. Он был
такой тоненький, беленький, на нем мундир был такой
новенький, что я тотчас догадался, что он на Кавказе у нас
недавно. «Вы, верно, — спросил я его, — переведены сюда из
России?» — «Точно так, господин штабс-капитан», —
отвечал он. Я взял его за руку и сказал: «Очень рад, очень
рад. Вам будет немножко скучно... ну да мы с вами будем
жить по-приятельски... Да, пожалуйста, зовите меня просто
Максим Максимыч, и, пожалуйста, — к чему эта полная
форма? приходите ко мне всегда в фуражке». Ему отвели
квартиру, и он поселился в крепости.

— А как его звали? — спросил я Максима Максимыча.
— Его звали... Григорьем Александровичем Печориным.

Славный был малый, смею вас уверить; только немножко
странен. Ведь, например, в дождик, в холод целый день на
охоте; все иззябнут, устанут — а ему ничего. А другой раз
сидит у себя в комнате, ветер пахнёт, уверяет, что
простудился; ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет;
а при мне ходил на кабана один на один; бывало, по целым
часам слова не добьешься, зато уж иногда как начнет
рассказывать, так животики надорвешь со смеха... Да-с,
с большими был странностями, и, должно быть, богатый
человек: сколько у него было разных дорогих вещиц!..

— А долго он с вами жил? — спросил я опять.



— Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; наделал
он мне хлопот, не тем будь помянут! Ведь есть, право, этакие
люди, у которых на роду написано, что с ними должны
случаться разные необыкновенные вещи!

— Необыкновенные? — воскликнул я с видом
любопытства, подливая ему чая.

— А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепости жил
один мирной князь. Сынишка его, мальчик лет пятнадцати,
повадился к нам ездить: всякий день, бывало, то за тем, то за
другим; и уж точно, избаловали мы его с Григорием
Александровичем. А уж какой был головорез, проворный на
что хочешь: шапку ли поднять на всем скаку, из ружья ли
стрелять. Одно было в нем нехорошо: ужасно падок был на
деньги. Раз, для смеха, Григорий Александрович обещался
ему дать червонец, коли он ему украдет лучшего козла из
отцовского стада; и что ж вы думаете? на другую же ночь
притащил его за рога. А бывало, мы его вздумаем дразнить,
так глаза кровью и нальются, и сейчас за кинжал. «Эй,
Азамат, не сносить тебе головы, — говорил я ему, яман2

будет твоя башка!»
Раз приезжает сам старый князь звать нас на свадьбу: он

отдавал старшую дочь замуж, а мы были с ним кунаки: так
нельзя же, знаете, отказаться, хоть он и татарин.
Отправились. В ауле множество собак встретило нас громким
лаем. Женщины, увидя нас, прятались; те, которых мы могли
рассмотреть в лицо, были далеко не красавицы. «Я имел
гораздо лучшее мнение о черкешенках», — сказал мне
Григорий Александрович. «Погодите!» — отвечал я,
усмехаясь. У меня было свое на уме.

У князя в сакле собралось уже множество народа.
У азиатов, знаете, обычай всех встречных и поперечных
приглашать на свадьбу. Нас приняли со всеми почестями
и повели в кунацкую. Я, однако ж, не позабыл подметить, где
поставили наших лошадей, знаете, для непредвидимого
случая.

— Как же у них празднуют свадьбу? — спросил я штабс-
капитана.

— Да обыкновенно. Сначала мулла прочитает им что-то из
Корана; потом дарят молодых и всех их родственников, едят,
пьют бузу; потом начинается джигитовка, и всегда один
какой-нибудь оборвыш, засаленный, на скверной хромой
лошаденке, ломается, паясничает, смешит честную
компанию; потом, когда смеркнется, в кунацкой начинается,
по-нашему сказать, бал. Бедный старичишка бренчит на



трехструнной... забыл, как по-ихнему… ну, да вроде нашей
балалайки. Девки и молодые ребята становятся в две шеренги
одна против другой, хлопают в ладоши и поют. Вот выходит
одна девка и один мужчина на середину и начинают говорить
друг другу стихи нараспев, что попало, а остальные
подхватывают хором. Мы с Печориным сидели на почетном
месте, и вот к нему подошла меньшая дочь хозяина, девушка
лет шестнадцати, и пропела ему... как бы сказать?.. вроде
комплимента.

— А что ж такое она пропела, не помните ли?
— Да, кажется, вот так: «Стройны, дескать, наши молодые

джигиты, и кафтаны на них серебром выложены, а молодой
русский офицер стройнее их, и галуны на нем золотые. Он
как тополь между ними; только не расти, не цвести ему
в нашем саду». Печорин встал, поклонился ей, приложив руку
ко лбу и сердцу, и просил меня отвечать ей, я хорошо знаю
по-ихнему и перевел его ответ.

Когда она от нас отошла, тогда я шепнул Григорью
Александровичу: «Ну что, какова?» — «Прелесть! — отвечал
он. — А как ее зовут?» — «Ее зовут Бэлою», — отвечал я.

И точно, она была хороша: высокая, тоненькая, глаза
черные, как у горной серны, так и заглядывали нам в душу.
Печорин в задумчивости не сводил с нее глаз, и она частенько
исподлобья на него посматривала. Только не один Печорин
любовался хорошенькой княжной: из угла комнаты на нее
смотрели другие два глаза, неподвижные, огненные. Я стал
вглядываться и узнал моего старого знакомца Казбича. Он,
знаете, был не то, чтоб мирной, не то, чтоб немирной.
Подозрений на него было много, хоть он ни в какой шалости
не был замечен. Бывало, он приводил к нам в крепость
баранов и продавал дешево, только никогда не торговался:
что запросит, давай, — хоть зарежь, не уступит. Говорили про
него, что он любит таскаться на Кубань с абреками, и, правду
сказать, рожа у него была самая разбойничья: маленький,
сухой, широкоплечий... А уж ловок-то, ловок-то был, как бес!
Бешмет всегда изорванный, в заплатках, а оружие в серебре.
А лошадь его славилась в целой Кабарде, — и точно, лучше
этой лошади ничего выдумать невозможно. Недаром ему
завидовали все наездники и не раз пытались ее украсть,
только не удавалось. Как теперь гляжу на эту лошадь:
вороная как смоль, ноги — струнки, и глаза не хуже, чем
у Бэлы; а какая сила! скачи хоть на пятьдесят верст; а уж
выезжена — как собака бегает за хозяином, голос даже его



знала! Бывало, он ее никогда и не привязывает. Уж такая
разбойничья лошадь!..

В этот вечер Казбич был угрюмее, чем когда-нибудь, и я
заметил, что у него под бешметом надета кольчуга. «Недаром
на нем эта кольчуга, — подумал я, — уж он, верно, что-
нибудь замышляет».

Душно стало в сакле, и я вышел на воздух освежиться.
Ночь уж ложилась на горы, и туман начинал бродить по
ущельям.

Мне вздумалось завернуть под навес, где стояли наши
лошади, посмотреть, есть ли у них корм, и притом
осторожность никогда не мешает: у меня же была лошадь
славная, и уж не один кабардинец на нее умильно
поглядывал, приговаривая: «Якши тхе, чек якши!»3

Пробираюсь вдоль забора и вдруг слышу голоса; один
голос я тотчас узнал: это был повеса Азамат, сын нашего
хозяина; другой говорил реже и тише. «О чем они тут
толкуют? — подумал я, — уж не о моей ли лошадке?» Вот
присел я у забора и стал прислушиваться, стараясь не
пропустить ни одного слова. Иногда шум песен и говор
голосов, вылетая из сакли, заглушали любопытный для меня
разговор.

— Славная у тебя лошадь! — говорил Азамат, — если бы
я был хозяин в доме и имел табун в триста кобыл, то отдал бы
половину за твоего скакуна, Казбич!

«А, Казбич!» — подумал я и вспомнил кольчугу.
— Да, — отвечал Казбич после некоторого молчания, —

в целой Кабарде не найдешь такой. Раз, — это было за
Тереком, — я ездил с абреками отбивать русские табуны; нам
не посчастливилось, и мы рассыпались кто куда. За мной
неслись четыре казака; уж я слышал за собою крики гяуров,
и передо мною был густой лес. Прилег я на седло, поручил
себе Аллаху и в первый раз в жизни оскорбил коня ударом
плети. Как птица нырнул он между ветвями; острые колючки
рвали мою одежду, сухие сучья карагача били меня по лицу.
Конь мой прыгал через пни, разрывал кусты грудью. Лучше
было бы мне его бросить у опушки и скрыться в лесу пешком,
да жаль было с ним расстаться, — и пророк вознаградил
меня. Несколько пуль провизжало над моей головою; я уж
слышал, как спешившиеся казаки бежали по следам... Вдруг
передо мною рытвина глубокая; скакун мой призадумался —
и прыгнул. Задние его копыта оборвались с противного
берега, и он повис на передних ногах; я бросил поводья
и полетел в овраг; это спасло моего коня: он выскочил.



Казаки все это видели, только ни один не спустился меня
искать: они, верно, думали, что я убился до смерти,
и я слышал, как они бросились ловить моего коня. Сердце
мое облилось кровью; пополз я по густой траве вдоль по
оврагу, — смотрю: лес кончился, несколько казаков
выезжают из него на поляну, и вот выскакивает прямо к ним
мой Карагёз; все кинулись за ним с криком; долго, долго они
за ним гонялись, особенно один раза два чуть-чуть не
накинул ему на шею аркана; я задрожал, опустил глаза
и начал молиться. Через несколько мгновений поднимаю
их — и вижу: мой Карагёз летит, развевая хвост, вольный как
ветер, а гяуры далеко один за другим тянутся по степи на
измученных конях. Валлах! это правда, истинная правда! До
поздней ночи я сидел в своем овраге. Вдруг, что ж ты
думаешь, Азамат? во мраке слышу, бегает по берегу оврага
конь, фыркает, ржет и бьет копытами о землю; я узнал голос
моего Карагёза; это был он, мой товарищ!.. С тех пор мы не
разлучались.

И слышно было, как он трепал рукою по гладкой шее
своего скакуна, давая ему разные нежные названия.

— Если б у меня был табун в тысячу кобыл, — сказал
Азамат, — то отдал бы тебе весь за твоего Карагёза.

— Йок4, не хочу, — отвечал равнодушно Казбич.
— Послушай, Казбич, — говорил, ласкаясь к нему,

Азамат, — ты добрый человек, ты храбрый джигит, а мой
отец боится русских и не пускает меня в горы; отдай мне
свою лошадь, и я сделаю все, что ты хочешь, украду для тебя
у отца лучшую его винтовку или шашку, что только
пожелаешь, — а шашка его настоящая гурда: приложи
лезвием к руке, сама в тело вопьется; а кольчуга — такая, как
твоя, нипочем.

Казбич молчал.
— В первый раз, как я увидел твоего коня, — продолжал

Азамат, — когда он под тобой крутился и прыгал, раздувая
ноздри, и кремни брызгами летели из-под копыт его, в моей
душе сделалось что-то непонятное, и с тех пор все мне
опостылело: на лучших скакунов моего отца смотрел я
с презрением, стыдно было мне на них показаться, и тоска
овладела мной; и, тоскуя, просиживал я на утесе целые дни,
и ежеминутно мыслям моим являлся вороной скакун твой
с своей стройной поступью, с своим гладким, прямым, как
стрела, хребтом; он смотрел мне в глаза своими бойкими
глазами, как будто хотел слово вымолвить. Я умру, Казбич,



если ты мне не продашь его! — сказал Азамат дрожащим
голосом.

Мне послышалось, что он заплакал: а надо вам сказать,
что Азамат был преупрямый мальчишка, и ничем, бывало,
у него слез не выбьешь, даже когда он был помоложе.

В ответ на его слезы послышалось что-то вроде смеха.
— Послушай! — сказал твердым голосом Азамат, —

видишь, я на все решаюсь. Хочешь, я украду для тебя мою
сестру? Как она пляшет! как поет! а вышивает золотом —
чудо! Не бывало такой жены и у турецкого падишаха...
Хочешь, дождись меня завтра ночью там в ущелье, где бежит
поток: я пойду с нею мимо в соседний аул, — и она твоя.
Неужели не стоит Бэла твоего скакуна?

Долго, долго молчал Казбич; наконец вместо ответа он
затянул старинную песню вполголоса5:

Много красавиц в аулах у нас,
Звезды сияют во мраке их глаз.
Сладко любить их, завидная доля;
Но веселей молодецкая воля.
Золото купит четыре жены,
Конь же лихой не имеет цены:
Он и от вихря в степи не отстанет,
Он не изменит, он не обманет.

Напрасно упрашивал его Азамат согласиться, и плакал,
и льстил ему, и клялся; наконец Казбич нетерпеливо прервал
его:

— Поди прочь, безумный мальчишка! Где тебе ездить на
моем коне? На первых трех шагах он тебя сбросит, и ты разо-
бьешь себе затылок об камни.

— Меня! — крикнул Азамат в бешенстве, и железо
детского кинжала зазвенело об кольчугу. Сильная рука
оттолкнула его прочь, и он ударился об плетень так, что
плетень зашатался. «Будет потеха!» — подумал я, кинулся
в конюшню, взнуздал лошадей наших и вывел их на задний
двор. Через две минуты уж в сакле был ужасный гвалт. Вот
что случилось: Азамат вбежал туда в разорванном бешмете,
говоря, что Казбич хотел его зарезать. Все выскочили,
схватились за ружья — и пошла потеха! Крик, шум,
выстрелы; только Казбич уж был верхом и вертелся среди
толпы по улице, как бес, отмахиваясь шашкой.

— Плохое дело в чужом пиру похмелье, — сказал я
Григорью Александровичу, поймав его за руку, — не лучше
ли нам поскорей убраться?



— Да погодите, чем кончится.
— Да уж, верно, кончится худо; у этих азиатов все так:

натянулись бузы, и пошла резня! — Мы сели верхом
и ускакали домой.

— А что Казбич? — спросил я нетерпеливо у штабс-
капитана.

— Да что этому народу делается! — отвечал он, допивая
стакан чая, — ведь ускользнул!

— И не ранен? — спросил я.
— А бог его знает! Живущи, разбойники! Видал я-с иных

в деле, например: ведь весь исколот, как решето, штыками,
а все махает шашкой. — Штабс-капитан после некоторого
молчания продолжал, топнув ногою о землю: — Никогда себе
не прощу одного: черт меня дернул, приехав в крепость,
пересказать Григорью Александровичу все, что я слышал,
сидя за забором; он посмеялся, — такой хитрый! — а сам
задумал кое-что.

— А что такое? Расскажите, пожалуйста.
— Ну уж нечего делать! начал рассказывать, так надо

продолжать.
Дня через четыре приезжает Азамат в крепость. По

обыкновению, он зашел к Григорью Александровичу,
который его всегда кормил лакомствами. Я был тут. Зашел
разговор о лошадях, и Печорин начал расхваливать лошадь
Казбича: уж такая-то она резвая, красивая, словно серна, —
ну, просто, по его словам, этакой и в целом мире нет.

Засверкали глазенки у татарчонка, а Печорин будто не
замечает; я заговорю о другом, а он, смотришь, тотчас собьет
разговор на лошадь Казбича. Эта история продолжалась
всякий раз, как приезжал Азамат. Недели три спустя стал я
замечать, что Азамат бледнеет и сохнет, как бывает от любви
в романах-с. Что за диво?..

Вот видите, я уж после узнал всю эту штуку: Григорий
Александрович до того его задразнил, что хоть в воду. Раз он
ему и скажи:

— Вижу, Азамат, что тебе больно понравилась эта лошадь;
а не видать тебе ее как своего затылка! Ну, скажи, что бы ты
дал тому, кто тебе ее подарил бы?..

— Все, что он захочет, — отвечал Азамат.
— В таком случае я тебе ее достану, только с условием...

Поклянись, что ты его исполнишь...
— Клянусь... Клянись и ты!
— Хорошо! Клянусь, ты будешь владеть конем; только за

него ты должен отдать мне сестру Бэлу: Карагёз будет тебе



калымом. Надеюсь, что торг для тебя выгоден.
Азамат молчал.
— Не хочешь? Ну, как хочешь! Я думал, что ты мужчина,

а ты еще ребенок: рано тебе ездить верхом...
Азамат вспыхнул.
— А мой отец? — сказал он.
— Разве он никогда не уезжает?
— Правда...
— Согласен?..
— Согласен, — прошептал Азамат, бледный как

смерть. — Когда же?
— В первый раз, как Казбич приедет сюда; он обещался

пригнать десяток баранов: остальное — мое дело. Смотри же,
Азамат!

Вот они и сладили это дело... по правде сказать,
нехорошее дело! Я после и говорил это Печорину, да только
он мне отвечал, что дикая черкешенка должна быть
счастлива, имея такого милого мужа, как он, потому что, по-
ихнему, он все-таки ее муж, а что Казбич — разбойник,
которого надо было наказать. Сами посудите, что ж я мог
отвечать против этого?.. Но в то время я ничего не знал об их
заговоре. Вот раз приехал Казбич и спрашивает, не нужно ли
баранов и меда; я велел ему привести на другой день.

— Азамат! — сказал Григорий Александрович, — завтра
Карагёз в моих руках; если нынче ночью Бэла не будет здесь,
то не видать тебе коня...

— Хорошо! — сказал Азамат и поскакал в аул. Вечером
Григорий Александрович вооружился и выехал из крепости:
как они сладили это дело, не знаю, — только ночью они оба
возвратились, и часовой видел, что поперек седла Азамата
лежала женщина, у которой руки и ноги были связаны,
а голова окутана чадрой.

— А лошадь? — спросил я у штабс-капитана.
— Сейчас, сейчас. На другой день утром рано приехал

Казбич и пригнал десяток баранов на продажу. Привязав
лошадь у забора, он вошел ко мне; я попотчевал его чаем,
потому что хотя разбойник он, а все-таки был моим кунаком6.

Стали мы болтать о том, о сем: вдруг, смотрю, Казбич
вздрогнул, переменился в лице — и к окну; но окно,
к несчастию, выходило на задворье.

— Что с тобой? — спросил я.
— Моя лошадь!.. лошадь!.. — сказал он, весь дрожа.
Точно, я услышал топот копыт: «Это, верно, какой-нибудь

казак приехал...»



— Нет! Урус яман, яман! — заревел он и опрометью
бросился вон, как дикий барс. В два прыжка он был уж на
дворе; у ворот крепости часовой загородил ему путь ружьем;
он перескочил через ружье и кинулся бежать по дороге...
Вдали вилась пыль — Азамат скакал на лихом Карагёзе; на
бегу Казбич выхватил из чехла ружье и выстрелил, с минуту
он остался неподвижен, пока не убедился, что дал промах;
потом завизжал, ударил ружье о камень, разбил его
вдребезги, повалился на землю и зарыдал, как ребенок... Вот
кругом него собрался народ из крепости — он никого не
замечал; постояли, потолковали и пошли назад; я велел возле
его положить деньги за баранов — он их не тронул, лежал
себе ничком, как мертвый. Поверите ли, он так пролежал до
поздней ночи и целую ночь?.. Только на другое утро пришел
в крепость и стал просить, чтоб ему назвали похитителя.
Часовой, который видел, как Азамат отвязал коня и ускакал
на нем, не почел за нужное скрывать. При этом имени глаза
Казбича засверкали, и он отправился в аул, где жил отец
Азамата.

— Что ж отец?
— Да в том-то и штука, что его Казбич не нашел: он куда-

то уезжал дней на шесть, а то удалось ли бы Азамату увезти
сестру?

А когда отец возвратился, то ни дочери, ни сына не было.
Такой хитрец: ведь смекнул, что не сносить ему головы,
если б он попался. Так с тех пор и пропал: верно, пристал
к какой-нибудь шайке абреков, да и сложил буйную голову за
Тереком или за Кубанью: туда и дорога!..

Признаюсь, и на мою долю порядочно досталось. Как я
только проведал, что черкешенка у Григорья
Александровича, то надел эполеты, шпагу и пошел к нему.

Он лежал в первой комнате на постели, подложив одну
руку под затылок, а другой держа погасшую трубку; дверь во
вторую комнату была заперта на замок, и ключа в замке не
было. Я все это тотчас заметил... Я начал кашлять
и постукивать каблуками о порог, — только он притворялся,
будто не слышит.

— Господин прапорщик! — сказал я как можно строже. —
Разве вы не видите, что я к вам пришел?

— Ах, здравствуйте, Максим Максимыч! Не хотите ли
трубку? — отвечал он, не приподнимаясь.

— Извините! Я не Максим Максимыч: я штабс-капитан.
— Все равно. Не хотите ли чаю? Если б вы знали, какая

мучит меня забота!



— Я все знаю, — отвечал я, подошед к кровати.
— Тем лучше: я не в духе рассказывать.
— Господин прапорщик, вы сделали проступок, за

который я могу отвечать...
— И полноте! что ж за беда? Ведь у нас давно все

пополам.
— Что за шутки? Пожалуйте вашу шпагу!
— Митька, шпагу!..
Митька принес шпагу. Исполнив долг свой, сел я к нему

на кровать и сказал:
— Послушай, Григорий Александрович, признайся, что

нехорошо.
— Что нехорошо?
— Да то, что ты увез Бэлу... Уж эта мне бестия Азамат!..

Ну, признайся, — сказал я ему.
— Да когда она мне нравится?..
Ну, что прикажете отвечать на это?.. Я стал в тупик.

Однако ж после некоторого молчания я ему сказал, что если
отец станет ее требовать, то надо будет отдать.

— Вовсе не надо!
— Да он узнает, что она здесь?
— А как он узнает?
Я опять стал в тупик.
— Послушайте, Максим Максимыч! — сказал Печорин,

приподнявшись, — ведь вы добрый человек, — а если
отдадим дочь этому дикарю, он ее зарежет или продаст. Дело
сделано, не надо только охотою портить; оставьте ее у меня,
а у себя мою шпагу...

— Да покажите мне ее, — сказал я.
— Она за этой дверью; только я сам нынче напрасно хотел

ее видеть; сидит в углу, закутавшись в покрывало, не говорит
и не смотрит: пуглива, как дикая серна. Я нанял нашу
духанщицу: она знает по-татарски, будет ходить за нею
и приучит ее к мысли, что она моя, потому что она никому не
будет принадлежать, кроме меня, — прибавил он, ударив
кулаком по столу.

Я и в этом согласился... Что прикажете делать? Есть люди,
с которыми непременно должно согласиться.

— А что? — спросил я у Максима Максимыча, — в самом
ли деле он приучил ее к себе, или она зачахла в неволе,
с тоски по родине?

— Помилуйте, отчего же с тоски по родине? Из крепости
видны были те же горы, что из аула, — а этим дикарям
больше ничего не надобно. Да притом Григорий



Александрович каждый день дарил ей что-нибудь: первые
дни она молча гордо отталкивала подарки, которые тогда
доставались духанщице и возбуждали ее красноречие. Ах,
подарки! чего не сделает женщина за цветную тряпичку!.. Ну,
да это в сторону... Долго бился с нею Григорий
Александрович; между тем учился по-татарски, и она
начинала понимать по-нашему. Мало-помалу она приучилась
на него смотреть, сначала исподлобья, искоса, и все грустила,
напевала свои песни вполголоса, так что, бывало, и мне
становилось грустно, когда слушал ее из соседней комнаты.
Никогда не забуду одной сцены: шел я мимо и заглянул
в окно; Бэла сидела на лежанке, повесив голову на грудь,
а Григорий Александрович стоял перед нею.

— Послушай, моя пери, — говорил он, — ведь ты знаешь,
что рано или поздно ты должна быть моею, — отчего же
только мучишь меня? Разве ты любишь какого-нибудь
чеченца? Если так, то я тебя сейчас отпущу домой. — Она
вздрогнула едва приметно и покачала головой. — Или, —
продолжал он, — я тебе совершенно ненавистен? — Она
вздохнула. — Или твоя вера запрещает полюбить меня? —
Она побледнела и молчала. — Поверь мне, Аллах для всех
племен один и тот же, и если он мне позволяет любить тебя,
отчего же запретит тебе платить мне взаимностью? — Она
посмотрела ему пристально в лицо, как будто пораженная
этой новой мыслию; в глазах ее выразились недоверчивость
и желание убедиться. Что за глаза! они так и сверкали, будто
два угля. — Послушай, милая, добрая Бэла! — продолжал
Печорин, — ты видишь, как я тебя люблю; я все готов отдать,
чтоб тебя развеселить: я хочу, чтоб ты была счастлива; а если
ты снова будешь грустить, то я умру. Скажи, ты будешь
веселей?

Она призадумалась, не спуская с него черных глаз своих,
потом улыбнулась ласково и кивнула головой в знак
согласия. Он взял ее руку и стал ее уговаривать, чтоб она его
целовала; она слабо защищалась и только повторяла:
«Поджалуста, поджалуста, не нада, не нада». Он стал
настаивать; она задрожала, заплакала.

— Я твоя пленница, — говорила она, — твоя раба;
конечно, ты можешь меня принудить, — и опять слезы.

Григорий Александрович ударил себя в лоб кулаком
и выскочил в другую комнату. Я зашел к нему; он сложа руки
прохаживался угрюмый взад и вперед.

— Что, батюшка? — сказал я ему.



— Дьявол, а не женщина! — отвечал он, — только я вам
даю мое честное слово, что она будет моя...

Я покачал головою.
— Хотите пари? — сказал он, — через неделю!
— Извольте!
Мы ударили по рукам и разошлись.
На другой день он тотчас же отправил нарочного в Кизляр

за разными покупками; привезено было множество разных
персидских материй, всех не перечесть.

— Как вы думаете, Максим Максимыч! — сказал он мне,
показывая подарки, — устоит ли азиатская красавица против
такой батареи?

— Вы черкешенок не знаете, — отвечал я, — это совсем
не то, что грузинки или закавказские татарки, совсем не то.
У них свои правила: они иначе воспитаны. — Григорий
Александрович улыбнулся и стал насвистывать марш.

А ведь вышло, что я был прав: подарки подействовали
только вполовину; она стала ласковее, доверчивее — да
и только; так что он решился на последнее средство. Раз
утром он велел оседлать лошадь, оделся по-черкесски,
вооружился и вошел к ней. «Бэла! — сказал он, — ты знаешь,
как я тебя люблю. Я решился тебя увезти, думая, что ты,
когда узнаешь меня, полюбишь; я ошибся: прощай! оставайся
полной хозяйкой всего, что я имею; если хочешь, вернись
к отцу, — ты свободна. Я виноват перед тобой и должен
наказать себя; прощай, я еду — куда? почему я знаю? Авось
недолго буду гоняться за пулей или ударом шашки; тогда
вспомни обо мне и прости меня». — Он отвернулся
и протянул ей руку на прощание. Она не взяла руки, молчала.
Только стоя за дверью, я мог в щель рассмотреть ее лицо:
и мне стало жаль — такая смертельная бледность покрыла это
милое личико! Не слыша ответа, Печорин сделал несколько
шагов к двери; он дрожал — и сказать ли вам? я думаю, он
в состоянии был исполнить в самом деле то, о чем говорил
шутя. Таков уж был человек, бог его знает! Только едва он
коснулся двери, как она вскочила, зарыдала и бросилась ему
на шею. Поверите ли? я, стоя за дверью, также заплакал, то
есть, знаете, не то чтобы заплакал, а так — глупость!..

Штабс-капитан замолчал.
— Да, признаюсь, — сказал он потом, теребя усы, — мне

стало досадно, что никогда ни одна женщина меня так не
любила.

— И продолжительно было их счастье? — спросил я.
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