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  7

Введение

Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,

Утратив правый путь во тьме долины *.
А. ДАНТЕ. Божественная комедия. Песнь первая. Ад

Как осознать свое счастье

Хочу быть счастливой. Неужели это слишком много? 
Я выросла с мыслью, что счастье недостижимо, что 
его не существует, но какая-то часть меня не может 
в это поверить.

Мне нравится представлять эмоции и чувства так, как 
будто это люди. Подобный прием помогает мне общаться 
с ними и понимать, чего они хотят. Счастье мне видится 
маленькой девочкой, которая играет в прятки. Она посто-
янно убегает от вас, и чем быстрее вы за ней гонитесь, 
тем более увлекательной ей кажется игра и тем громче 
она хохочет. Эта малышка счастлива, вернее, она и есть 
само счастье.

У счастья достаточно определений, и нет нуж ды добав-
лять еще одно. Более того, психологи не придумывают 
определения, а скорее фиксируют динамику в состоянии 

* Пер. М. Лозинского.
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людей и их эмоций или, говоря шире, изменения в пси-
хике отдельного человека или целой группы.

Счастье — чувство, которое хочет, чтобы за ним бегали. 
Сначала его нужно отыскать, а потом долго и настойчиво 
преследовать. Ему всегда мало : всякий раз, когда его ловят, 
оно, словно та маленькая девочка, восклицает «Давай еще 
раз!» и снова убегает от вас.

Чело век гонится за счастьем в самых разных его прояв-
лениях: всевозможные удовольствия, профессиональный 
успех, безопасность, отношения с близкими, любовь — 
количество вариантов огромно, и за каж дым из них при-
ходится гнаться. Похожее волнение мы испытываем, когда 
играем с ребенком в догонялки, то есть погоня за сча-
стьем — своего рода игра с самим собой. Если перейти 
на более формальный и менее поэтичный язык, погоня 
за счастьем — это реализация личного мифа, неповтори-
мой истории жизни каж дого человека. Вот почему счастью 
нельзя дать общее определение или приписать универ-
сальные приметы : невозможно найти счастье, опираясь 
на чужие представления о нем.

Счастье — это возможность, дар богов. Оно там, прямо 
перед вами. Видите? Чтобы до него дойти, нужно отпра-
виться в поистине дантовское путешествие: от сомне-
ний и раздумий к осознанию, что райское блаженство 
можно обрести, только встретившись лицом к лицу со сво-
ими внутренними демонами. Счастье — это личная исто-
рия каж дого. Ваша личная история. Путешествие, движе-
ние, эмоция, чувство — сама жизнь, с которой вы играете 
в прятки.
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Ваш симптом — это ваша душа

Я была в пол ной растерянности. Сначала был жут-
кий грохот, а потом я обнаружила, что лежу на холод-
ном асфальте. Не знаю, что произошло, но одно было 
понятно: двигаться я не могла — тело не слушалось. 
Знаете, доктор, говорят, что за миг до смерти будто вся 
жизнь пролетает перед глазами. Со мной было не так. 
Страшно не было или, наоборот,  было так страшно, 
что все стало предельно ясно. Прояснились не мысли, 
а чувства. Как и любой человек, я привыкла ориен-
тироваться лишь на свои мрачные мысли, но в тот 
миг я от них освободилась. Я почувствовала, что про-
жила не свою жизнь. Когда на пороге смерти фильм 
о моей жизни поставили на паузу, я поняла, что мне 
это кино совершенно не нравится, и почувствовала, 
что где-то заблудилась.

Поиски счасть я всегда начинаются с внутреннего смятения, 
как у входа в непроходимую чащу, и от этого мы чувствуем 
себя одинокими. Однаж ды вы просыпаетесь и понимаете, 
что заблудились, что этот мир — больше не ваш дом. Вам 
становится трудно ответить на вопрос «Кто я?». Кажется, 
будто вашу жизнь проживает кто-то другой. Если вы испы-
тывали нечто подобное раньше или только что почувство-
вали, что заблудились, смею вас уверить: это ваше истин-
ное рож дение — рож дение вашего осознания.

В какой момент вы впервые поняли, что заблуди-
лись? Пожалуй, нет смысла вспоминать, поскольку ответ 
на этот вопрос — в момент своего рож дения. Это чувство 
вовсе не означает, что вы что-то сделали не так, оно лишь 
подсказывает, что вам пора переродиться или что пере-
родиться желает какая-то часть вашего «я». Растерянность 
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и внутреннее смятение не что иное, как предпосылки 
форми рования вашей личности или ее изменения.

Ощущение, будто в нутри вас что-то спуталось, как 
моток ниток, — это не только проблема, которая требует 
решения, потому что она сковывает и не дает вам дышать, 
но и потенциальная возможность. Эмоции, принявшие вид 
переживаний, патологии или даже психоза, — это внутрен-
няя сила, которая накопилась внутри и застряла, потому 
что не смогла принять иную форму. Каж дый сантиметр 
в мотке спутанных ниток — пережитые вами события, 
опыт, по-разному отпечатавшийся в памяти, — сформи-
ровал картину вашей жизни. И в критических ситуациях 
эта нить может оборваться.

Метафора нити отсылае т нас к мифу о трех богинях 
судьбы — мойрах Клото, Лахесис и Атропос. Первая пря-
дет нить жизни, вторая создает узор, а третья обрезает. 
Люди не склонны размышлять о своей судьбе, предречен-
ной им тремя мойрами, пока не нащупают на нити своей 
жизни узелок, который заставит их задуматься. Только 
когда нить запутывается, они начинают задаваться вопро-
сами: «Кто я?», «Откуда я?», «К чему я иду?», «В чем смысл 
жизни?». Где-то среди этих вопросов играет в прятки 
девочка- счастье.

Три мойры имели облик старых больных женщин, 
будто болезнь — физическая или психическая — неотъ-
емлемая часть жизни. Однако они были не страшными, 
а скорее трогательными и хрупкими, то есть подразуме-
валось, что болезни и переживания — ценные составля-
ющие нашей психики. Согласно мифу, мойры олицетво-
ряют не жизнь, а ту «старую и больную» часть нас, которая 
определяет наш путь, то есть судьбу. В психических сим-
птомах, в нашем безумии и кроется смысл существования. 
«Патологический опыт оставляет неизгладимое ощущение 
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в душе» *, и ощущение весьма противоречивое: одновре-
менно горькое и сладкое, мучительное и умиротворя ющее. 
Психический симптом — это послание, с которым пси-
хика обращается к сознанию, сообщая, что пора родиться 
чему-то новому, недаром американский психолог Джеймс 
Хиллман писал: «В моем симптоме находится моя душа».

Слепая судьба, явленная в образе трех мойр, говорит 
нам о неизбежности душевных страданий. Их невозможно 
обойти стороной: рано или поздно с их существованием 
приходится смириться и пройти через них, чтобы обрести 
желанное счастье. Вы должны научиться слушать музыку 
счастья и узнавать свою мелодию. Когда вы не слышите 
мелодию своей души, она проявляется в виде определен-
ного симптома : переживания, страдания, безумия. Поэтому, 
когда вы сталкиваетесь с неизбежным, не стоит делать вид, 
что ничего не произошло, напротив  — необходимо прислу-
шаться к себе, чтобы понять, в каком направлении двигаться.

Попробуйте представить свою жизнь как песню или 
мелодию, игра ющую в старом кассетном плеере. Знаю, 
звучит немного старомодно, но мне как раз по возрасту. 
Так какая вы песня? Какая мелодия у вашей жизни? Воз-
можно, то, что вы назовете сейчас, не лучший вариант, 
но ведь всегда можно включить что-то другое. Придумали?

Тогда поскорее надевайте наушники, включайте плеер 
и читайте дальше.

Как найти себя

Если вы уже поняли, как важ но для обретения счастья 
познать себя и изучить  собственный миф, тогда пора 
ступить на тот путь, который я описал в этой книге. 

* Хиллман Дж. Пересмотр психологии. — М.: Касталия, 2017.
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Мы постараемся понять собственные переживания, без 
осуж дения понаблюдать за своими тенями, осознать их 
смысл и в результате найти себя. Мы прольем свет на все 
то подавленное и отвергнутое, что никогда не проявля-
лось и со временем превратилось в страдания. Мы пой-
дем по этому пути вместе со всеми, кто заблудился, кто 
чувствует, что у него внутри есть нечто невысказанное. 
Со всеми, кто считает, что душевная боль дает нам возмож-
ность распознать уникальные послания психики, и не хочет 
эту возможность упустить.

Мы будем размышлять и воплощать в жизнь свои идеи, 
но учтите: мой подход  не самая короткая дорожка к реше-
нию проблем. Когда вам плохо, так и хочется пойти по пути 
наименьшего сопротивления: залезть в соцсети и почерп-
нуть пару-тройку универсальных советов от именитого 
психолога или коуча, решить сразу все задачи на одном-
единственном сеансе с психотерапевтом, заняться поверх-
ностной самопомощью, о которой вообще ни один пси-
холог не писал, попрактиковать технику отыгрывания *, 
а то и начать принимать психотропные препараты в непра-
вильной дозировке… Другими словами, заглушить сим-
птом, а не дать себе шанс на исцеление.

Когда дело касается психики,     короткий путь — это 
лишь попытка уклониться от путешествия в собствен-
ную преисподнюю и от необходимого диалога со своими 
тенями. Счастье — сложное чувство, и его не достичь про-
стыми способами. Оно требует постоянной и кропотли-
вой работы над собой. Так что, если вы ищ ете простые 

* Техника бессознательного снятия внутреннего напряжения 
через проигрывание пуга ющей ситуации. В более широком 
смысле — импульсивное проявление неосознаваемых чувств 
или желан ий. — Прим. ред.
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ответы на сложные вопросы, эта книга не для вас. Честно 
говоря, путь, который я вам предлагаю, верный, но доста-
точно длинный. Точнее, я предлагаю вам ступить на длин-
ный путь, чтобы, подобно Данте, прогуляться по своему 
аду и исследовать своих внутренних демонов. Вы будете 
идти с ними рука об руку до тех пор, пока не начнете вме-
сте с ними танцевать, чтобы в конце концов обрести поте-
рянный рай.

Формы страданий

Подход к обретению себя будет  образно-психологическим, 
то есть мы будем часто прибегать к метафорам. Чтобы 
понять душевную болезнь, нужно уметь ее представить, 
и только придав своим теням понятную форму, можно 
научиться с ними работать. Прислушиваться к симпто-
мам намного проще, если вы ассоциируете их с опреде-
ленными образами. Именно поэтому нам необходимо 
изучить образы психики, скрытые в повседневных исто-
риях и всевозможных мифах.

Я буду рассматривать каж дый ви д боли, каж дый сим-
птом как послание психики, как путеводную нить, спря-
денную тремя мойрами, как шанс понять смысл своей 
жизни. Не хочу преуменьшать или преувеличивать зна-
чение разных форм, которые принимает душевная боль, 
но постараюсь придать им определенную ценность, чтобы 
вы поняли, как извлечь из них пользу. Как говорит Хил-
лман, «мои симптомы указывают на мою душу, как моя  
душа указывает на меня через их посредство» *.

Я смешаю карты и сыграю на противоречиях, чтобы 
развеять предрассудки о патологиях. Например, тревогу 

* Хиллман Дж. Пересмотр психологии. — М.: Касталия, 2017.
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мы будем не побеж дать, а использовать к собственной 
выгоде; депрессия станет не отсутствием жизни, а свиде-
тельством богатства внутреннего мира и одновременно 
необходимости в корне изменить свою жизнь. Все это 
поможет нам перетряхнуть устаревшие взгляды и проло-
жить новые пути. Я не хочу помогать вам наводить порядок 
внутри себя, напротив —  призываю вас устроить беспоря-
док: собрать в охапку кучу листьев и подбросить в воздух. 
И вот когда они опустятся на землю, вы увидите вокруг 
себя нечто новое и неожиданное.

Мне не важно, есть ли у вас депрессия, тревожное или 
пограничное расстройство, и вам это тоже должно быть 
не важно. Если вы чувствуете, что слово «депрессия» — под-
ходящая метафора для описания вашего состояния, значит, 
пусть так и будет: работайте с этим образом. Не бойтесь 
испытывать депрессию, беспокойство или панику, потому 
что «мы поистине бедны, если всего лишь нормальны» *.

Еще один из постулатов, на котором построена моя 
работа, — уверенность в том, что никто ни в чем не вино-
ват: внутри вас нет ничего плохого, а есть только нечто 
невыраженное, подавленное или, наоборот, подавля-
ющее, что пытается высвободиться и ж дет своего шанса 
появиться на свет и стать счастливым.

Никто не виноват

Сегодня под конец сеанса с психологом я у него спро-
сила: «Это я во всем виновата или окружа ющие тоже 
не правы?»  — на что он ответил: «Нет такого понятия, 
как “не правы”, и вы тоже ни в чем не виноваты».

*  Винникотт Д. В. Семья и развитие личности: Мать и дитя. — 
М.: Литур, 2004.



Сначала я вздохнула с облегчением, но стоило 
мне покинуть кабинет, как меня начали пресле-
довать тревожные мысли: «А вдруг он сказал это 
только для того, чтобы меня подбодрить? Может, он 
надо мной насмехается? Разве может такое быть, 
что никто ни в чем не виноват? А как же Гитлер? 
Насильники? Нарциссы? Может, психолог и держит 
меня за дуру, но я его разоблачила. На следу ющем 
сеансе я все ему выскажу!» Ну вот… Снова  засомне-
валась в себе. Может, в конце концов, я и в самом 
деле не права?

Путешествие по собственному внутреннему миру всегда 
начинается с глубокого чувства неполноценности, неуве-
ренности в себе и других людях.

Я всегда исхожу из того, что никто ни в чем не виноват. 
Рассматривайте свои страдания не как результат совер-
шенных ошибок, а как драгоценную часть себя, которая 
хочет вам что-то сообщить. Как незнакомца, с которым вы 
встретились на жизненном пути, как крик души, нуж да-
ющейся в исцелении. Детский плач никогда не означает, 
что ребенок совершил ошибку или в чем-то виноват. Если 
в него вслушаться, то можно понять, что у слез всегда есть 
четкая и понятная причина.

То же самое происходит с вашей психикой. Когда душа 
плачет, она проявляет свои слезы через переживания или 
иные симптомы, и в этом нет ничего плохого — она про-
сто передает вам некое сообщение, дает вам в руки инстру-
мент, чтобы вы им воспользовались. Пора изменить точку 
зрения и понять, что ваш симптом — это ресурс, ваша сла-
бость — ваша сила, а ваша боль — язык общения. Научи-
тесь слушать себя, и вы наконец сможете переродиться, 
точнее, вы родитесь по-настоящему и станете счастливым.
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С момента биологического рож дения
Я чувствую, что еще не родился. Будто внутри меня 
что-то кричит, пульсирует и кипит от страсти. Мне 
не терпится открыть для себя мир, потому что до сих 
пор я был заперт внутри самого себя.

Наша личность формируется в первую оче редь на основе 
вертикальных связей * с родителями. С момента рож-
дения именно взаимоотношения становятся для нас пер-
вой формой самопознания: сначала — со старшими род-
ственниками, а затем и со сверстниками, с которыми 
мы устанавливаем горизонтальные связи **. Воспитание 
и полученный опыт, конструктивный или травмиру-
ющий, вкупе с индивидуальными чертами характера 
способству ют формированию образа жизни, взгляда 
на реальность и отношений с другими людьми. Однако 
для полноценного становления психики этого не-
достаточно. Рано или поздно человек понимает, что мир, 
который он выстроил вокруг себя, слишком мал, душен 
и непригоден для него, и тогда он стремится вырваться 

* Вертикаль ные связи — детско-родительские и другие межпоко-
ленче ские отношения, основанные на возрастной иерархи . — 
Прим. ред.

** Горизонтальные связи — отношения вне семь . — Прим. ред.
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из этого мира и всеми доступными средствами расши-
рить границы своего восприятия реальности. В этот 
момент он рож дается заново.

Взгляд, обращенный внутрь себя, сталкивается 
с вещами, которые поначалу могут вызвать страх, 
но на самом деле именно за ними скрыты богатства 
человеческой натуры, настоящие сокровища души. 
Страх  — это компас, указыва ющий путь, когда чело-
век хочет познать себя и выйти за пределы выстроен-
ного вокруг себя мирка. Как писал Джозеф Кэмпбелл, 
«именно спускаясь в бездну, вы возвращаете себе сокро-
вища жизни. Там, где вы спотыкаетесь, и спрятано сокро-
вище. Та самая пещера, в которую вы боитесь заглянуть, 
скрывает то, что вы ищете»*, и пещера эта полна теней. 
В аналитической психологии Карла Юнга тени  — это 
темные области, симптомы, помрачения рассудка и чудо-
вища, которые показывают нам , из чего состоит психика 
и в чем ее сокровища. Другими словами, в   этих тенях 
 таятся не только страдания, но и нечто чрезвычайно 
ценное.

Через встречу с тенями

Мы стали бояться боли и страданий и живем  в обществе, 
построенном на идее безостановочного поиска благо-
получия и счастья, но такой подход имеет опасные послед-
ствия для психики **. Преж де всего невозможно прожить 
жизнь с целью постоянно быть счастливым и находиться 

* Joseph Campbell . Rifl essioni sull’arte di vivere . Guanda, Milano , 
1998.

**  Перлз Ф. Гештальтподход и свидетель терапии. — М.: Акаде-
мический проект, 2024.
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