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Предисловие

Первые 25 лет правления коммунистов в Китае были отмечены 
драматичными и страшными событиями, оказавшимися выраже-
нием максимализма политического режима, которому было 
предопределено сформировать значимую эпоху в истории мировой 
революции. Эта эпоха несет на себе очевидный отпечаток личности 
Мао Цзэдуна, который являлся столь же мощной доминантой 
своего времени, как и все лидеры современной истории. Последние 
публикации, базирующиеся на новых источниках, выявили неод-
нозначные взаимоотношения и разногласия в китайском руковод-
стве, неизменно возглавлявшемся Мао. Принимаемые в таких 
условиях решения высокопоставленных лиц часто оборачивались 
трагическими для народа Китая событиями. В моей работе я об-
ращаюсь к указанным исследованиям, однако в первую очередь 
предполагаю рассмотреть последствия предшествующих решений 
тех же руководителей, которым ранее при изучении эпохи Мао не 
уделялось внимание. Именно эти решения сформировали струк-
туры, с помощью которых революционные лидеры Китая стреми-
лись внедрять среди своих подчиненных дисциплину и обеспечи-
вать исполнение своих директив. Именно в ходе воплощения этих 
решений были учреждены организации, которые стали централь-
ным элементом нового революционного государства.

Ключевую роль в этом сыграли две организации. Во-первых, 
аппарат Коммунистической партии Китая1, который обеспечивал 
жесткий и порой жестокий контроль за членами партии и в осо-
бенности за ее руководителями — так называемыми «кадрами». 
Во-вторых, позаимствованная у СССР модель социалистической 

1 В дальнейшем сокращается до аббревиатуры «КПК». — Здесь и далее приме-
чания переводчика, если не указано иное.
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экономики, которая принесла многим последовавшим ей странам 
существенные проблемы. Лидеры Китая и, в частности, сам Мао 
Цзэдун издавали в Пекине директивы, которые распространялись 
по всем этим политическим и экономическим структурам, при-
водя как к ожидаемым поразительным достижениям, так и к чу-
довищным последствиям, которых никто не предполагал и не 
хотел. В работе над этой книгой я руководствуюсь убеждением, 
что для понимания того, почему решения китайского руководства 
и в особенности инициативы самого Мао завершились с соответ-
ствующими результатами, мы должны осознавать, насколько 
трансформировались социальные, экономические и политические 
институты Китая в 1950-х гг. Эти преобразованные структуры 
мешали реализации планов Мао и других лидеров и зачастую 
приводили к катастрофическим результатам. Хотя моя книга 
и позиционируется как историческая хроника, я подхожу к моему 
повествованию в первую очередь с точки зрения социологии.

В рассматриваемый период истории Китая решения руковод-
ства были воплощены в жизнь через особую форму политической 
организации, через специфический общественно-экономический 
строй. Указания сверху пропускались через огромный общена-
циональный бюрократический аппарат и  новые социальные 
структуры и доходили до низов в самом неожиданном виде, 
рассеивая, искажая или преувеличивая собственное содержание. 
Сущностная централизованность и  дисциплинированность 
партийного государства, придававшие строю воображаемую 
мощь, порождали и его крайне необычные недостатки. Практи-
чески ни одна из инициатив Мао не привела к результатам, ко-
торые в полной мере ожидали, предвидели или приветствовали 
лично Мао и его сторонники. Более того, как мы увидим далее, 
большинство инициатив Мао обернулись против Китая. Почему?

В тот период времени КНР была организованным необычным 
образом обществом, которое отличалось не только от нашего 
общества, но и значительно разнилось, по итогам первого деся-
тилетия верховенства коммунистов, с прошлым Китая. Чтобы 
понять, почему так много китайских граждан принимали актив-
ное участие в кампаниях и конфликтах того времени, нам необ-
ходимо осознать социальные и организационные условия, в ко-
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торых жили и работали как официальные лица, так и рядовые 
граждане. Изучение этих условий тем более важно в наши дни, 
когда обстоятельства прошлого размылись под напором мощных 
волн динамичной рыночной экономики, встроенной в мировой 
капитализм. Моя цель — показать, что события эпохи Мао отра-
жали специфику институтов, сформировавшихся в первое деся-
тилетие правления КПК. Историю эпохи Мао я представляю, 
постоянно держа в уме эти институты.

Когда в 1973 г. на 3-м курсе бакалавриата в Университете Джон-
са Хопкинса я записался на мой первый курс занятий по совре-
менному Китаю, тема, которой посвящена настоящая книга, была 
все еще малоизученной и сводилась к спекуляциям по поводу 
совсем недавних событий в закрытом и изолированном обществе. 
Когда в качестве преподавателя Колумбийского университета 
в 1983 г. я начал вести мой собственный первый курс, то назвал 
его «постреволюционное общество Китая», подразумевая то новое 
общество, которое было сформировано после Революции 1949 г. 
и прихода КПК к власти. В наши дни, когда после кончины Мао 
прошло несколько десятилетий, бо́льшая часть социальных 
и экономических структур того периода исчезла после множества 
раундов экономических реформ. При этом значительная часть 
прежних политических структур сохранилась вплоть до настоя-
щего времени.

Охватывая взглядом прошлое, мы ясно видим, что 1949 г. был 
лишь началом, а не концом Китайской революции. В эпохе Мао 
было не меньше революционного, чем в ее прелюдии — парти-
занском движении и гражданской войне.

В настоящей книге представлена постепенно сформировав-
шаяся на протяжении 30 с лишним лет исследований и препода-
вательской деятельности точка зрения на маоистский Китай. Эта 
хроника — выборочный нарратив социолога, глубоко заинтере-
сованного в изучении политики и экономики, в особенности — 
основ политической власти, социалистической модели развития, 
социального неравенства, политических конфликтов и народно-
го протеста. Вне сомнений, есть и другие обоснованные подходы 
к повествованию об истории Китая при Мао Цзэдуне. Однако 
они отличны от моего подхода.
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Мои предшествующие работы о Китае писались для специальной 
аудитории — представителей академических кругов. В публикаци-
ях такого рода акцент делается на концептуальные основы, новые 
источники и исходные материалы доказательной базы, а также на 
методику анализа. Такие академические работы основываются на 
критическом осмыслении альтернативных подходов. К сожалению, 
для чтения кем-либо за пределами небольшого сообщества экспер-
тов эти произведения в конечном счете оказываются несколько 
скучными. Настоящая книга в значительной мере основывается на 
моих собственных исследованиях и многих годах чтения работ 
моих талантливых коллег, однако она не предназначена исключи-
тельно для специалистов. В этом издании я предпринимаю попыт-
ку представить все, что мне известно о рассматриваемом периоде 
истории Китая, таким образом, чтобы одновременно заинтересо-
вать моих коллег-ученых и студентов и предложить текст, доступ-
ный и понятный любому читателю.

Я нахожусь в интеллектуальном долгу перед огромным множе-
ством людей и организаций. Полностью перечислить их на этих 
страницах представляется невозможным. Особенно стоит отметить 
области исследований вне круга моих собственных изысканий, 
когда я был вынужден в значительной мере опираться на произве-
дения и результаты научных трудов коллег. Я постарался четко 
обозначить тех, кому я более всего обязан, прежде всего, через 
ссылки на их работы. Неоднократные ссылки на одних и тех же 
авторов показывают, что именно перед ними я в наибольшем долгу. 
Я  благодарен Томасу Бернстайну, Джин Ой, Дуайту Перкинсу 
и Майклу Шенхальсу за их комментарии ко всему тексту или к от-
дельным частям первоначального варианта этой книги. Я также 
хотел бы отметить вклад Дун Гоцяна — моего коллеги и соавтора, 
профессора кафедры истории Нанкинского университета. В главах, 
посвященных «культурной революции», я обращаюсь к нашим со-
вместным публикациям. Сотрудник Центра китайских исследований 
имени Фэрбэнка при Гарвардском университете Нэнси Херст по-
могла мне подготовить окончательную редакцию текста, которая 
была передана в издательство. Уже почти два десятилетия Стэнфорд-
ский университет является для меня идеальным интеллектуальным 
пристанищем. В особенности я хотел бы отметить большую под-
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держку, которую оказали моему исследованию Институт междуна-
родных исследований имени Фримана и Спогли, Школа гуманитар-
ных наук и Центр исследований в области Азиатско-Тихоокеанско-
го региона имени Шоренстайна при Стэнфордском университете. 
Стэнфордский центр при Пекинском университете оказал мне со-
действие на заключительных этапах сбора информации и написания 
настоящей книги, а также стал вдохновляющей площадкой для 
подготовки черновых версий многих из ее глав. Я также хотел бы 
поблагодарить Майкла Аронсона, редактора Harvard University Press, 
за поддержку и продвижение проекта, который столь разительно 
отличался от всех моих ранних начинаний.

Эта книга — конечная точка приключения, начало которому 
было положено в сентябре 1973 г. в Балтиморе, в обычной ауди-
тории, на занятиях по курсу «Правительство и политика Китая», 
который вел Ричард Пфеффер, научный руководитель в бакалав-
риате. Рик был убежденным противником войн и специалистом 
по Китаю. Он был в числе людей, которые в тот момент только 
что посетили КНР в составе одной из первых американских деле-
гаций. Его интриговала текущая «культурная революция», однако 
он слишком хорошо понимал, что за ней скрывались злоупотреб-
ление властью со стороны революционных организаций по кон-
тролю дисциплины и трудноразрешимая проблема бюрократи-
ческой диктатуры при социализме. Рик был увлеченным и требо-
вательным учителем, который настаивал на том, чтобы его 
студенты критически переосмысливали все идеи, в особенности 
их собственные. Добивался он этого через, казалось, не знавшее 
пределов внимание к студенческим эссе, в которых он безжалост-
но обличал ленивые риторические уловки и логические нестыков-
ки. Разгромные отзывы сопровождались множеством беспощад-
ных замечаний на полях. При этом Рик был благосклонным 
и  заботливым научным руководителем, в  особенности когда 
студент наконец-то объяснял ему, с чем к нему пришел. Вплоть 
до того семестра я  не находил в  вузовских занятиях особого 
вдохновения. Однако после курса Рика все встало на свои места. 
Его стиль преподавания изменил направление моей жизни. Рик 
преподнес мне бесценный дар, за который я навсегда останусь 
перед ним в неоплатном долгу. Эту книгу я посвящаю его памяти.



Глава 1

Прощание

Пекин. 18 сентября 1976 г. 15:00. На центральной площади 
Тяньаньмэнь выстроились ряды одетых в форменную одежду 
рабочих и военных. Присутствующие стоят, молча склонив го-
ловы. По всему Китаю — на площадях, в деревнях, на заводах, 
в школах и в служебных кабинетах огромной страны — проходит 
торжественная церемония прощания с национальным лидером. 
Народ КНР — почти один миллиард человек — чтит память Мао 
Цзэдуна, который скончался девятью днями ранее в возрасте 
82 лет. Все стоят с опущенными головами и, как было заранее 
предписано, хранят скорбное молчание в течение трех минут. 
Сравнительно малоизвестный Хуа Гофэн — назначенный преем-
ник Мао — зачитывает речь, переполненную хвалебной ритори-
ки в адрес почившего председателя КНР. Мао Цзэдун возглавлял 
Коммунистическую партию Китая с начала 1930-х гг. и занимал 
доминирующее положение на всех направлениях государствен-
ной политики КНР с самого момента образования этого государ-
ства в 1949 г. Все партийное руководство вышло на площадь, 
демонстрируя свое единство перед лицом невосполнимой утраты.

Иллюзия этого единства рассеивается уже 6 октября. Заручив-
шись поддержкой ряда высокопоставленных официальных лиц, 
Хуа Гофэн выступает с критикой ярых поборников курса Мао 
и приказывает взять под стражу главных политических союзни-
ков уснувшего вечным сном председателя. Супруга Мао, Цзян 
Цин, была арестована прямо в своей резиденции. Еще три чело-
века — Ван Хунвэнь, Чжан Чуньцяо и Яо Вэньюань — вызваны 
на совещание руководящих кадров. По прибытии на место про-
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ведения мероприятия каждый из них, к своему удивлению, ока-
зался взят под стражу вооруженными охранниками. Вышена-
званная четверка руководителей выполняла приказы Мао во 
времена «культурной революции»  — масштабной кампании 
против государственной системы во главе с КПК, в результате 
которой были подорваны как правительственная политика, так 
и основы экономики Китая, а также были преданы мучениям 
и убиты миллионы людей. На момент задержания названные 
четыре человека составляли 25 % состава Политбюро ЦК КПК — 
руководящего органа партии в составе 16 человек. Ван Хунвэнь 
и Чжан Чуньцяо были членами Постоянного комитета Политбю-
ро ЦК КПК, занимая соответственно второе и четвертое поло-
жение в этой структуре. Вскоре арестованных окрестят «бандой 
четырех» и обвинят в контрреволюционной деятельности. На 
самом деле их вина состояла в том, что на протяжении последних 
десяти лет жизни Мао они выполняли его приказы. Оставаясь 
символом легитимности революции, Мао Цзэдун будет продол-
жать удостаиваться посмертных восхвалений. Однако в действи-
тельности описанные события представляли собой государствен-
ный переворот, подрывающий устои политического наследия 
первого председателя КНР. Ведь именно он был главарем «банды 
четырех». Просто никто не говорил об этом вслух.

Перенесемся на 27 лет в прошлое. На дворе — 1 октября 1949 г. 
Мы вновь на площади Тяньаньмэнь. Обращаясь к огромной 
толпе людей, 55-летний Мао Цзэдун провозглашает образование 
Китайской Народной Республики. Этот момент обещает поло-
жить конец столетию, которое ознаменовалось для Китая эконо-
мическим и политическим упадком, вмешательством со стороны 
колониальных держав, иностранным вторжением и гражданской 
войной.

В течение большей части первой половины XX в. Китай пред-
ставлял собой несостоявшееся государство, обломки безуспешной 
попытки создать конституционную республику [Nathan 1983; 
Wilbur 1983], а в течение большей части второй половины XIX в. — 
потерпевшую крах многонациональную страну. Существовавшая 
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с 1644 г. империя Цин — последняя династия Китая, «маньчжур-
ская»1, — достигла пика своего расцвета в XVIII в. К концу же XIX в. 
страна, терзаемая восстаниями изнутри и претензиями колони-
альных держав извне [Kuhn 1980; Rowe 2009: 149–296], пережива-
ла период затянувшегося упадка. 1949 г. оказался исторически 
важен не как момент триумфа пролетариата над буржуазией или 
момент победы коммунизма над капитализмом. Слова Мао о про-
возглашении Народной Республики сулили формирование нового, 
более могущественного китайского государства, которое могло бы 
противостоять общемировой политической конкуренции и пося-
гательствам со стороны иных крупных держав.

Впервые за 100 с лишним лет можно было говорить о китай-
ском государстве, которое могло эффективно контролировать 
свою территорию, полноценно защищенную безопасными гра-
ницами, а равно и было способно положить конец отдельным 
проявлениям мятежного духа внутри страны. Впервые в истории 
Китая взять в  свои руки управление китайским обществом 
и в деревнях, и в городах должны были штатные чиновники, а не 
наместническая знать. Эти официальные лица были частью об-
щенациональной иерархической лестницы, которая напрямую 
и достаточно успешно обеспечивала контакт между высшим 
руководством в Пекине и обычными людьми на местах. Возмож-
но, Мао и окружавшие его сторонники и видели в победе КПК 
в 1949 г. триумф общемирового социалистического движения. 
Однако в первую очередь этот год обозначал возникновение 
Нового Китая — первого современного национального государ-
ства китайского народа.

Предшествовавшие этому моменту 100 лет были безжалостны 
к Китаю. Масштабное Тайпинское восстание 1850–1864 гг. на 
десять с лишним лет охватило бо́льшую часть юго-восточных 
районов империи Цин. Становление и падение так называемого 
«Небесного царства великого благоденствия» и сопровождавшие 
его крупные вооруженные столкновения погубили свыше 20 мил-

1 Такое наименование связано с тем, что династия Цин была основана кланом, 
который происходил из Маньчжурии.
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лионов человек [Kuhn 1978; Platt 2012; Spence 1996]. Ослабленная 
династия Цин боролась с  сонмом региональных мятежей на 
фоне серии провальных войн с  колониальными державами. 
Ихэтуаньское (Боксерское) восстание 1900  г., направленное 
против иностранного вмешательства в дела Китая, было поддер-
жано династией Цин, однако потерпело поражение от рук Аль-
янса восьми держав. Китайская империя так и не оправилась от 
этого удара [Esherick 1987; Silbey 2012]. Синьхайская революция 
1911 г. представляла собой не слишком примечательный государ-
ственный коллапс зачахшей империи2.

Попытки основать современную китайскую республику прак-
тически сразу сошли на нет. Общенациональные парламентские 
выборы завершились триумфом новообразованной партии Го-
миньдан — буквально «Национальной партии» Китая. Основа-
тель партии Сун Цзяожэнь, которому движение было обязано 
победой на выборах, вскоре погиб в результате покушения, ор-
ганизованного Юань Шикуаем, бывшим чиновником при дина-
стии Цин, который вознамерился установить собственную 
диктатуру [Young 1983: 217–228]. Китай быстро распался на 
плеяду региональных феодов во главе с борющимися друг против 
друга военачальниками-милитаристами [Ch’i 1976; Nathan 1976; 
Gasster 1980]. В 1920-х гг. обозначилось противостояние двух 
революционных партий, желавших объединить Китай при под-
держке военных: партия Гоминьдан во главе с Сунь Ятсеном, ко-
торому позже пришел на смену Чан Кайши, и Коммунистическая 
партия Китая, которую в конечном счете взял под свой контроль 
Мао Цзэдун, уроженец провинции Хунань, радикальный деятель 
и партизанский командир. В течение короткого периода в сере-
дине 1920-х гг. движения сблизились и добились определенных 
успехов совместно. Однако обеспеченных представителей китай-
ской элиты, которые составляли ядро Гоминьдана, отталкивала 
приверженность КПК делу социальной революции. Союз распал-
ся в 1927 г. Чан Кайши покончил с коммунистами в коалиции, 
жестко предав казни тысячи человек [Isaacs 1961; Wilbur 1983].

2 Отличный обзор представлен у [Rowe 2009: 149–296].
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Кровопролитное противостояние двух революционных партий 
растянулось на десять с лишним лет. К середине 1930-х гг. ком-
мунисты оказались на краю гибели. Но в дело вмешалась форту-
на, подославшая в  Китай агрессора в  виде милитаристской 
Японской империи. В 1931 г. Япония захватила Маньчжурию — 
регион на северо-востоке Китая (современные провинции Ляо-
нин, Цзилинь и  Хэйлунцзян). В  1937  г.  японцы приступили 
к масштабному военному вторжению во внутренние районы 
Китая. Режим националистов, продержавшись всего около 10 лет, 
не выдержал интервенции. Разруха, пришедшая в Китай, унесла 
с собой около 12 миллионов жизней [Mitter 2013: 5–6].

После краткой передышки, последовавшей за неожиданной 
капитуляцией Японии после атомных бомбардировок американ-
цами Хиросимы и Нагасаки в августе 1945 г., внутри Китая воз-
обновилась полномасштабная гражданская война. Гоминьданов-
цы, переждав японскую оккупацию в городе Чунцин — своей 
военной столице на юго-западе Китая, вступили в борьбу с КПК, 
пережившей к тому времени возрождение благодаря противо-
стоянию «снизу» японским оккупантам, с которыми она наме-
ренно не вступала в прямые конфронтации. Националисты, не-
смотря на победоносное для них начало гражданской войны, не 
смогли составить конкуренцию коммунистам и  после серии 
поражений в значимых сражениях на территории Маньчжурии 
быстро распались как политическое движение. К моменту выхо-
да Мао Цзэдуна с вестью об образовании Народной Республики 
на Тяньаньмэнь бо́льшая часть активов националистов уже была 
эвакуирована на остров Тайвань, а многочисленная Народно-
освободительная армия под командованием Мао готовилась 
к окончательному захвату южных и западных территорий Китая.

Без сомнения, граждане Китая надеялись, что 1949 г. положит 
конец разрухе первой половины XX в. и станет началом новой 
эпохи национального единства, мира и экономического прогрес-
са. Все эти ожидания вскоре сошли на нет. Эпоха революции еще 
не завершилась. Де-факто 1949 г. был лишь ее началом. Ни Мао, 
ни его коллеги по руководству не могли предвидеть масштабов 
продолжающихся потрясений.
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Два самых известных примера таких потрясений, которые 
стали характерными явлениями эпохи Мао, — «большой скачок» 
1958–1960 гг. и так называемая «великая пролетарская культурная 
революция», как теперь принято официально обозначать целое 
десятилетие от 1966 до 1976 г., самые сокрушительные удары 
которой пришлись на первые четыре года указанного периода. 
«Большой скачок» представлял собой масштабную кампанию 
мобилизации всего населения на еще более напряженный труд, 
более продолжительные часы работы и постоянное достижение 
новых производственных рекордов в целях догнать ведущие 
мировые экономики за несколько лет. Эта инициатива продемон-
стрировала поразительный охват населения мерами нового 
партийного государства. Подобный организационный маршбро-
сок был бы немыслим всего десять лет назад. Мало кому из су-
ществовавших тогда правительств могло бы прийти в голову 
такое предприятие. Однако, к удивлению и ужасу инициаторов 
кампании, «скачок» обернулся невообразимой катастрофой: 
массовый голод — дело человеческих рук — привел к гибели 
почти 30 миллионов человек, а глубокий спад в области промыш-
ленности продлился до середины 1960-х гг.

За экономической и демографической катастрофой «большого 
скачка» вскоре последовало политическое бедствие в виде «куль-
турной революции». В 1966 г. Мао мобилизовал студентов-хун-
вейбинов3 — буквально «красногвардейцев» — на борьбу с пар-
тийными функционерами. После некоторых колебаний он также 
позволил трудящимся принимать участие в множащихся напад-
ках на официальных партийных лиц местного и регионального 
уровня, которые по большей части были беззащитны перед лицом 
развязанной против них кампании. К январю 1967 г. почти на 

3 Здесь важно отметить, что распространенное допустимое обозначение 
движения на русском как «хунвейбины» («красногвардейцы») несколько 
скрывает двусмысленность термина, где бин может обозначать как отдельных 
бойцов, так и их подразделения. Отсюда равно допустимый перевод как 
«хунвейбин» — «Красная гвардия», который чаще встречается в источниках 
на английском. В данном издании исходили из приоритета обозначения 
«хунвейбины».
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всей территории Китая были фактически развалены гражданские 
структуры национального правительства, которые в течение 
последующих двух лет перестраивались медленными и преры-
вистыми, но яростными усилиями. В дальнейшем имела место 
борьба за власть между противостоящими фракциями повстан-
цев, которые взаимодействовали друг с другом в рамках сложных 
альянсов, параллельно конфликтуя с военными подразделения-
ми, направляемыми на их подавление. Многие регионы Китая 
переживали состояние, близкое к гражданской войне, и функ-
ционировали при отсутствии действующего гражданского пра-
вительства. Призывы к повстанцам объединиться под сулящим 
всем победу знаменем председателя Мао оставались без внима-
ния. Конец этому этапу «культурной революции» был положен 
только путем безжалостного применения вооруженной силы.

К лету 1968 г. бо́льшая часть Китая де-факто находилась на 
военном положении, которое, возможно, давало населению по-
воды надеяться на передышку в междоусобице. К сожалению, 
военные руководители и их союзники среди гражданских запу-
стили набирающую обороты террористическую кампанию 
против воображаемого класса врагов и политических заговор-
щиков. Ценой допросов и пыток миллионов людей был восста-
новлен не терпящий разночтений авторитет правительства. 
Бойня остановилась лишь после таинственной смерти в сентябре 
1971 г. Линь Бяо, заместителя председателя ЦК КПК, министра 
обороны КНР и официального преемника Мао. После того как 
армия сняла с себя полномочия по вопросам гражданского ад-
министрирования, Китай вступил в период неопределенности, 
в течение которого противоборствовавшие в конце 1960-х гг. 
стороны возобновили фракционную борьбу, периодически вы-
ливавшуюся в волнения на местах. Междоусобица длилась до 
апреля 1976 г., когда в Пекине и других городах прошла волна 
протестов против правления Мао. До кончины стареющего 
диктатора оставалось шесть месяцев.

Вся эта историческая подоплека тяжелым грузом висела в воз-
духе в сентябре 1976 г. во время торжественного собрания на 
площади Тяньаньмэнь. В списке приглашенных на него руково-
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дителей были люди, которые поддержали «культурную револю-
цию» Мао, с  усердием совершали нападки на своих коллег 
и стремились вести Китай по пути маоистской революции, осу-
ждая любого, кто ставил вопросы развития производства и ка-
чества жизни выше революционных принципов. Они стояли бок 
о бок с теми, кто умудрился выйти из всех потрясений относи-
тельно целым и невредимым, и с теми, кто потерял свои должно-
сти, был подвергнут унижению, пережил гибель любимых 
и близких и выжил в условиях заключения или ссылки прежде, 
чем быть вновь призванными в 1970-е гг. на встречу в столице 
Китая, чтобы приступить к делу восстановления страны. Послед-
ним планам Мао по обеспечению сохранности собственного 
наследия предстояло самым впечатляющим образом неожидан-
но рухнуть всего через несколько лет после его смерти. Это стало 
самой большой неудачей лидера, который из своего ошеломи-
тельного триумфа раз за разом извлекал лишь поражения, обре-
кая Китай на два десятилетия уничтожения и бессмысленной 
вражды. Разрушительные инициативы Мао оставили Китай 
в состоянии беспорядка. Последователям лидера пришлось начать 
всю работу практически с нуля. Следующие 30 лет Китай шел 
совершенно неожиданными путями.

Цель настоящей книги  — осмыслить эти события и  иные 
драматические сюжеты того времени. Недавние научные иссле-
дования, посвященные Мао Цзэдуну и его эпохе, четко высвети-
ли конфликты между акторами, находящимися на самой верхуш-
ке политической системы, и  мотивы действий этих акторов, 
а равно и последствия принимаемых руководством решений для 
общества Китая. В своей работе я использую эти материалы, 
однако в моем собственном исследовании делаю акцент не на 
том, что произошло, но на том, почему это произошло именно 
таким образом. Центральной фигурой нарратива выступает Мао 
Цзэдун: чего он хотел добиться, на что он надеялся, какие помыс-
лы и обязательства определяли его действия. Ключевая идея 
моей книги заключается в том, что результаты его инициатив 
зачастую оказывались непреднамеренными, непредвиденными 
и нежелательными, причем не только для населения Китая и ру-
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ководства КПК, но и для самого Мао. Для понимания причин 
произошедшего мы должны рассмотреть революционную орга-
низацию, которая в 1948–1949 гг. силой взяла под свой контроль 
континентальный Китай, а также наследие, оставленное этой 
организацией в ходе ее продолжительной борьбы за власть. Мы 
должны исследовать особенности восстановления государства 
и общества в 1950-х гг. Мы должны изучить, как была организо-
вана КПК и как она привлекала, вознаграждала и наказывала 
своих членов. Мы должны осознать сущностные недостатки 
экономической системы, которая была импортирована из СССР 
и в которой руководство Китая, в особенности Мао, видело путь 
к ускоренной индустриализации Китая. Две эти структуры — 
партийная система и командная экономика СССР — оказались 
эпицентром всех трудностей и конфликтов эпохи Мао. Именно 
в них кроются корни недовольства правлением Мао, и именно 
их специфические особенности неоднократно срывали его начи-
нания. Сам Мао Цзэдун, который предстает перед нами в таком 
прочтении истории, оказывается во многом легкомысленным 
и склонным к грубым ошибкам человеком, апологетом жесткой 
анахроничной революционной идеологии. Однако его личные 
недостатки не позволяют нам в полной мере объяснить, почему 
события развивались именно так, как это случилось. Я начинаю 
свое повествование с описания инициированных Мао оператив-
ных мер и прослеживаю, как их последствия охватывали создан-
ный им режим и в конечном счете все общество Китая.

Следующие пять глав этой книги описывают предпосылки для 
серии грядущих драматических событий. Я  расскажу о  той 
трансформации, которую за десять лет после 1947 г. Китай пере-
жил на пути к превращению в мощное и сплоченное националь-
ное государство со своими необычными особенностями и пора-
зительными уязвимостями. Глава 2 представляет собой хронику 
долгого пути КПК к власти и описывает воздействие последствий 
этой продолжительной борьбы на все имевшие место потом со-
бытия. Я не концентрируюсь на традициях партизанского ком-
мунизма и антияпонском сопротивлении, которые занимают 
столь значительное место в  мифологии формирования КНР. 
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Мощная сталинизация КПК началась в городе Яньань, бывшем 
во время войны базой коммунистов. Именно здесь Мао приоб-
щился к основам коммунизма сталинистского толка, в особен-
ности к доктрине классовой борьбы в условиях социализма, ко-
торая продолжительное время трактовалась как единственная 
теоретическая новация Мао. В  Яньане партия отшлифовала 
мастерство обеспечения драконовских требований к лояльности 
и конформизму своих членов и навыки наказания тех, кто ока-
зывался неспособен выполнять эти требования. В будущем этот 
опыт окажется для КПК источником как значительной мощи, так 
и разрушительных злоупотреблений. Спустя много лет после 
отхода от стратегии партизанской войны в созданном за 1950-е  гг. 
режиме для поддержания вооруженных сил общего назначения 
продолжала действовать массовая мобилизация гражданского 
населения, начало которой было положено во времена граждан-
ской войны в конце 1940-х гг.

1950-е гг. были временем формирования режима, а  также 
эпохой социальной революции. Главы 3 и 4 представляют собой 
общее представление о ходе революции соответственно в сель-
ской местности и в городах. За короткое время были уничтожены 
существовавшая многие века система землепользования и вы-
строенные на ее основе социальные институты. Исчезли частное 
землевладение и сельскохозяйственная аренда, равно как и сель-
ские элиты, обеспечивавшие этими явлениями свой авторитет. 
Китай быстро превратился в страну мелких независимых земле-
дельцев, у которых по прошествии нескольких лет снова отняли 
землю. Их поглотили коллективные хозяйства. Изменения затро-
нули и жизнь в городах. Лавочники, торговцы и капиталисты, 
которые не бежали из континентального Китая, постепенно ли-
шались своей собственности и активов. Компании консолиди-
ровались в коллективы под управлением правительства или на-
ционализировались и превращались в государственные пред-
приятия. Городское и  сельское население регистрировали, 
классифицировали и привязывали к местным сообществам. Как 
в городах, так и в сельской местности были эффективно нейтра-
лизованы как организованные преступные группировки и во-
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оруженные банды, так и торговля наркотиками, проституция 
и рэкет. В городах и деревнях был установлен новый уровень 
стабильности и порядка. Одновременно со всем этим КПК фор-
мировала новое и эффективное национальное государство, ко-
торое служило делу искоренения неравенства и незащищенности, 
столь продолжительное время терзавших простых жителей Китая.

С течением 1950-х гг. новый национальный режим Китая начал 
заметно напоминать советский строй. В главе 5 описывается, как 
Китай стремительно внедрил свою версию государственной со-
циалистической машины роста, разработанную в  1920-х гг. 
в сталинском СССР. По прошествии времени это решение вы-
глядит как роковой выбор, поскольку перенятая модель развития 
имела серьезные недостатки и в конечном счете потерпела то-
тальный крах. Однако в начале 1950-х гг. это было абсолютно 
невозможно предвидеть. Указанная модель позволила СССР 
добиться ускоренного развития промышленности, одержать 
победу над нацистской Германией и обеспечить резкое увеличе-
ние темпов роста в послевоенный период, что усиливало военную 
мощь СССР, ставшего угрозой для западных держав. В первой 
половине 1950-х гг. Китай остервенело внедрял у себя именно эту 
модель, требовавшую высоких показателей экономии и инвести-
ций, которые, в свою очередь, сдерживали в обозримом будущем 
потребление и качество жизни в пределах средств для существо-
вания. Нормирование и дефицит, жилье и общественная инфра-
структура ненадлежащего качества оставались проблемами для 
Китая вплоть до завершения эпохи Мао.

Все описанные изменения носили фундаментальный характер, 
однако наиболее важным преобразованием 1950-х гг. стало 
расширение влияния КПК на все сферы функционирования 
правительственных структур, социальных институтов и пред-
приятий Китая. Этому тренду, который является общепризнан-
ным, но требует серьезного исследования, посвящена глава 6. 
Партия не стремилась контролировать все и вся, предпочитая 
фокусироваться на организациях, которые выполняли ключевые 
управленческие функции, принимали принципиальные решения 
по распределению ресурсов и готовили будущие элиты Китая. 
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Расставлять кадры и распределять ресурсы КПК научилась бы-
стро. Это стало убедительным стимулом для вступления в пар-
тию, а соответственно, неизбежно поменяло смысл членства 
в этой партии и мотивацию вступающих в ее ряды людей. До 
победы КПК вступлению в партию сопутствовали значительные 
жертвы, личные риски и даже опасность. Ситуация полностью 
изменилась в 1950-х гг. Членство в партии стало мандатом, кото-
рый увеличивал возможности продвижения по службе и откры-
вал перспективы получения высшего образования. Становясь 
членом КПК, особенно в молодом возрасте, человек приобретал 
гораздо больше шансов быть назначенным на руководящую 
должность и пользоваться особыми привилегиями. Пребывание 
в такой должности, соответственно, позволяло распространить 
действие льгот на своих родственников и преемников. Впрочем, 
все эти преимущества действовали лишь до тех пор, пока члены 
партии неустанно демонстрировали лояльность и послушание.

Сформированная в 1940-е гг. революционная организация со 
строгой системой дисциплины неизбежно трансформировалась 
в площадку для личного продвижения и структуру покровитель-
ства. Этот тренд беспокоил отдельных представителей руковод-
ства и постепенно стал предметом исключительной озабоченно-
сти Мао Цзэдуна как, возможно, наиболее важная составная часть 
маоистской политической платформы. При этом, как мы увидим 
далее, Мао странным образом интерпретировал описанную 
тенденцию как возвращение к капитализму, а не как неизбежное 
направление эволюции бюрократической иерархии, получившей 
монопольный контроль над собственностью и  карьерными 
возможностями. Поставив такой в корне неверный диагноз, Мао 
предлагал курсы лечения, которые были не только контрпродук-
тивны, но и вредны. Он безуспешно бился над решением описан-
ной проблемы до конца своей жизни.

Эти главы обозначают контекст для яростных событий послед-
них двух десятилетий жизни Мао Цзэдуна. Самым поразительным 
в них окажется возможность увидеть, как практически все его 
инициативы приводили к печальным последствиям, оказываю-
щимся непреднамеренными, неожиданными и нежелательными. 
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Мао приходилось отступать, идти на компромиссы и менять на-
правление движения. Хроника 20 последних бурных лет его жизни 
начинается с главы 7, в которой мы проследим реакцию Китая на 
глубокие социальные изменения в СССР после смерти Сталина, 
в особенности последствия осуждения Никитой Хрущевым на 
съезде КПСС в феврале 1956 г. культа личности. Критика Сталина 
больно задела лидеров ряда восточно-европейских стран. Многие 
из них неукоснительно копировали вождя СССР в собственных 
политических курсах. Мао в значительной мере ассоциировался 
с таким подходом. Он активно продвигал соответствующие поли-
тические инициативы и сознательно подражал Сталину, формируя 
культ своей личности и режима, за которые теперь пригвождали 
к позорному столбу. Желая переиграть Хрущева, Мао стремился 
запустить либерализацию на собственных условиях. В феврале 
1957  г., преисполненный уверенности в  себе, он анонсировал 
кампанию под слоганом «Пусть расцветают сто цветов, пусть со-
перничают сто школ», призвав рядовых граждан критиковать 
работу партийных кадров в масштабах всего Китая. Инициатива 
была направлена на «исправление» поведения членов партии 
и исключение формирования народного возмущения, которое в то 
время охватило новые режимы в  Восточной Европе. Однако 
кампания вышла ее организатору боком. За несколько недель по-
началу робкие замечания переросли в лавину жалоб, которые 
ставили под сомнение партийную идеологию и диктаторский стиль 
управления. Студенты и преподаватели учреждали независимые 
журналы и клубы, собирали митинги и устраивали в учебных 
заведениях диспуты. Рабочие требовали пересмотра заработной 
платы и представления своих интересов. По городам прокатилась 
волна стихийных забастовок. Крестьяне выходили из недавно 
созданных коллективных хозяйств. На сторону недовольных на-
чали переходить молодые члены партии и активисты Коммуни-
стического союза молодежи Китая.

Мао просчитался в своем самонадеянном предположении, что 
КПК не стоит страшиться открытой критики. В июне лидер пошел 
на попятную. Партия ответила своим критикам массовым Дви-
жением против правого уклона, объявившим оппонентов КПК 
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антипартийными реакционерами и контрреволюционерами. Не 
имело значения, какие замечания предъявил человек. Кампания 
затронула не только людей, выступавших с резкой критикой 
партии и принимавших участие в организованных мероприяти-
ях. Подвергнутые гонениям были вынуждены переживать мучи-
тельные собрания, на которых их обличали. В  преддверии 
окончательных приговоров этих людей изолировали от коллег 
и друзей, увольняли со службы, высылали работать в коллектив-
ные фермерские хозяйства, отправляли в тюрьмы или рабочие 
лагеря. Отдельных руководителей студенческих протестов и за-
бастовок казнили. Кампания обрушилась и на тысячи молодых 
членов партии, которые в духе лояльности и идеализма отреаги-
ровали на призыв Мао выступать с критикой для исправления 
недостатков в партийной работе. Контрудар сработал. Волнения 
быстро прекратились. Это был последний пример подлинно 
независимой политической критики партийной системы вплоть 
до конца 1970-х гг.

По-прежнему преисполненный решимости доказать свою 
способность смело и нетривиально решать проблемы развития 
социализма, еще до завершения Движения против правого укло-
на Мао приступил к кампании за массовую индустриализацию. 
В рамках «большого скачка», которому посвящена глава 8, КПК, 
используя свой мощный административный ресурс, бросила ра-
бочих и  крестьян на авральное наращивание производства. 
Партийные кадры вынуждали своих подчиненных долгие часы 
работать для выполнения непомерно завышенных планов по 
производству зерна, стали и иной продукции. Все закончилось 
полным фиаско по причине дезорганизации, расточительства 
и дутых отчетов, отправлявшихся властям партийными чинов-
никами, ощущавшими на себе сильнейшее политическое прину-
ждение работать на высший результат. В июле 1959 г., когда при-
знаки надвигающегося экономического провала стали очевидны, 
партийное руководство собралось, чтобы обсудить, как сменить 
выбранное политическое направление. Мао уже был осведомлен 
о существующих проблемах и, казалось, был даже готов сменить 
выбранный курс. Однако на откровенное послание министра 
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