
Проснулось в полночь море ото сна,
На галечном пустынном берегу,
Описывая мощную дугу,
Как в бой, стремится первая волна.

Звучанием безмолвья глубина
Заполнила таинственную мглу,
Я впечатленье это сберегу —
Великое рождает тишина.

Вот так порой из бездны бытия
Стремительный непознанный порыв
Приносит освежающую страсть.

Е е мне дал небесный судия —
Как посещенье Музы, как прилив,
Как дивную таинственную власть *.

 Глас моря 
Г У Л

* Пер. М. Полыковского.
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Об именах

Я  изменила имена исторических личностей для облег-
чения восприятия, так как у некоторых персонажей имена 
и фамилии совпадают или звучат похоже друг на друга.

Вот перечень имен, которые я использовала в романе, 
и их написание в исторических документах.

Госпожа Бастианс —  Мария Шепенс
Преподобный Бастианс —  Гисберт Бастианс
Юдит Бастианс —  Юдит Гисбертс
Будевин —  Будевин ван дер Мейлен
Господин Корнелис —  Эронимус Корнелис
Господин Франс —  Франс Янс
Капрал Габриэль —  Габриэль Якобс
Вибер Хайе с — Виббе Хайес
Конрад ван Хюcсен —  Кунрат ван Хюcсен
Шкипер Якобс —  Ариан Якобс
Лауренция —  Лауренция Томас
Лукреция Янс —  Лукреция Янс
Командор Пелсарт —  Франциско Пелсарт
Вибрет —  Вибрехт Клас
Званни —  Званти Хендрикс
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1

Тесс

 — Самолет уже выехал из ангара, —  сотрудница чартерной 
авиакомпании выдала мне документы и приветливо улыб-
нулась. —  Хорошего полета.

Я поблагодарила ее, положила еще тепл ый лист бумаги 
в сумочку между корешком билета коммерческой авиаком-
пании и чеками из такси, взяла сумки и вышла из офиса. 
Стеклянная дверь за  моей спиной задребезжала под 
порывом ветра. Я  оглянулась и  вздрогнула, удивившись 
своему отражению, которое в последний раз видела на рас-
свете в зеркале спальни; мне почему-то казалось, что путе-
шествие на четыреста километров к северу в незнакомые 
края должно было изменить меня сильнее, а я отделалась 
лишь складками на джинсовых шортах и мятой футболкой. 
Я  купила в  аэропорту очки «Рэй- Бэн», но  их пришлось 
использовать не для защиты от солнца, а в качестве ободка 
для волос: джералдтонские ветра оказались неожиданно 
сильными.

Я  пересекла автомобильную парковку и  подошла 
к  белому самолету «Сессна» с  двумя яркими красными 
полосками; он стоял у огромного ангара и напоминал игру-
шечный. Я замедлила шаг.
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Из-за носа самолета выглянул мужчина. На нем была 
отглаженная форма пилота, но неряшливые седые кудри 
и обветренное лицо портили весь вид.

 — Это вы летите на Аброльос?
Я протянула ему правую руку.
 — Да. Я Тесс.
 — Майк Фогель. —  Он крепко пожал мою ладонь 

и улыбнулся. —  Давайте возьму ваш багаж. Садитесь.
Он приподнял щиток багажного отделения возле 

открытой двери в  кабину и  поместил туда мой самый 
большой рюкзак. Я села на пассажирское кресло и расте-
рянно уставилась на  циферблаты, кнопки и  рычажки —  
в  тесной кабине их было не  счесть. Перед креслами 
располагался маленький черный штурвал, похожий 
на джойстик для видеоигр.

Я  оглянулась на  офис авиакомпании. На  меня равно-
душно уставились непрозрачные окна, будто говоря: «Да, 
ты здесь. Тебе это не снится. Доведи дело до конца».

Майк сел в  самолет и  начал проверять оборудование. 
Протянул мне наушники с  гарнитурой, протестировал 
свой микрофон и  показал, как застегивать на  бедрах 
широкие ремни безопасности. Плечи плотно фиксирова-
лись отдельным ремнем.

Жесткие курчавые волосы Майка примялись под науш-
никами. Вокруг глаз расползались морщинки, как линии 
на  карте. Мускулистые руки, переключавшие рычажки, 
загорели дочерна.

 — Не волнуйтесь, Тесс, я давно летаю.
 — Давно летаете вообще или именно на Аброльос? —  

уточнила я и разжала кулаки.
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 — И вообще, и на Аброльос. В юности летал на  сель-
скохозяйственных самолетах, опрыскивал поля. Потом 
перешел в  эту чартерную компанию. Тогда у  меня еще 
не было ни седины, ни морщин. —  Он посмеялся над соб-
ственной шуткой. А  мне показалось, что Майк принад-
лежит к тому типу людей, которые, как губка, впитывают 
жизненный опыт.

Он поставил галочку в предполетном чек-листе и добавил:
 — «Фогель» по-голландски —  птица, так что карьера 

пилота была для меня, можно сказать, предрешена, —  он 
сунул папку в узкую нишу и огляделся. —  Что ж, полетели.

Он нажал на рычаг и повернул ряд больших переклю-
чателей. Нас качнуло вперед, пропеллер жалобно взвыл 
и закашлялся, его лопасти начали вращаться и преврати-
лись в смазанный круг.

Мы проехали немного и остановились у черты. Кабину 
наполнил рев двигателя, и  мы покатились по  взлетно- 
посадочной полосе, набирая скорость. Нос самолета взмыл 
вверх, земля осталась внизу, а с ней и весь мир. Я схвати-
лась за сиденье и выпалила короткое слово, которое точно 
не понравилось бы моему отцу.

Мы пролетали над зелеными и бурыми полями. Ближе 
к побережью под нами раскинулось лоскутное одеяло дорог 
и крыш. Я увидела внизу порт Джералдтона, рыболовную 
гавань и полосатый маяк, похожий на шахматную фигуру, 
сдвинутую на самый край полуострова. А дальше до самого 
горизонта простирался океан, словно темно- синий ковер, 
усыпанный яркими пятнами солнечных бликов.

Я снимала на телефон и услышала в наушниках голос 
Майка: тот говорил по интеркому.
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 — Пытаюсь угадать, что привело вас на  Аброльос. 
Курортный сезон начнется лишь через пару недель, после 
Рождества. —  Он замолчал. —  Вы пишете научную работу?

Я зажала телефон коленями.
 — Я пишу статью о крушении «Батавии» для журнала 

Университета Западной Австралии. Художественный рас-
сказ с целью оживить события.

 — А, «Батавия»! История о дьяволе и глубоком синем 
море, —  драматичным тоном добавил он. —  Значит, вы 
историк?

Я сдержала горькую усмешку. В нашей семье историк 
был только один. А если бы я начала объяснять, что еще 
месяц назад работала учительницей старших классов, неиз-
бежно последовали бы вопросы, отвечать на которые у меня 
не было сил.

 — Я пишу статью… —  я попыталась подыскать нужные 
слова, —  …в знак уважения к одному человеку.

Я  проглотила болезненный ком, внезапно вставший 
в  горле. Забавно, что я  по-прежнему реагировала так 
на любую мелочь: горло сжималось, и становилось трудно 
дышать.

 — Мой отец был профессором истории, —  продол-
жила я. —  Эту статью начал писать он, а мне выпало ее 
закончить.

Мне показалось, что я  сумела сдержать эмоции, 
но, видимо, я ошиблась: Майк больше ни о чем не спра-
шивал.

 — Вам повезло, —  сказал он. —  Я, конечно, субъективен, 
но острова Аброльос —  это что-то.

Повезло, как же.
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Папа бы сказал, что везение тут ни при чем  и я совсем 
не  случайно обнаружила его распечатанную переписку 
с экспертом по генеалогии. Теперь я даже не могла сказать 
ему, что он был прав.

 — Мой отец недавно узнал, что один из  пассажиров 
«Батавии» —  мой родственник по  материнской линии, —  
призналась я.

Майк просиял.
 — Интересно. И кто же?
 — Арис Янс. Помощник корабельного врача.
Майк хлопнул себя по бедру.
 — Подумать только, я везу родственницу выжившего 

в катастрофе «Батавии»! —  Он усмехнулся. —  Такого у меня 
еще не было. Арис ведь выжил в кораблекрушении? Что 
вы еще узнали?

 — Выжил, —  я вспомнила архивные документы, которые 
оставил отец. —  Мне мало что известно, но мы выяснили, 
что после крушения Арис стал практикующим врачом 
и женился на женщине по имени Табита.

 — Ну надо же, —  задумчиво произнес Майк. —  Новые 
семейные связи всё меняют. Особенно когда речь об истории, 
покрытой пылью веков.

Пыль веков —  это хорошо, подумала я. Я любила гово-
рить о  том, что случилось давно. Обсуждать события 
последних месяцев, по-прежнему причинявшие сильную 
боль, было намного сложнее.

Я наклонилась и, порывшись в  стоявшей у   ног сумке, 
нащупала сувенир из далекого прошлого, принадлежавший 
матери, которую я почти не помнила. Это был изящный 
серебряный футляр размером со  смартфон; откидную 
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крышку украшала белая вставка чуть меньше двадцати-
центовой монеты (теперь я  знала, что это фарфоровый 
медальон) с нарисованным синим тюльпаном, склонившим 
головку вправо, как на  невидимом ветру. Хотя тюльпан 
побледнел и  расплылся по  краям, отдельные лепестки 
можно было разглядеть до  сих пор. Некоторые из  них 
были более светлого оттенка синего; художник как будто 
пытался запечатлеть лучи утреннего солнца, ласкавшие 
бархатистую поверхность. Декоративные завитушки и два 
изящных листа росли из тонкого стебля; вокруг медальона 
вился серебряный ободок.

Папа подарил мне футляр, когда мне было двенадцать 
лет, и я всегда использовала его для хранения украшений —  
туда как раз помещались памятные вещицы, оставшиеся 
от мамы. Из слов отца у меня сложилось впечатление, что 
это ценная семейная реликвия, которую вручали старшим 
дочерям в  материнском роду на  протяжении пяти поко-
лений.

Я показала футляр Майку, объяснила его происхождение 
и добавила:

 — Недавно его осматривал специалист.
Футляр оценивал папин коллега из университета, спе-

циалист по серебру. Тогда я еще не знала, что отец изучал 
мамино семейное древо.

 — Это семнадцатый век, —  сказала я, —  и на самом деле 
это футляр для хранения мелких хирургических инстру-
ментов, например ланцетов. Врачи носили его в кармане. 
А когда отец обнаружил связь с Арисом…

Не успела я договорить, как Майк обо всем догадался.
 — Думаете, он принадлежал Арису Янсу?
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Я пожала плечами.
 — Похоже на то.
На самом деле я в этом не сомневалась. Но не знала, 

зачем взяла с  собой футляр. Возможно, надеялась, что, 
изучая семейную историю, смогу стать ближе к матери или 
мне передастся хотя бы частичка ее мужества. Все детство 
мне рассказывали, как храбро мама сражалась с болезнью, 
но сама я об этом почти ничего не помнила. Мне хотелось 
сделать собственное открытие, которое создало бы новую, 
особенную связь между нами. Я  даже вообразила, что 
на Аброльосе футляр со мной заговорит  и что я, вернув его 
на место, навеки изменившее жизнь Ариса, смогу наконец 
понять его историю.

 — Интересно, что кто-то не поленился его украсить, —  
заметил Майк.

Папин коллега не  сразу определил, что украшение 
на  крышке —  медальон из  де лфтского фарфора. Такие 
медальоны пользовались большой популярностью в Нидер-
ландах в семнадцатом веке. Но зачем кто-то решил украсить 
им футляр для инструментов Ариса, оставалось загадкой.

Я  положила футляр на  колени, а  Майк задумчиво 
на меня посмотрел.

 — Это же ваш первый визит на архипелаг? Вы что-нибудь 
знаете об островах или «Батавии»?

Я специализировалась на литературе эпохи романтизма, 
но имела общее представление о семнадцатом веке и при-
везла с  собой много книг из папиного кабинета. За про-
шлую неделю прочла одну  из них и  пролистала другую 
за часовой перелет из Перта; теперь их украшал частокол 
неоновых стикеров- закладок.
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 — Не так уж много, —  скромно ответила я. Майк про-
явил к Арису неподдельный интерес, и я догадывалась, что 
могу узнать от него много полезного.

 — Аброльос —  гряда из  ста двадцати рифовых ост-
ровов, —  начал рассказывать он. —  Они поделены на три 
группы. Мы держим путь к группе Валлаби.

Я  подвинула серебряный футляр ближе к  себе, снова 
открыла рюкзак, достала блокнот и  погладила обложку. 
Хотя я уже успела заполнить заметками несколько страниц, 
блокнот все еще выглядел новеньким, и на миг меня охва-
тила нелепая тоска по  своей истрепанной учительской 
тетрадке с упражнениями.

Майк одобрительно взглянул на меня. Я щелкнула ручкой.
 — На картах семнадцатого века, —  продолжил он, —  

архипелаг назывался островами Хаутман- Аброльос —  
в честь голландского мореплавателя Фредерика де Хаутмана, 
который их открыл.

Я записала имя мореплавателя, чем заслужила одобри-
тельный кивок Майка.

 — «Батавия» же не первый корабль, потерпевший кру-
шение в этих краях?

 — И не последний, —  ответил Майк. —  Само название 
«Аброльос» —  предупреждение. Происходит от португаль-
ского abri vossos olhos —  «смотри в оба». Но в ночь крушения 
на это никто не обратил внимания.

Должно быть, Майк сотню раз рассказывал об этом тури-
стам, но его звучный голос, идеальный для экскурсовода, 
все еще был полон энтузиазма.

 — Когда торговые корабли попадали в наши ветреные 
широты, их обычно моментально сносило к  островам 
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Ост- Индии, но,  пока они находились между сороковой 
и пятидесятой широтами, в «ревущих сороковых»*, им гро-
зила большая опасность. Моряки семнадцатого века еще 
не умели высчитывать долготу на море. Корабли натыка-
лись на рифы, и —  бам! —  Майк выпустил руль и ударил 
кулаком по  ладони другой руки. —  Все это побережье 
усеяно обломками голландских судов.

 — Но почему их было так много? —  спросила я.
 — Золотой век голландского мореплавания, —  пояснил 

Майк. —  Целые флотилии шли азиатскими торговыми 
маршрутами и  везли груз ценностью в  несколько мил-
лионов долларов в пересчете на наши деньги. ГОК была 
самой могущественной торговой корпорацией того времени.

 — ГОК?
 — Голландская Ост- Индская компания, —  ответил 

Майк. —  Vereenigde Oost- Indische Compagnie, —  повторил он 
по-нидерландски с  характерным гортанным произноше-
нием и улыбнулся.

 — Точно, —  кивнула я.
 — Ужасный язык, —  добавил Майк. —  Родной язык 

моего отца, но  я  его так и  не  выучил. Надо отхаркнуть 
слюну и говорить с полным ртом. Только не записывайте это.

Я незаметно улыбнулась, нацарапала в блокноте аббре-
виатуру ГОК и обвела ее.

* «Ревущи е сороковы е»  — пояс между  -м и   -м градусами 
южной широты, где всегда дуют сильные и устойчивые западные 
ветр а, вызывающие сильные шторма. —  Здесь и далее примечания 
переводчика, если не указано иное.



 С К

 — Голландская Ост- Индская компания обладала таким 
могуществом, что у  нее была собственная армия. Она 
учреждала колонии и объявляла войны врагам Голланд-
ской республики. «Батавию» построили в    году; она 
была новейшим флагманским кораблем Ост- Индской 
компании. На  борту находились сундуки с  монетами 
и сокровищами, в том числе бесценн ой древнегреческ ой 
каме ей.

 — И их везли обменивать на специи.
 — Именно, —  ответил Майк. —  Эти богатства направ-

лялись в Батавию, голландскую колонию в Индонезии. Это 
современная Джакарта.

 — Получается, «Батавия» плыла в Батавию?
 — Выходит, так, —  Майкл кивнул. —  На корабле  было 

триста сорок человек —  мужчины, женщины и  дети: 
служащие Ост- Индской компании вроде вашего предка 
Ариса, богатые купцы, ремесленники, солдаты. Все уехали 
из Нидерландов в надежде на лучшую жизнь.

 — Все хотели урвать кусочек золотого века, —  доба-
вила я.

Майк кивнул.
 — На «Батавии» плыл весьма разношерстный сброд. 

Сами увидите.
Он говорил так, словно кораблекрушение произошло 

неделю назад.
 — От прошлого на Аброльосе никуда не деться, —  он 

будто прочел мои мысли и тут же сменил тему. —  Долго 
вы планируете пробыть на островах?

 — Пару дней. Потом вернусь в Джералдтон.
 — Там ваша семья?
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