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Введение

В�поиске современности 
на подступах к�мировой 

литературе

Легенда гласит, что Иоганн Вольфганг фон Гёте ввел в обраще-
ние термин Weltliteratur — «мировая литература» — одним зимним 
вечером 1827 года, во время своего пребывания в Веймаре. «Я все 
больше убеждаюсь в мысли, что поэзия есть общее свойство че-
ловечества, обнаруживающее себя повсеместно и постоянно за-
трагивающее многие сотни человеческих созданий» [Goethe, 
Eckermann 2009: 22]1, заявил великий немецкий писатель в беседе 
со своим секретарём Иоганном Эккерманом. Следуя духу всеобъ-
емлющего универсализма данного заявления, Гёте дополняет его 
следующим замечанием: «в настоящее время национальная лите-
ратура мало что значит; наступило время мировой литературы, 
и все должны стремиться к ускорению ее формирования»2. То, что 
он подразумевает здесь под «национальной литературой», — клас-
сификация художественных по содержанию и стилю текстов по 
национальным категориям — может показаться нам давно извест-
ным, если не сказать само собой разумею щимся явлением. Одна-
ко следует вспомнить, что для самого Гёте этот термин был как 
раз в  новинку. Как отмечает в  своем знаменательном труде 
«Ключевые слова: словарь культуры и общества» исследователь 
Реймонд Уильямс, конкретное определение литературы как «ху-
дожественных произведений» — по сравнению с имевшим ранее 
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хождение обозначением «изящная словесность»* — нашло общее 
употребление в Европе во второй половине XVIII века3. В евро-
пейских университетах того времени сравнительно недавно на-
чались исследования литературы в пределах указанной дефини-
ции; тогда же возникло разделение литературы на «старую» 
и «новую» филологию4. Отталкиваясь от радикальных изменений 
в области организации знания, которые охватили Европу в тече-
ние его жизни, Гёте выбирает экспансивную точку зрения, допол-
няя узкую категорию «национальной литературы» ничем не 
ограниченной идеей «мировой литературы».

Предложенный термин Гёте начал распространяться и посте-
пенно закрепляться по всему миру с 1835 года, когда Эккерман 
опубликовал свои «Разговоры с Гёте в последние годы его жизни». 
Этот процесс охватил весь XIX век. К концу столетия на другой 
стороне земного шара, в Китайской империи времен поздней 
династии Цин, такие образованные государственные деятели-
реформаторы, как Лян Цичао и Чэнь Цзитун, призывали к вне-
дрению новых писательских практик и к осуществлению рево-
люции в поэтических кругах (шицзе гэмин) во имя продвижения 
вовлеченности Китая в мировую литературу (шицзе дэ вэньсюэ)5. 
Подобные переосмысление и переориентация китайских лите-
ратурных канонов в их отношении к мировой литературе приве-
ли Китай в первые десятилетия XX века к переоценке категорий 
старого и нового, а равно китайского и зарубежного. Этот ход 
мыслей лаконично представлен в  фразеологизме «прошлое 
и настоящее, в Китае и за его пределами» (гуцзинь чжунвай), 
обозначающем временные и пространственные противополож-
ности, а  также гибкие связи между ними6. Таким образом, 
предложенная и обоснованная Гёте концепция «мировой лите-
ратуры», оказавшая затем влияние на обработку текстов и рас-
пространившаяся как по Европе, так и по всему миру, легла 

* Весьма тонкие и неоднозначные категории. В первом случае термин букваль-
но обозначается как «творческая словесность» (imaginative writing), во вто-
ром — «изящная/благопристойная словесность» (polite writing). — Прим. 
перевод.
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в основу сравнительного литературоведения. Теперь профильные 
ученые были вынуждены периодически обращаться к этой дис-
циплине с тем, чтобы подтвердить ее значение.

В настоящей книге я действую с позиций XXI века — почти 
через 200 лет после того зимнего вечера 1827 года — и дополняю 
тенденции современных исследований, вновь обращаясь к ми-
ровой литературе и подтверждая принципиальную важность 
сопоставления созданного в ее рамках. В своей работе я ставлю 
на первый план зачастую оставляемое без должного внимания 
дисциплинарно-историческое воздействие, которое термин 
«мировая литература» уже оказал на формирование и переосмыс-
ление литературных традиций и практик по всему миру. В свете 
общей направленности сравнительного литературоведения 
я воспринимаю мою книгу как международное и полицентриче-
ское исследование, в котором определяющее место отводится 
участию читателей и авторов из самых различных регионов нашей 
планеты. В центре моего внимания — литературные тексты, 
написанные асинхронно в двух отдаленных друг от друга районах 
мира в разные периоды истории: в Англии конца XVIII и начале 
XIX века — эта эпоха известна в западной литературной исто-
риографии как «романтизм» — и в Китае начала XX века — вре-
мени культурного и политического перехода от династической 
империи к современной республике. В обоих случаях мы фикси-
руем подъем упорных осознанных — и в различной степени 
планомерных — попыток критически пересмотреть литературу 
и  воплотить ее новизну или актуальность в  лингвистически 
и культурно далеких друг от друга областях. В обоих случаях мы 
сталкиваемся с переломным моментом возникновения литера-
турной новизны в уже пережитых и в еще актуальных литера-
турных и культурных традициях. В своем исследовании я рас-
сматриваю взаимосвязанные, но несинхронизированные и гете-
рогенные фрагменты истории литературной современности 
в западном и незападном контексте, чтобы обосновать и проде-
монстрировать, как мысль о существовании мировой литерату-
ры формировала и продолжает формировать эпистемологические 
условия и рамки дискуссии по поводу истории локальной лите-
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ратуры и локальной литературной современности по аналогии 
с иными историями литературы и категориями литературной 
современности. С позиций дисциплинарной историографии, 
«мировая литература» устанавливает для нас пределы процессов 
классификации, переоценки и  создания текстов в  огромном 
множестве взаимосвязанных сфер, базирующихся на основе 
различного наследия и функционирующих в соответствии с от-
личающимися друг от друга жизненными принципами. Уже 
упомянутые традиции обозначают разнообразные сочетания 
в литературе местного и зарубежного, способы распределения 
основных и второстепенных языков и асинхронные разграниче-
ния между областями досовременного и современного. Помимо 
выполнения такой функциональной роли, мировая литература, 
с моей точки зрения, также выступает в более общем смысле 
в качестве идеала, остающегося ориентиром и мотиватором для 
взаимодействия и обмена с зарубежными источниками. В этом 
смысле «мир», в  котором существует «мировая литература», 
следует воспринимать не как некую карту или иную форму 
отображения земного шара, который мы населяем, а как сферу 
деятельности, постоянно поддерживаемую в своем развитии 
этими процессами взаимодействия и обмена. То есть мировая 
литература обозначает не только то, что мы уже имеем или уста-
новили, но и будущие, еще не раскрывшиеся полностью перспек-
тивы, которые претворяются в жизнь в процессе чтения.

Настоящая книга выступает продолжением недавних исследо-
ваний, во главе которых стояли американские ученые, стремя-
щиеся вывести сравнительную литературу из-под влияния осо-
знаваемых европейских и, можно даже сказать, европоцентрист-
ских предубеждений, выработавшихся в «мировой литературе» 
к концу XX века, и привести ее в соответствие с щедрыми обе-
щаниями, содержащимися в формулировке Гёте. Среди всех эти 
трактатов я бы хотела выделить несколько работ хрестоматий-
ного характера. В своем вышедшем в 2000 году эссе «Предполо-
жения о мировой литературе» — программном документе ци-
фрового проекта «чтения на расстоянии» — Франко Моретти 
отмечает, что «сравнительное литературоведение не оправдало 
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[возложенных на него] поначалу надежд, оказавшись гораздо 
более скромным интеллектуальным предприятием, ограничен-
ным, по сути, Западной Европой» [Moretti 2013: 45]. В  своей 
опубликованной в 2003 году книге «Что такое мировая литера-
тура?» Дэвид Дамрош стремится обеспечить большую допусти-
мость практической критики текстов, представляющих различ-
ные географические локации и временные периоды. С этой целью 
исследователь переосмысливает мировую литературу как пара-
каноническое «эллиптическое пространство» произведений, 
которое «преломляет национальные литературы» и  «растет» 
в результате переводов, и отказывается видеть в ней неисчерпае-
мый источник национальных канонов [Damrosch 2003: 281]. 
В своей намеренно провокационно озаглавленной книге 2013 го-
да «Против мировой литературы: о политике непереводимости» 
Эмили Аптер проводит анализ образовательных программ 
и курсов по мировой литературе на рубеже XXI века. В первую 
очередь в поле ее зрения попадает система высшего образования 
в США, при этом автор затрагивает и международные инициа-
тивы. Упомянутые программы направлены на расширение рамок 
сравнительного литературоведения, не ограничивая его преде-
лами западной литературы, однако порой это достигается за счет 
изучения текстов по английским переводам, зачастую за счет 
использования инородности иностранных языков. Таким обра-
зом, вся соответствующая деятельность протекает в условиях 
бессознательных допущений «культурной эквивалентности 
и взаимозаменяемости» и служит восхвалению «ставших нацио-
нальными и этническими брендами “различий”, которые встраи-
ваются в рыночные ниши в соответствии со своей коммерциа-
лизированной “идентичностью”» [Apter 2013: 2]. Вместо этой 
благонамеренной в своем мультикультурализме, но в конечном 
счете наивной, монокультурной и даже неолиберальной парадиг-
мы Аптер предлагает сделать акцент на изучении иностранных 
языков с приоритетным исследованием проблематики неперево-
димости, которая должна быть центром внимания такого иссле-
дования, обозначающим культурные различия и геополитические 
препирательства.
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Посредством своей книги я намерена внести собственную 
лепту в  общий проект расширения дисциплинарных рамок 
сравнительного литературоведения для просвещения космопо-
литичных граждан мира XXI века, однако в качестве точки своего 
старта я выбираю освещение эпистемологической значимости 
термина «мировая литература» и его уже свершившегося воздей-
ствия на классификацию и формирование литературных тради-
ций по всему миру. Фокусируя свое внимание на связи между 
местными, международными и кросс-культурными проблемами 
дисциплинарной историографии, я фиксирую, как возникшие 
в Европе XVIII века дефиниции литературы существенным об-
разом сказались на реклассификации и переоценке практик на-
писания текстов в Китае начала XX века. Мировая литература 
создала и продолжает обеспечивать нас базовыми контактами, 
через которые могут возникать — и оказываться включенными 
в обсуждение — не допускающие ассимиляции различия между 
разнообразными традициями, соотносящимися с общей эври-
стикой литературы как «творческой словесности». С этой точки 
зрения Европа как отдельная культурная сфера оказывается не 
центром мировой литературы, а одним из множества регионов, 
по отношению к которым она уже давно стала провинциальной7. 
В свою очередь, мировая литература определяет рамки, в которых 
разворачиваются эта взаимная провинциализация и дискуссия 
между литературами и культурами, а также возникает «вселен-
ная» мировой литературы.

Из стратегических соображений настоящая книга ограничена 
одной отдельной представительницей западной литературы 
и одной отдельной представительницей незападной литературы 
и предлагает гибкий подход к их сопоставлению. Я не намерена 
делать вид, будто бы пытаюсь сделать полномерный и исчерпы-
вающий анализ всех языков и литературных течений, которые 
представлены в нашем мире. Перед перспективой количествен-
но измеримой инклюзивной репрезентативности подобная 
претензия на всесторонний охват зачастую сопровождается 
пораженческими настроениями. Как отмечает Моретти, «многие 
люди, естественно, читают больше и делают это более качествен-
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но, чем я. Однако мы ведем речь здесь о сотнях языков и лите-
ратур. Сомнительно, что читать “больше”  — [оптимальное] 
решение» [Moretti 2013: 45]. Вторя комическому ужасу, который 
выражал до него компаративист Клаудио Гильен, Дамрош под-
черкивает, что

общая совокупность всех национальных литератур — аб-
сурдная мысль, нереализуемая на практике и достойная не 
истинного книголюба, а окончательно заблудшего храните-
ля архивов, который по чистой случайности оказывается 
еще и мультимиллионером [Damrosch 2003: 4].

Критикуя проекты «мировой литературы в переводе», Аптер 
говорит об «экспансионизме и гаргантюанских масштабах всех 
предприятий по части мировой литературы» [Apter 2013: 3]. По-
добные замечания напоминают нам о топосе, который лучше 
всего описан Кантом в «Критике способности суждения» через 
идею математически возвышенного: ощущение потрясения от 
степени размаха, воспринять которую не позволяют пределы 
разума человека [Kant 1987: 103–117]. В настоящем исследовании 
я ставлю под вопрос сами претензии на достижение всесторон-
него охвата и количественно измеримой репрезентативности, 
которые доводят нас до подобных умственных перегрузок. Такие 
затеи по умолчанию исходят из определенного позиционирования 
субъекта анализа в пространстве за пределами языков и культур, 
будто бы существует некая мета- или сверхперспектива — эдакая 
архимедова точка опоры — для обозрения и изучения языков 
и культур мира8. В настоящей книге выдвигается предположение, 
что нам следует воспринимать факт лингвистической и культур-
ной множественности, заключенной в представлениях о мировой 
литературе, именно как существующее историческое обстоятель-
ство и как столкновение с различиями во всевозможных отноше-
ниях и обязательствах, как установленными для нас, так и прини-
маемыми нами самими по отношению к реальным сообществам, 
а не как к внешнему фактору, который грозит исказить субъект 
анализа головокружительными масштабами.
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Четко ограничивая пределы своего стратегического фокуса 
двумя моментами в истории нарождающейся литературной со-
временности, которые продолжают играть существенную роль 
в действующих поныне литературных и культурных традициях, 
в настоящей книге я намерена еще раз заявить о ценности вдум-
чивого чтения и обновить методику этого подхода во имя рас-
ширения пределов сравнительного литературоведения и углуб-
ления его интенсивности. В своей работе я хочу показать, что 
если мы хотим выполнения обстоятельных обещаний, заключен-
ных в идее мировой литературы, то нам придется прибегать 
к тщательному чтению литературы, основанному на филологи-
ческих и философских знаниях. Под филологией я подразумеваю 
здесь повышенное внимание к семантическим сдвигам, а также 
к коннотационным нюансам, которые возникают при манипуля-
циях со стилем, ритмикой, рядами аллюзий и средствами повто-
ров в литературе9. Под философией я подразумеваю не только 
западные трактаты или западные теории образца конца XX века, 
но и такие незападные традиции, как конфуцианство, даосизм 
и буддизм, которые продолжают способствовать эволюции на-
правлений дискурса и вступают в диалог с западными концеп-
туальными категориями. В этой книге я намерена представить 
последовательный разбор различных традиций поэтизации 
и разнообразных теорий. Каждая глава будет посвящена анализу 
определенной литературной формы. Исходя из особого внимания 
к  проблематике дисциплинарной историографии, настоящая 
книга сопоставляет не только сами тексты, но и текстовые и ис-
торические процессы, которые обуславливают соответствующие 
итерации. Тексты при этом воспринимаются как сферы взаимо-
связанных преобразований, где в рамках общей эпистемологи-
ческой системы происходящие в отдельной культуре или мест-
ности процессы соприкасаются с процессами в другой культуре 
или местности, при этом их осмысленность зависит от разнород-
ных традиций и культурных контекстов обращения. Таким об-
разом, эта книга формирует модель депровинциализированного 
вдумчивого чтения, которая освобождает указанную практику 
от уз монокультурных герменевтических кругов, удерживая при 
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этом наше внимание на лингвистических и культурных разно-
чтениях. Если в рамках сравнительного литературоведения мы 
отказываемся выявлять интимные детали произведений через 
вдумчивое чтение, то рискуем упустить из виду сюрпризы, скры-
вающиеся в текстах, написанных на языках, которые мы могли 
бы назвать своими собственными10. Более того, в этом случае мы 
рискуем не распознать неожиданные моменты в текстах и куль-
турных паттернах языков и регионов за пределами наших родных 
мест или обычного места проживания. С другой стороны, возве-
личивание в сравнительном литературоведении утопического 
параканонического «эллиптического пространства» в  ущерб 
значимости местных канонов и традиций грозит нам существен-
ными в своей важности последствиями, которые сулят подлин-
ным историям и реально существующим сообществам семанти-
ческие сдвиги, жизнь текстов «после смерти» и процессы пере-
оценки традиций.

Наконец, через сопоставление моей книги с недавними ис-
следованиями, переосмысливающими термин «мировая лите-
ратура», я хочу подчеркнуть, что мое исследование выдвигает 
на первый план вдумчивое чтение на разных языках в рамках 
разных культур. Я выступаю за многоязычность как принци-
пиальный фактор в реализации надежд на построение поисти-
не плюралистской и космополитичной мировой литературы. 
Таким образом, я хочу создать альтернативу исследованиям 
кросс-культурных литературных взаимосвязей, где в фокусе 
внимания оказывается то, как незападная культура изобража-
ется или воображается на Западе и где в приоритетном поряд-
ке рассматривают именно западные тексты как источники 
противоречащих друг другу трактовок, питающие дискурсы 
о соответствующих незападных культурах. Целью моей книги 
является сделать возможным анализ многосторонних взаимо-
отношений в сложном полицентричном мире. Она является 
одновременно и приглашением к сотрудничеству, и провокаци-
онным вызовом постколониальным подходам к мировой лите-
ратуре, где в  привилегированном положении оказываются 
практически только тексты на английском или других языках 
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бывших европейских колонизаторов. В своей вышедшей в 2016 го-
ду книге «Что есть мир? Постколониал ьная литература как 
мировая литература» Пхенг Чеа рассматривает термин «мир» 
не с точки зрения пространства, а  с точки зрения времени, 
и полагает его описанием некоей будущности, которую литера-
тура может сформировать через противостояние «миру» как 
продукту капиталистической системы и преодоление его [Pheng 
2016a, 2016b]. Оптимистичность такого ориентира будет лишь 
усиливаться в результате дальнейшей работы компаративистов 
в сочетании со сложными явлениями многоязычности, прояв-
лениями «западного» и  «незападного», которые являются 
сущностью и наследием постколониализма.

Между строк историй литературы 
и литературных современностей

В моем исследовании я сопоставляю литературные тексты, 
созданные в рамках двух разных периодов в двух различных 
частях света. В случае Англии мы говорим о конце XVIII — на-
чале XIX века — времени социально-политической трансформа-
ции и распространения влияния колониальных держав на фоне 
промышленно-технологических перемен. В  случае Китая мы 
говорим о начале XX века — времени завершения существования 
династической империи и ликвидации традиционной системы 
экзаменов для поступления на государственную службу, а равно 
революционных социально-политических преобразований, до-
полняемых радикальными эпистемологическими сдвигами 
и культурной трансформацией. Примечательно, что в эти кри-
зисные моменты исторических метаморфоз возникают осознан-
ные — и в различной степени планомерные — интенсивные по-
пытки переосмыслить литературу и сформировать новую или 
современную ее версию. В этих переломных моментах мы видим 
зарождение литературной современности и современной лите-
ратуры в раздельных, но при этом взаимосвязанных лингвисти-
ческих и культурных сферах.
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Оба рассматриваемых момента нарождения литературной 
современности в Англии и Китае связывают общие представле-
ния о литературе именно как о «творческой словесности». Хотя 
и до введения в употребление этого термина существовали своды 
произведений, которые можно назвать такой «творческой сло-
весностью», именно создание указанной категории под влиянием 
вполне определенной эпистемологической системы стимулиро-
вало возникновение различных классификаций, переоценку 
и работу над творческой словесностью на множестве языков и во 
множестве форм. Как уже отмечалось, Реймонд Уильямс в «Клю-
чевых словах» прослеживает существенный сдвиг, прежде всего, 
в коннотациях слова «литература» в Англии XVIII века — от 
первоначального значения «благопристойного образования по-
средством чтения» к более конкретному смыслу «творческой» 
или «созидательной» (в противовес «обыденной и рассудочной») 
писательской деятельности [Williams 2015: 134–138]. Схожие 
перемены происходили примерно в то же время и в других евро-
пейских языках. Уильямс предлагает нам несколько примеров 
наименований: «“О новой немецкой литературе” (“Über die neuere 
deutsche Litteratur”, Гердер, 1767 год), “Столетия французской 
литературы” (“Les Siècles de littérature française”, 1772 год), “Исто-
рия итальянской литературы” (“Storia della letteratura italiana”, 
1772  год)» [Ibid.: 136]. Пересмотр определения «литературы» 
в  Европе того времени обычно сопровождался добавлением 
к  термину прилагательных, указывающих на национальную 
и языковую принадлежность этой литературы. То, насколько эти 
два аспекта — нация и язык — разделялись или сливались воеди-
но, зависело от идеологических соображений.

Европейское определение «литературы» образца XVIII века 
как творческой словесности возникло в контексте светской ре-
организации знания в духе историзма, которая породила совре-
менную университетскую систему и разделение наук на есте-
ственные, гуманитарные и общественные — факторы, все еще 
оказывающие влияние на наш мир и устанавливающие основы 
международного научного сотрудничества. К концу XIX — нача-
лу XX века эта дефиниция была импортирована в Китай как 
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неформальным образом, так и через научные труды, оказывавшие 
воздействие в дисциплинарно-институциональном контексте. 
В дополнение к неофициальным каналам поступления переводов 
литературы, нацеленной на широкого читателя как в Китае, так 
и в остальных уголках мира в XIX веке, имело хождение собрание 
научных работ, в которое входили историографии литературы, 
антологии, биографии и иные таксономии. Соприкосновение 
с  такими работами привело к  переосмыслению, переоценке 
и переклассификации устоявшихся текстовых практик и форм 
писательской деятельности Китая, а сами эти работы зачастую 
переводились, имитировались и адаптировались. Одним из ре-
зультатов распространения такого корпуса знаний стала публи-
кация в  1904  году первой историографии литературы Китая 
в западном стиле. Автором произведения выступил Линь Чуань-
цзя, написавший его по заказу учрежденного в 1898 году Импе-
раторского университета в Пекине*. Издание должно было стать 
учебным материалом для литературных программ университета. 
Как отмечает Дэвид Ван (Ван Дэвэй), комментируя труд, предше-
ствовавший его собственному редакторскому проекту — «Новой 
истории литературы современного Китая» (2017 год),

историография Линя — эклектичное произведение, в кото-
ром сочетаются классификация по жанрам, филологическое 
исследование и хронологическая периодизация. Издание 
воспроизводило труд японского ученого Сасагава Римпу... 
«История китайской литературы» (1898  год), который, 
в свою очередь, был вдохновлен европейскими историогра-
фиями литературы [Der-Wei Wang 2017: 6].

Текст Линя — первая из множества попыток поздней Цин 
и Китайской Республики переклассифицировать и переосмыс-
лить, с различной степенью критичности и детализации, китай-
скую литературную традицию в пределах критериев, принятых 
в современных, унаследовавших традиции эпохи Просвещения 
университетах11. Таким историографическим затеям зачастую 

* В наши дни — Пекинский университет. — Прим. перевод.
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сопутствовали публичные призывы, нередко с заметным нацио-
налистическим флером, к написанию современной литературы, 
которая, по логике ряда деятелей, должна была отвечать запросам 
Нового Китая. Существенно, что по обе стороны земного шара — 
в Европе и в Китае — долгий XIX век* оказался отмечен сближе-
нием историографии литературы и литературной современности: 
определенное представление о  литературной современности 
способствовало составлению историографии литературы, в ко-
торой циклически проводятся линии и границы между старым 
и новым, древним и современным. Распространение по всему 
миру позитивистских подходов к исследованию литературы на 
протяжении долгого XIX века оказалось условием для возникно-
вения диалога между разнородными лингвистическими и куль-
турными традициями, в том числе традициями Англии и Китая.

Однако, как отмечает с суровой ясностью в своем эссе 1969 го-
да «История литературы и литературная современность» Поль 
де Ман, литературная современность — нестабильный концепт, 
который подрывает попытки составить литературную историю 
[Man 1983]. Эта нестабильность кроется в двух аспектах. Во-пер-
вых, с позиций онтологии литература — внутренне противоре-
чивая категория. Литература, сведенная внутри выстроенной на 
принципах разума современной эпистемологической системы 
к дефиниции творческой словесности, оказывается призрачным 
излишеством, нависающим над самой этой системой, являя нам 
пределы благоразумия, претворяясь в негативных формах иронии 
и неопределенности, а также указывая нам за пределы того, что 
обозначается в качестве доподлинно известного нам. Во-вторых, 
современность — временная категория, описывающая протекаю-
щие вокруг нас процессы и,  соответственно, существующая 
в  амнестическом неведении истории, которая описывается 
в виде модели патрилинейного, генетического долгосрочного 
развития. Перед лицом концептуальной нестабильности литера-
турной современности де Ман предполагает, что

* Исторический период с 1789 по 1914 год, от начала Великой французской 
революции до начала Первой мировой войны. Термин был предложен 
Ильей Эренбургом и Эриком Хобсбаумом. — Прим. перевод.



Введение20

позитивистская история литературы [как] собрание эмпири-
ческих данных может быть лишь историей того, чем литера-
тура не является. В лучшем случае это лишь предварительная 
классификация, открывающая нам путь к подлинным лите-
ратурным исследованиям. В худшем случае это препятствие 
на пути к пониманию литературы [Ibid.: 162–163].

Замечания де Мана по поводу проблематичности увязки лите-
ратурной современности с историей литературы явно направле-
ны именно на контекст Западной Европы. Моя же работа скон-
центрирована на более обширном кросс-культурном сравнитель-
ном исследовании. Рассматриваемые мной языки кардинальным 
образом отличны друг от друга, а анализируемые мною культуры 
не имеют общего прошлого в Средневековье, латинице или ав-
раамических религиях. Я полагаю, что история литературы не 
только дает нам элементарную классификацию для дальнейших 
исследований своего предмета, но и имеет несомненную эври-
стическую ценность как средство раскрытия герменевтических 
кругов монолингвизма или монокультурализма, как в форме 
европоцентризма и китаецентризма, так и в виде научного акуль-
турного глобализма. В своем исследовании я подхожу к истории 
литературы и литературной современности с позиций кросс-
культурных сравнительных толкований. Тем самым становится 
возможной множественность историй литературы и литератур-
ных современностей. Более того, такой переход позволяет этим 
двум категориям продуктивно взаимодействовать друг с другом 
при условии, что мы не сводим истории литературы к собранию 
фактов о языках и литературных традициях, а видим в них клю-
чевые оперативные структуры, элементы лингвистически опо-
средованных и культурно дифференцированных прошлых тра-
диций, которые возрождаются в литературной современности 
и оживляют ее. Таким образом, эта литературная современность 
перестает быть единичным имманентным или очевидным атри-
бутом того, что мы вкладываем в понятие «мировая литература», 
а оказывается результатом действия множества сложных лите-
ратурных современностей.
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При этом не следует полагать, что в наших рассуждениях нет 
места для литературной современности в единственном числе. 
Признавая, что единичная литературная современность несоиз-
мерима с множественностью историй литературы и литератур-
ных современностей, мы воспринимаем единичную литератур-
ную современность как результат столкновений этих категорий. 
Иными словами, литературная современность не является уже 
существующим атрибутом мировой литературы, не присутству-
ет в каком-либо языке и не имеет собственного языка. Литера-
турная современность возникает при сравнительном прочтении 
текстов на языках, которые выступают как конкретные действен-
ные средства литературных современностей и  обозначают 
условия и обстоятельства проживаемых и развивающихся исто-
рий и традиций. Таким образом, идея мировой литературы вы-
ступает как некая перспектива литературной современности 
в двух смыслах и на двух уровнях: с одной стороны, как основа 
для соприкосновения и взаимодействия между национальными 
или региональными историями литературы и литературными 
современностями, которые постоянно пересматривают и пере-
оценивают друг друга исходя из принципов диалектики; с другой 
стороны, как нечто абстрактное, что задает направление как 
историям литературы, так и литературным современностям, 
а также ориентирует их по отношению друг к другу.

Двусмысленность термина «мировая литература» была акту-
альна еще в 1827 году, когда Гёте выдвинул это понятие. Вернемся 
вновь к словам, которые писатель произнес тем зимним вечером: 
«я все больше убеждаюсь в мысли, что поэзия есть общее свойство 
[Gemeingut] человечества, обнаруживающее себя повсеместно 
и постоянно затрагивающее многие сотни человеческих созданий» 
[Goethe, Eckermann 2009: 22]12. Мысль о том, что поэзия принад-
лежит всему человечеству как универсальной категории, а не 
отдельным людям, разделенным на нации [Menschheit], является 
посылом, отталкиваясь от которого Гёте затем заявляет, что 
«в настоящее время национальная литература мало что значит; 
наступило время мировой литературы, и все должны стремиться 
к ускорению ее формирования» [Goethe, Eckermann 2009]13.
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Ранее тем же днем, до прибытия Эккермана, Гёте как раз читал 
роман, написанный в Китае — факт, свидетельствующий о том, 
насколько к 1827 году феномен мировой литературы зависел от 
соприкосновения и взаимодействия между различными исто-
риями литературы и литературными современностями. Гёте не 
указывает название китайского произведения, но сопоставляет 
его со своей собственной поэмой 1796–1797  годов «Герман 
и Доротея» и романами Сэмюэла Ричардсона. По тем деталям, 
которые упоминает писатель, исследователи выдвигают предпо-
ложение, что это, скорее всего, была «История счастливой четы» 
(«Хаоцючжуань») — анонимное произведение времен начала 
Цин, то есть примерно конца XVII века [Ning 2017: 169]14. В ки-
тайской литературе роман пользуется весьма скромной популяр-
ностью, однако именно он оказался первым полноценным ки-
тайским художественным произведением, которое дошло до 
европейских читателей. История о  том, как роман оказался 
в Европе, заслуживает отдельного повествования. В 1719 году 
торговец Британской Ост-Индской компании Джеймс Уилкин-
сон, изучавший китайский язык во время своего пребывания 
в Кантоне (историческое название современного города Гуан-
чжоу), выполнил частичный черновой вариант перевода романа 
на английский. Работу над переводом уже на португальский язык 
завершил неизвестный автор, скорее всего, миссионер-иезуит. 
Двуязычная рукопись попала в дальнейшем к епископу Дромо-
ра Томасу Перси, который, выполнив необходимый дополни-
тельный перевод и редактуру, в 1761 году опубликовал роман 
в четырех частях в Лондоне под названием «Хао Киоу Чоуань, 
или Отрадная история». Издание снабжалось примечаниями 
и приложениями, в том числе такими как: «Сюжет или история 
китайской пьесы», «Собрание китайских поговорок» и «Выдерж-
ки из китайской поэзии». В предисловии Перси называет текст 
«романом» [Percy 1761: vii]15. И уже это произведение в после-
дующие несколько лет переводилось с английского на француз-
ский, немецкий и нидерландский. Весьма вероятно, что упомя-
нутым январским днем 1827 года Гёте читал роман либо на не-
мецком, либо на французском.
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В истории того, как этот текст передавался от автора к автору 
и был воспринят аудиторией, имеется много занимательных 
деталей, но я ограничусь лишь двумя наблюдениями. Во-первых, 
Перси — редактор, представивший Англии «Отрадную исто-
рию», — четырьмя годами позже, в 1765 году, опубликует «Па-
мятники старинной поэзии» — собрание сочинений, которое 
сыграет ведущую роль в  возрождении балладной традиции 
в Великобритании XVIII века и, соответственно, в формировании 
местных (в противовес греко-римским) истоков английской на-
циональной литературы. «Памятники» вдохновят Вордсворта 
и Кольриджа на «современные» эксперименты с «древними» 
балладами. Результатом экзерсисов поэтов станет их совместный 
успех — вышедший в 1798 году сборник «Лирические баллады». 
Как отмечает в своей недавней книге «Китай и составление ли-
тературной современности Англии: 1690–1770 годы» Ын Кён 
Мин, сопоставления с  Китаем, пускай рудиментарные или 
весьма опосредованные, а иногда оправдательно-шовинистские, 
помогали Перси и иным деятелям Англии времен Реставрации 
и XVIII века формулировать новую логику разграничения древ-
ности и современности, а также определять связи между жанра-
ми в историографии английской национальной литературы [Eun 
2018]16. Это свидетельствует о том, что формирование таких 
вертикальных на первый взгляд границ происходило не внутри 
изолированных друг от друга национальных литературных 
традиций, а горизонтально — через взаимодействие цивилиза-
ций, языков и культур17.

Во-вторых, наступление эпохи мировой литературы, которую 
Гёте провозгласил в 1827 году (как выразился писатель, «an der 
Zeit» — «наступило время»), по всей видимости, стоит зафикси-
ровать шестьюдесятью годами ранее и прослеживать в деятель-
ности английского священника, а до этого — в действиях коло-
ниального торговца, его китайского учителя, португальского 
иезуита и,  наконец, китайского писателя  XVII  века. Однако 
важно признать, что, вопреки простой логике линейной хроно-
логии, лишь с отдаленной обзорной точки 1827 года и благодаря 
наличию концепций и классификаций, сформированных пред-
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шествующим опытом перевода и сбора произведений, возникает 
возможность установления новой практики чтения и  новой 
критической позиции в концептуализации мировой литературы. 
Первичное сопоставление Гёте (предположительно) «Истории 
счастливой четы», «Германа и Доротеи» и романов Ричардсона 
представляется отправным пунктом для нового знакомства 
с текстами, который предвещает возникновение сравнительного 
литературоведения и, что особенно поразительно, наши ныне-
шние исследования о гетерогенных традициях художественной 
литературы и полицентрические, а не европоцентричные, истоки 
романа как общемировой литературной формы18. Отталкиваясь 
от посыла, что поэзия есть универсальная принадлежность 
всего человечества, Гёте открывает нашему взору перспективу 
становления литературной современности в качестве сущностной 
особенности мировой литературы.

Строго говоря, логика диктует нам, что литературная совре-
менность и мировая литература не могут существовать в един-
ственном числе. Обе категории исходят из действительности, 
в которой литература доступна на множестве языков и во мно-
жестве форм, ставших следствием множества форм человеческой 
деятельности. Это результат чтения литературных текстов, отме-
ченных инородностью, гетерогенностью и разнообразием. Такие 
прочтения возможны благодаря процессам перевода, сбора, 
классификации и переклассификации, которые создают и вос-
производят для нас эвристические руководства к чтению, не 
являющиеся сами по себе литературными текстами в силу своей 
прочной опоры на знание. Насколько остро необходимо и при 
этом совершенно условно понятие мировой литературы в рамках 
взаимодействия между языками и культурами, возможно, лучше 
многих продемонстрировал в своих энциклопедических сказах 
и аллегориях на тему чтения Борхес19. В интервью 1991  года 
Деррида высказывает схожие умозаключения, лаконично обо-
значая «пространство литературы» в современной системе знания 
как «институционализированный вымысел и одновременно вы-
мышленный институт, которые, в принципе, дают возможность 
человеку говорить обо всем сразу» [Derrida 1992: 36]. Классифи-
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кации литературы и  литературные руководства, созданные 
в процессе горизонтального взаимодействия культур, литератур 
и языков, и составляют пространство литературы, в котором 
посредством знакомства с художественной литературой литера-
турные авторитеты постоянно ставят под вопрос сам институт 
художественной литературы как таковой.

Формы современности

В своем исследовании я рассматриваю процесс формирования 
литературной современности в Англии эпохи романтизма и в Ки-
тае времен республики. Я делаю акцент на нескольких литера-
турных жанрах, выступивших в роли испытательных полигонов 
для внедрения новых социально-политических форм жизнедея-
тельности. Эти жанры  — литературный манифест, собрание 
сказаний, эссе на свободную тему и социально-бытовой роман — 
позволяют нам найти ответы на во просы, которые затрагивают 
одновременно литературно-эстетические и социально-полити-
ческие аспекты. В частности, что такое для автора — «обрести 
свой голос»? Что такое «рядовой читатель»? Как мы пребываем 
в обыденности? Кто есть «женщина»? В различных языках, ха-
рактеризующихся наличием гетерогенных литературных и фи-
лософских традиций, рассматриваемые тексты подразумевают 
поиск через акт писательской деятельности ответа на совсем 
неочевидный вопрос о том, что значит быть современным в раз-
личных мирозданиях.

Я бы хотела отметить здесь специфичность самого термина 
«романтизм», который в контексте истории литературы Англии 
представляется несколько курьезной категорией. В то время как 
термины «Елизаветинская эпоха», «Реставрация» и «Викториан-
ская эпоха» соотносятся с периодами правления монархов, ро-
мантизм, как и модернизм, сложнее вписать в номенклатуру или 
периодизацию английской национальной литературы. Корни 
этого понятия восходят к более космополитичному западноев-
ропейскому феномену, который нашел свое отражение по всей 
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