
Линдси и Саймону
Никаких слов никогда не хватит.
Но я все равно написал их 100 000 для вас.
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Понадобилось бы отдельное приложение к этой книге, возна-
мерься я перечислить всех, кому обязан ее появлением в итоге 
десятилетия трудов. Постараюсь назвать самых значимых из них. 
Если вас я здесь не упоминаю, знайте, что это сделано намеренно, 
по сугубо личным причинам.

Разные организации то и дело платили мне только за то, чтобы 
я сидел и читал, с надеждой, что в конце концов я что-нибудь 
напишу. В Мичиганском университете полный пакет финанси-
рования от исторического факультета включал несколько сти-
пендий по иностранным языкам и региональным исследованиям. 
Грант программы Fulbright-Hays DDRA1 дал мне возможность 
провести исследования в России и Казахстане в 2008–2009 годах. 
Аспирантская стипендия в Центре российских и евразийских 
исследований имени Дэвиса Гарвардского университета открыла 
мне просторы для нового общения и распахнула дверь в сокро-
вищницу — библиотеку Вайднера. Администрация Калифорний-
ского университета в Дейвисе дала мне постдок, присовокупив 
к нему щедрый стартовый пакет, за счет чего я смог еще два раза 
поработать летом в российских архивах. Я одновременно благо-
дарен за полученные возможности и сожалею о том, что нынешнее 
поколение аспирантов не имеет к ним такого же доступа.

Хочу выразить особую признательность за тот капитальный 
багаж знаний по истории России и Евразии, что я получил в Ми-
чиганском университете. Валери Кивельсон стала моим первым 
преподавателем российской истории после того, как в 2002 году 

1 Программа международных обменов в области образования, начатая в 1946 го-
ду по инициативе сенатора У. Фулбрайта. — Примеч. пер.
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я случайно забрел на ее курс по средневековой Руси, будучи на 
тот момент уверенным только в том, что больше не хочу зани-
маться химией. Сомневаюсь, что кто-то из нас предполагал, что 
наше общение продолжится спустя 15 лет. Дуглас Нортроп начи-
нал работать в Мичигане, как раз когда я искал место, где можно 
было бы получить степень доктора философии. Все следующие 
десять лет он был для меня примером такого ученого, каким 
я надеюсь стать: обладающего широкими и глубокими познания-
ми, неукоснительно скрупулезного, доброго и справедливого. 
Я благодарен ему за то, что он дал мне шанс. Билл Розенберг 
и Питер Холквист также были моими драгоценными наставни-
ками и учителями и во время моей учебы в аспирантуре, и после 
ее окончания.

Просто блаженством было работать с издательством Cornell 
University Press на протяжении всего этого времени. Я благодарю 
Роджера Хейдона за то, что он счел этот проект сто́ящим, за 
сдержанное здравомыслие в редактуре, за откровенное, непред-
взятое отношение ко всему этому предприятию. Бесценным 
было то, как руководила издательским процессом Сьюзен Спек-
тер. Благодаря внимательной редактуре Кэролайн Паунси мне 
удалось избежать нескольких досадных ошибок. Билл Нельсон 
отлично поработал над картами. Два независимых рецензента 
исходной рукописи дали очень полезные комментарии, причем 
одного из них хватило даже на то, чтобы написать примечания 
ко всему тексту. Редкостное проявление коллегиального духа, 
которому я надеюсь соответствовать.

Частично ранняя версия главы 5  появилась в  виде статьи 
[Campbell 2011]; отдельные фрагменты книги вошли в [Cam pbell 
2018].

Мне посчастливилось подружиться со многими коллегами 
в этой области, и более того, привлечь новых друзей к содействию 
в работе над этой книгой. Многие из них — Мария Блэквуд, Сара 
Кэмерон, Майкл Хэнкок-Пармер, Анна Грабер, Майя Петерсон, 
Кимберли Энн Пауэрс, Ребекка Рамзи и Чарльз Дэвид Шоу — на 
разных этапах прочли отдельные части рукописи и внесли пред-
ложения, которые значительно улучшили текст. Трудно переоце-
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нить содержательный комментарий Юлии Фейн к разделу, по-
священному обзору диссертаций. Юрий Слезкин и Виктория 
Фреде любезно предоставили мне возможность поделиться не-
которыми идеями из книги на историческом кружке в Калифор-
нийском университете в Беркли, а благодаря Лоре Адамс и Терри 
Мартину я смог провести семинар по двум главам книги в Гар-
варде. Особая благодарность Пей-Йи Чу и Кэти Фриерсон за то, 
что они превратили наш офис в Гарварде в уютный уголок дру-
жеского общения, где, однако, нам удавалось и  поработать. 
Также спасибо Александру Моррисону за его неизменную щед-
рость в обмене заметками и ссылками (и, что немаловажно, за 
то, что иногда он принимал на себя гнев посетителей читального 
зала в Алматы). Заура Батаева и Джонатан Вашингтон перепро-
веряли некоторые заковыристые переводы с казахского.

В Алматы я бы не сделал и половины сделанного без поддерж-
ки и руководства Айгуль Аубакировой. Айгуль, Юрий Шнейде-
мюллер и их родные тепло меня встречали и заботились обо мне; 
без них мне было бы скучно и одиноко. В Санкт-Петербурге 
я начал относиться к комнате в квартире Людмилы Пироговой 
как к своему второму дому. Я благодарен ей за многочасовые 
беседы и множество прекрасных обедов.

В Дейвисе я попал в удивительно сплоченный и дружелюбный 
коллектив, который дал мне все, о чем я мог мечтать, чтобы до-
биться успеха. Многим из моих коллег и аспирантов пришлось 
прочесть черновики частей рукописи; это Дэвид Биале, Диана 
Дэвис, Эдвард Дикинсон, Омния Эль Шакри, Кэти Харрис, Эл-
лиотт Харвелл, Куинн Джаверс, Салли Макки, Мэтью Вернон, 
Чарльз Уокер и Луи Уоррен. Их замечания и готовность поделить-
ся своим опытом были для меня более чем ценными. Кроме того, 
два полуофициальных вида времяпровождения не давали мне 
заскучать и напоминали, что есть мир и за пределами печатного 
слова. Я счастлив отметить здесь, как хорошо было раз в неделю 
пропустить по пивку с доцентами Куинн Джаверсом, Мариан 
Шлоттербек, Мэтью Верноном и Адамом Зиентеком. Не менее 
важны, и не в последнюю очередь для того, чтобы не рос пивной 
животик, были частые поездки на велосипеде по холмистым 
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угодьям Калифорнии пелотоном в составе Ари Кельмана, Пабло 
Ортиса, Саймона Сэдлера и Чарльза Уокера.

Мои родители, Грегори и Энн Кэмпбелл, неизменно служили 
мне поддержкой. Выросшие в  сельской местности на севере 
Мичигана, они изо всех сил стремились дать мне все шансы 
и возможности думать, учиться и творить. Они с самого начала 
поддерживали меня в моих изысканиях и научной карьере, хотя 
из-за всего этого я не мог навещать их так часто, как они были 
вправе ожидать. Мой брат Бэрд Кэмпбелл — блестящий, критич-
ный, неглупый читатель, что делает его идеальным собеседником, 
когда я захожу в тупик в своих размышлениях и писанине.

Самые важные люди, которых следует поблагодарить, — те, 
кому посвящена эта книга. Линдси Мальта вошла в мою жизнь 
в 2007 году, когда этот проект еще только начинался, и уже нико-
гда из нее не уходила. Чего она только не пережила за эти годы, 
пока я доводил работу до конца: и захудалые съемные квартирки, 
и редкие разговоры по скайпу, и февральский ветер с Мойки. 
Несмотря на все эти испытания, она выстояла. Как следствие, 
второй адресат посвящения — наш сын Саймон Чарльз, который 
появился на свет, когда рукопись была отправлена на рецензиро-
вание, и благодаря ему весь процесс редактирования прошел 
более удачно, чем я мог себе представить. Я люблю вас обоих 
больше, чем можно выразить словами.



Введение

В начале 1870 года, столкнувшись с, казалось бы, будничным 
вопросом о жалованье и обеспечении казачьих войск на протя-
женной границе сибирской степи с Китаем, Военное министер-
ство Российской империи подало довольно путаный запрос 
о данных: чтобы решить поставленный вопрос о довольствии 
казачьих войск, несущих службу на границе с Китаем, Военному 
министерству необходимо было знать, действительно ли пикет 
Укек и бывший пикет Чандыгапуй в Бийском районе Томской 
области расположены на границе с Китаем1. Если знания для 
государства — хлеб насущный, то Российская империя всегда 
балансировала на грани голодного пайка. Так обстояло дело 
в далеких сельских уголках европейской части России, на судьбу 
которых после освобождения крепостных существенно повлия-
ло отсутствие статистических данных о их жителях (о налогах 
и статистике см., например, [Darrow 200 0: 59–68]). Еще в большей 
степени это касалось частей империи, удаленных от крупных 
столичных центров, где уклад жизни, обычаи и языки населения 
были иными, нежели в  славянском ядре государства. В  этой 
книге рассказывается о попытках Российской империи решить 
эту фундаментальную проблему в одном стратегически важном, 
но трудном для управления регионе. История освоения Казахской 
степи и управления ею неотделима от процесса производства 
знаний о ней как русскими, так и казахами2.

1 РГВИА Ф. 400. Оп. 1. Д. 211. Л. 1 (Главное управление нерегулярных частей — 
Главному штабу, 5 января 1870 г.). Название документа: «О научной работе 
Федченко и др. о Туркестане».

2 Слово «знания» здесь используется в значении, отличном от «информации»: 
имеется в виду организованный и систематизированный материал, а не 
данные на первичном уровне концептуального описания. В этом я следую 
за К. А. Бейли [ Bayly 1996].
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С одной стороны, в отличие от других европейских империй, 
у российской монархии вплоть до 1917 года сохранялись пробе-
лы в сведениях о ее окраинах (в частности, А. Моррисон отмеча-
ет отсутствие кадастра для Туркестана [Morrison 2009]). С другой 
стороны, знания, имевшиеся в ее распоряжении (то, что историк 
К. А. Бейли называет «архивной глубиной»), в период между пер-
воначальным присоединением Казахской степи в начале 1730-х 
годов и распадом империи двумя веками позже росли в геоме-
трической прогрессии [Bayly 1996: 349]3. На первый взгляд 
представляется, что достижения царского правительства в степи 
в этот период говорят об очевидной и прямой взаимосвязи между 
знанием и государственной властью. Все более глубокие военно-
тактические и топографические знания, распространявшиеся 
через специализированные журналы, способствовали быстрому 
военному продвижению на юг, к туркестанским оазисам. К кон-
цу 1800-х годов количество специализированных агрономических 
и статистических обзоров увеличилось; их задачей была поддерж-
ка набиравшего темп переселения славянских земледельцев 
в степь. По мере того как «цивилизаторские» голоса внутри им-
перии объявляли русский язык и институты царизма проводни-
ками навыков и умений, необходимых грубым, диким кочевникам, 
чтобы модернизироваться, формировалась небольшая, но актив-
ная группа местных посредников между степью и государством, 
которая соглашалась с их аргументацией. По многим показателям, 
по которым можно судить об империи, в Средней Азии и казах-
ской степи русская имперская политика имела успех, и знания, 
накопленные российскими учеными и  чиновниками об этих 
ре гионах при значительной помощи казахских посредников, 
сыграли в  этом важную роль. Но хотя империя, согласно ее 
собственным критериям, преуспела, ее политика подготовила 
почву для крупного восстания накануне революций 1917 года; 
при этом усилилась изоляция автономистского движения, участ-

3 Взаимное (и иногда продуктивное) недопонимание, порождаемое незнани-
ем такого рода в степной дипломатии, описано М. Ходарковским [ Khodark-
ovsky 1992, 2002].
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ники которого ранее проявляли готовность участвовать в импер-
ских институциях. Это кажущееся противоречие лучше всего 
можно объяснить, изучив, какими знаниями обладали русские 
и казахи о степи в ее социальном и административном контекстах.

Данное исследование не входит в  длинный список трудов 
о репрезентациях и категориях имперского правления и не слу-
жит простой констатацией подчиняющей силы дискурса [Adas 
1989].  Меня больше вдохновляют работы историков и философов 
науки, заинтересованных не в построении категорий и концепций 
как таковом, а в том, как формируются и пересматриваются 
убеждения людей на основе имеющихся в  их распоряжении 
знаний [Goldman 201 0]4. Я. Хакинг, рассматривая естественные 
науки, выделяет три аспекта социально-конструктивистских 
аргументов и предполагает, что конструктивисты, так же как их 
оппоненты, постоянно колеблются между этими тремя: случай-
ность (то есть идеи могли возникнуть не так, как они возникли), 
номинализм (мир структурирован посредством человеческих 
представлений) и объяснение через стабильность (обусловлен-
ную объективной реальностью или общественным согласием) 
[Hacking 199 9: 68–99]5. Пользуясь определениями Хакинга, эпи-
стемологическая основа этой книги по большей части является 
социально-конструктивистской. Но этим далеко не исчерпыва-
ется список вопросов, которые могут быть правомерно заданы 
о совместном формировании идей о степи и ее населения Рос-
сийской империей и ее посредниками в Казахской степи.

Царские чиновники отчаянно пытались получить знания, 
которые помогли бы им формулировать и реализовывать поли-
тику в степи. В то же время, как только Российская империя со-
здала немногочисленные институты (газеты и школы), которые 
сделали ее mission civilisatrice6 в регионе чем-то бо́льшим, нежели 

4 Э. Голдман отвергает постструктуралистские подходы как «ревизионист-
ские», выходящие за рамки традиционной эпистемологии [Goldman 2010: 3].

5 В понимании Я. Хакинга Т. Кун, например, выступает как предельный кон-
структивист во всех трех аспектах.

6 Цивилизаторская миссия (фр.). — Примеч. ред.
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чистая риторика, она провозгласила себя и, в частности, русский 
язык проводником в мир полезных знаний, лежащий за предела-
ми дикой, мрачной степи. И в том и в другом отношении воззре-
ния царизма на знания сформировали дискурсивное и институ-
циональное пространство для казахских подданных, для их са-
моопределения и  продвижения их собственных интересов. 
Встреча Российской империи со степью, хотя и характеризовалась 
неравным соотношением сил, была, таким образом, обменом 
знаниями, при котором казахи и  русские представляли себя 
и друг друга друг другу. Многие из этих представлений имели 
долгосрочные социальные и политические последствия, выявле-
ние которых и является основной задачей настоящей работы.

Власть, знания и российская экспансия

В таком проекте неизбежно приходится учитывать огромный 
массив критических и метакритических трудов об отношениях 
между властью и знаниями в условиях империи. Исследователи 
русского империализма обсуждают этот вопрос уже почти два 
десятилетия, в основном через призму первопроходческого ис-
следования этой проблемы, книги Э.  Саида «Ориентализм» 
[Саид 2006].  Отдельные ученые и научные организации в своих 
специализированных исследованиях сходятся во мнении, что 
российский ориентализм был более тонким и менее монолитным, 
чем предполагает модель Э. Саида, что он был разнообразным 
и принципиально аполитичным7. Но остаются сомнения в том, 
что эти исследования демонстрируют уникальность русского 
ориентализма; исследователи других империй не менее ясно 
показали, что ориентализм не монолитен и что связь между на-
укой и политикой никогда нельзя полагать очевидной [Marchand 

7 Невзирая на энергичные возражения А. Халида [ Халид 2005], это общепри-
нятое мнение высказывают такие авторы, как Н.  Найт [ Knight 2000], 
Д. Схиммельпэннинк ван дер Ойе [ Схиммельпэннинк ван дер Ойе 2019], 
В. Тольц [Тольц 2013].
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200 9; Charles, Cheney 2013]. Здесь мы сталкиваемся с привычным 
в науке явлением: после многих лет целенаправленных эмпири-
ческих исследований возникает обширный теоретический текст, 
который может лишь с оговорками применяться ко всем време-
нам и странам.

Такой подход к отношениям власти и знания можно подвергнуть 
критике, даже согласно его собственным принципам, с двух сторон. 
Во-первых, хотя эмпирическое исследование интеллектуальной 
биографии полезно как средство восстановления историчности 
для ученых, подчиненных тотализирующей парадигме ориента-
лизма, история текстов и идей не ограничивается теми послед-
ствиями, на которые рассчитывали их авторы. Эту идею с 1940-х 
годов развивают литературоведы, а в 1980-е годы она была реши-
тельно высказана Б. Латуром в отношении точных наук8. В этой 
книге мы не раз увидим, что чиновники воспринимают идеи 
ученых совершенно иным образом, нежели предполагали послед-
ние. Соответственно, чтобы понять взаимосвязь между наукой 
и империализмом, знанием и властью, особенно в автократическом 
государстве, необходимо проследить распространение и генеало-
гию идей — от научных работ до имперской администрации, в том 
виде, в  каком эти идеи мыслились, практиковались и  жили. 
Во-вторых, принятая среди русистов сосредоточенность на фило-
логически ориентированных классических дисциплинах востоко-
ведения привела к небрежению другими дисциплинами, такими 
как география и  статистика, в  которых связь между знанием 
и государственной властью прослеживается более четко. Слишком 
буквальное следование за Саидом привело к тому, что общепри-
нятое мнение о взаимосвязи между властью и знанием расходится 
с историческими данными о Казахской степи.

Между тем историография других европейских империй 
предоставляет нам более точные инструменты анализа той же 
самой проблемы. В этом смысле особенно примечательны рабо-

8 Весьма скептическую трактовку «новой критики» с ее подчеркнутым игно-
рированием авторской интенции см. в [ Иглтон 2010: 70–75; Латур 2013: 
69–70].
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ты Б. Кона и К. А. Бейли. В исследованиях Коном продуцирования 
знаний и британского правления в Индии классификация и ка-
тегоризация тесно связаны с управлением; императивы правле-
ния придали форму тому, что он именует «исследовательскими 
модальностями», с помощью которых соответствующие знания 
собираются и преобразовываются в формы, пригодные для ис-
пользования [Cohn 1996: 4–5]. В настоящем проекте ориентализм 
stricto sensu9, понимаемый как знание языков, послужил предпо-
сылкой, или пассивным помощником, в исследовании по-настоя-
щему полезных знаний, предлагаемых обзорами и переписями 
населения [Там же: 4, 21]. Государственное строительство зави-
село от конкретных процессов документации и классификации, 
из которых одни были чисто административными, а  другие 
развивались в  научные дисциплины. Кон взял на себя труд 
проследить связи между этими процессами и инструментализа-
цией знания в конкретных исторических контекстах.

Бейли критикует Саида в том плане, что «ориентализм... был 
лишь одним из множества локальных соотношений между вла-
стью и знанием»; это вытекает из той же потребности определить 
исторический контекст явления, но идет дальше, подчеркивая 
слабость британского колониального государства и важность 
местных посредников и форм знания [Bayly 1996: 143]. То, что 
Бейли называет колониальным информационным порядком, 
было «воздвигнуто на фундаменте его индийских предшествен-
ников», и у британцев не осталось иного выбора, кроме как 
адаптироваться к уже существовавшим каналам и формам знаний 
[Там же: 3–9, 179]. Хотя такая адаптация приводила к постепен-
ному росту числа колониальных «экспертов» и постепенному 
углублению понимания местных условий, она не разрушала 
прежний информационный порядок и не подрывала полностью 
авторитет местных способов познания. В ключевые моменты, 
особенно во время мятежа 1857 года, британская администрация 
продемонстрировала фундаментальное незнание и непонимание 
страны, неспособность справиться с тем информационным по-

9 В строгом смысле (лат.). — Примеч. ред.
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рядком, который им предшествовал. Продуцирование знаний 
в колониальном контексте, как показывает Бейли, всегда должно 
в  некоторой степени зависеть от местных акторов, каналов 
и взаимопонимания, однако результаты подобного сотрудниче-
ства редко бывают предсказуемыми или однозначными.

И К. А. Бейли, и Б. Кон призывают нас внимательно изучить 
условия продуцирования знаний как административного инстру-
мента и как социального процесса. В Казахской степи слабое им-
перское государство осознавало степень своего неведения и по-
степенно нащупывало способы мышления и обучения, которые 
могли бы решить его проблемы. Казахские посредники, взаимо-
действуя с царским правительством, были только рады выступать 
носителями полезных знаний. Они были жизненно важной частью 
исторической связи между знанием и властью, хотя границы между 
их знаниями — как и любыми экспертными знаниями — и фор-
мулированием политики редко бывали четкими.

Казахские посредники в историческом контексте

Если, следуя этим методологическим ориентирам, поместить 
в соответствующий социальный и интеллектуальный контекст 
как казахских посредников, так и произведенные ими знания, 
вырисовывается новая картина. Присоединение степи к Россий-
ской империи произошло без четкого понимания того, что с ней 
потом делать; имелось лишь общее представление, что она должна 
изменяться и  развиваться. В  исследованиях, которые ученые 
и администраторы предприняли для прояснения этой проблемы, 
поначалу не было особого единодушия. Изучение кочевого ско-
товодства, религии, обычного права, а также флоры и фауны часто 
предназначалось для ответа на неотложные вопросы формирова-
ния политики. Некоторые казахи, используя и подчеркивая свое 
знание этих предметов изнутри, какое-то время могли давать на 
них собственные ответы; убедительность подачи этих ответов, 
в свою очередь, во многом зависела от конкретной администра-
тивной и социальной среды, в которой действовали эти посред-
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ники. Исследователи истории африканского колониализма отме-
чают «существенные различия в жизни посредников» по мере 
становления колониального государства [Lawrance et al. 2 006: 30]. 
На протяжении почти двух столетий так же менялись роль и ав-
торитетная значимость казахских посредников.

С первых же лет присоединения степи (условно датируемого 
1731 годом) до конца XIX века в распоряжении царских чинов-
ников имелось поразительно мало полезных данных о ее вну-
тренней политике и окружающей среде. Они управляли в основ-
ном цепью укреплений на севере, понимая, что есть области, 
в которые они не могут вмешиваться, и обладая не столько си-
стематизированными знаниями, сколько изрядной долей savoir 
faire10. То, что возникло рядом с  границей, было своего рода 
«фронтирным» обществом, которое сплачивалось многочислен-
ными культурными сношениями, торговлей и  креолизацией 
[Malikov 2011] (ср. [Barret 1999]). Г лубже в степи лежал мир, по-
литику, обычаи и окружающую среду которого царские админи-
страторы мало знали и понимали; для выполнения даже простых 
задач были необходимы местные проводники, носители инфор-
мации, а не знаний.

Эту ситуацию устойчивого равновесия изменили как страте-
гические соображения, так и  новые концепции управления. 
Царские чиновники считали искусственную границу в северной 
части степи уязвимой (о чем свидетельствовали частые набеги). 
Уходя от границы в карательные и стратегические экспедиции, 
российские имперские войска постепенно захватили бо́льшую 
часть степи. В результате продвижения войск все больше казахов 
оказывалось под прямым контролем царского правительства, 
хотя устанавливавшиеся над ними модели правления разнились. 
Эти шаги, если только они не делались в приступе «рассеянности», 
предпринимались в основном из стратегических соображений, 
без ясного представления о том, как можно будет использовать 

10 Это выражение (франц. «сноровка», «практическое умение». — Примеч. ред.) 
в  данном контексте было употреблено К.  Тайхманном в  личной беседе 
с автором.
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степь, когда она станет частью империи [Morrison 2014а: 1 65]. 
В то же время изменились и модели правления в некоторых ка-
захских областях: с 1822 года казахи в степи Восточной Сибири 
управлялись напрямую через окружные приказы (районные 
административные центры с полицейскими и судебными функ-
циями, с участием как русских, так и казахских представителей)11.

По мере того как все больше земель и людей в степи подчиня-
лись царской администрации, а намерения последней в отноше-
нии степи выходили за рамки простого поддержания стабильно-
сти или умиротворения, характер зависимости царского прави-
тельства от нерусских посредников изменился. Особенно 
актуальным это стало после обнародования Временного положе-
ния 1868 года, которое значительно расширило все еще скромные 
бюджеты и штат степной администрации. Первоначально об-
учавшиеся в немногочисленных русскоязычных школах в про-
винциальных городках, эти посредники в основном становились 
скромными приказными служащими, писарями и переводчика-
ми, — жизненной основой имперского государства12. Однако 
некоторые русскоязычные казахи пошли дальше, активно изучая 
своих сородичей и родную среду и публикуя свои выводы. По-
следние, согласно схеме историка А. Меткалф, были «репрезен-
тативными» посредниками, поставлявшими царской админи-
страции знания о степи и ее обитателях [Metcalf 2005: 9–13]. 
Даже в конце XIX века изголодавшиеся по знаниям чиновники 
в центре и на местах были склонны приветствовать поступление 
знаний от посредников, хотя стратегические и политические 
приоритеты (сами по себе не единообразные) ограничивали 
диапазон приемлемых сведений.

Эта неопределенная ситуация в степи отражала в миниатюре 
отношение Российской империи к собственному внутреннему 
разнообразию во второй половине XIX века. П. Верт, исследуя 

11 Об окружных приказах см. [ Olcott 1995: 59]. В. Мартин в эмическом анализе 
земельных отношений в Сибирской степи рассматривает 1822 год как пере-
ломный момент с точки зрения царского административного вмешательства 
в жизнь степи [ Martin 2010: 80–83].

12 О неказахских посредниках в степи см. [ Sultangalieva 2012].
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обращение в веру и отступничество в Волго-Камском регионе, 
утверждает, что с конца 1820-х годов имперская модель, свой-
ственная старому режиму, начала трансформироваться из госу-
дарства, в основе которого лежала верность престолу (и, таким 
образом, допускавшего существенное разнообразие), в модель 
национального государства на основе ассимиляции [Werth 
2002: 7]. Важно, что, по мнению Верта, этот переход так и остал-
ся незавершенным, и это делало Российскую империю «чем-то 
половинчатым» и ограничивало ее способность проводить по-
следовательную конфессиональную политику в отношении му-
сульман и язычников региона [Там же: 7] (курсив Верта). Р. Дже-
раси, исследуя политику, относящуюся к признакам этнической 
идентичности, на примере Казани, приходит примерно к тем же 
выводам: существовали конкурирующие модели ассимиляции 
нерусских подданных империи (и при этом серьезные сомнения 
в ее целесообразности), отражавшие несовместимые друг с дру-
гом концепции русской национальности [Джераси 2013]. С од ной 
стороны, подобные проблемы пагубно сказывались на поддер-
жании имперского правления; с другой стороны, в отношении 
нерусских подданных не существовало единообразной имперской 
политики, которой они должны были подчиняться или которую 
могли бы отвергать, но имелся набор вариантов, среди которых 
можно было лавировать.

Р. Джераси отмечает, что в последние годы правления династии 
Романовых политический курс Российской империи резко повер-
нулся вправо, отвергнув ассимиляционные модели в пользу со-
хранения различий13. Точно так же в начале ХХ века, несмотря на 
возникновение после революции 1905 года новых представитель-
ных институтов, подававших определенные надежды, простран-
ство маневрирования для казахских посредников закрылось 
с поразительной быстротой. Центральная администрация разра-
ботала новые первостепенные задачи, связанные с экономической 

13 См. [ Hillis 2013], превосходный анализ способов, с помощью которых разные 
локальные образы мышления в одном и том же контексте становились со-
вместимыми с реакционной парадигмой национального государства.
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модернизацией империи; для степи это, главным образом, озна-
чало массовое переселение крестьян из европейской части импе-
рии. Растущий массив статистических и агрономических данных, 
ставший логическим продолжением более раннего производства 
знаний как на окраинах (география и рассказы о путешествиях), 
так и в центре (статистические исследования крестьянских домо-
хозяйств), послужил подспорьем и сделал возможным реализацию 
этой политики. По сути, Главное управление землеустройства 
и земледелия (ГУЗиЗ), отвечавшее за переселение крестьян, было, 
вероятно, самой надежной с точки зрения знаний организацией 
в Российской империи после 1900 года14.

Местные помощники продолжали играть жизненно важную 
роль в организации земельных и экономических исследований, 
которые часто проводило ГУЗиЗ. Но казахи, которые стремились 
идти дальше и продуктивно взаимодействовать с новой концеп-
цией окружавшей их среды, которую навязчиво предлагало ГУЗиЗ 
(то есть выступать против массового переселения), обнаружили, 
что как в  русскоязычной, так и  в  зарождающейся казахской 
прессе их аргументация достаточно холодно воспринимается 
всеми лицами, принимающими решения и слишком влиятель-
ными, чтобы им противоречить. Н. Диркс на примере Индии 
описывает маргинализацию, апроприацию и  замалчивание 
местных голосов по мере укрепления имперской эпистемологи-
ческой модели [Dirks 1993]. Казахи с их устаревшей к тому мо-
менту аргументацией оказались «в хвосте» сходного процесса. 
К несчастью для этих благородных и образованных посредников, 
после столыпинского «третьеиюньского переворота» 1907 года 
решения принимались без какого-либо, даже символического, 
представительства Казахской степи в  Государственной думе 
[Hosking 1973: 14–55]. Исключение ее представителей, мотиви-
рованное политической незрелостью населения региона, имело 
в основном политическое значение. Оно имело целью создание 

14 Аналогичные рассуждения по поводу Переселенческого управления, под-
контрольного ГУЗиЗу после 1905 года, см. в [ Holquist 2010]. Более широкий 
взгляд на институциональные культуры царской России см. в [ Rieber 1978].
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более консервативного, русскоцентричного и (как хотелось на-
деяться) послушного представительного органа. Но это также 
коренилось в распространенных в Российской империи начала 
ХХ века своеобразных представлениях о социальном эволюцио-
низме, кочевничестве и исламе15. Казахские автономисты, сами 
будучи плодом цивилизаторской миссии Российской империи 
и живым доказательством того, что политика вовсе не лежит за 
пределами возможностей казахов, ставили это под сомнение, без 
особого успеха добиваясь своих прав внутри империи, приори-
теты которой теперь противоречили тому, в чем, в их понимании, 
заключались интересы казахского народа16. Их попытка обсу-
ждать свои права исходя из своего статуса культурных «инсай-
деров» и носителей местного опыта потерпела неудачу, когда 
другая сторона прекратила с ними разговаривать.

Подавляющее большинство казахов, наиболее сильно постра-
давших от переселения, не были ни авторами, ни читателями 
журналов, в  которых приводились эти аргументы. Но у  них 
имелись свои способы выразить собственное мнение; наиболее 
ярко это проявилось во время Среднеазиатского восстания 
в 1916 году. Причинами восстания в равной степени послужили 
бездарно введенная военно-трудовая повинность казахов и дру-
гих жи телей Средней Азии (обычно не подпадавших под призыв 

15 М. Могильнер [Могильнер 2008] рассматривает физическую антропологию 
царской России в терминах Т. Куна — не как монолитную, а как парадигма-
тическую, то есть характеризующуюся значительным разнообразием 
мышления в рамках узкого набора научных практик. В данном контексте это 
определение будет уместным в применении к таким дисциплинам, как этно-
графия и востоковедение. См. также [Кун 2020].

16 Эта характеристика казахского автономизма взята из прекрасной диссерта-
ции П. Роттиера «Создание казахской нации: интеллигенция в поисках 
признания в Российской империи» [ Rottier 2005], где излагается в высшей 
степени конструктивистский взгляд на это движение. Почти столь же кон-
структивистский подход демонстрирует С. Сейбол, ищущий источники 
этнической солидарности в  доколониальной эпохе [Sabol 2003]; ближе 
к  примордиалистскому подходу стоит работа К.  Карпата [ Karpat 1993]; 
Ч. Веллер [ Weller 2006], защищая этнонационализм от «западного модерниз-
ма», принимает глубоко примордиалистский тон.



Введение 23

на воинскую службу), изменение привычного образа жизни 
и ухудшение экономического положения кочевников, вызванное 
переселением. Первое показало, что попытки царского прави-
тельства взаимодействовать с казахскими посредниками прова-
лились на всех уровнях; последнее стало результатом несостоя-
тельности статистических данных, на которые так уверенно 
опиралось переселение. Подобно тому, как британское государ-
ство в Индии после мятежа укрепляло свои позиции, но при этом 
игнорировало некоторые структуры, к которым прежде имело 
непосредственное отношение, проводники царской политики 
в степи дистанцировались от полезных и важных способов ее 
познания с катастрофическими для этого последствиями [Bayly 
1996: 348–350].

Восстания в Средней Азии подавлялись достаточно быстро, 
где бы они ни вспыхивали, и влекли за собой карательные кам-
пании против кочевников. Трудно сказать, что бы произошло, 
если бы вскоре после восстания 1916 года в Петрограде не про-
изошла Февральская революция; по некоторым признакам 
можно предположить, что меры должны были быть исключи-
тельно жесткими. Но революция случилась; восторженный отчет 
о февральских событиях и призыв к поддержке нового прави-
тельства, появившиеся в мартовском номере казахской газеты 
«Қазақ», нашли отклик у многих интеллектуалов [Субханберди-
на 1998: 366–368]. Теперь, оглядываясь назад, мы понимаем, что 
режим, который после Гражданской войны будет установлен на 
территории будущей Казахской ССР, вряд ли окажется для ин-
теллектуалов или простых казахов намного более благоприятным, 
чем предшествовавший17. Однако, как и во многих других регио-

17 Всестороннее рассмотрение периода между 1917 и 1920 годами выходит 
далеко за рамки этой работы. Некоторое представление о сложностях того 
времени можно получить из воспоминаний А. Букейханова, в частности, из 
статьи «Мен Кадет партиясынан неге шықтым?» («Почему я покидаю партию 
кадетов?»), где он перечисляет свои претензии к конституционно-демокра-
тической партии, в основном состоящие в том, что кадеты в первую очередь 
озабочены проблемами этнических русских и возражают против националь-
ной автономии [Б укейханов 1995: 414].
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нах империи, к февралю 1917 года в Казахской степи царский 
режим настолько сильно оттолкнул от себя потенциальных со-
юзников, что многие уже не захотели его защищать.

Посредники, их деятельность и власть

Поворот к  изучению имперского прошлого России был во 
многом обусловлен интересом к тому, как группы меньшинств 
формировали имперские идеологии и практики правления, уча-
ствовали в них и отвечали на них. Этому способствовало открытие 
архивов местного и республиканского уровня и расширение воз-
можностей изучения евразийских языков, кроме русского. Главный 
методологический посыл работ на эту тему состоит в том, чтобы, 
по выражению В. Мартин, рассматривать объекты исследования 
(в частности у Мартин — казахов) как «акторов истории, а не как... 
реципиентов исторических изменений» [Martin 2001: 160].

Такие ученые, как Р. Круз и О. Джерсилд, на различных приме-
рах продемонстрировали, что институты царизма служили ареной 
противоборства понятий национальной идентичности и импер-
ского правления, даже если местные элиты разделяли цивилиза-
торские взгляды своих царских контрагентов [Jersild 2003; Crews 
2006]. Настоящая ра бота в целом подтверждает эти выводы.

Рассматривая казахских посредников как исторических акто-
ров, пусть даже во многом разделявших основные «прогрессист-
кие» и «цивилизаторские» убеждения своих собеседников-кон-
трагентов, мы не можем утверждать, что они мимикрировали или 
просто неизбежно принимали взгляды всемогущего имперского 
государства18. Это, в свою очередь, идет вразрез с историографи-
ческой традицией, согласно которой структуры и дискурсы коло-
ниального правления обладают огромной силой. Например, 
Д. Скотт характеризует Ф. Д. Туссен-Лувертюра как «новобранца 
современности», чьи решения ограничены неумолимыми изме-

18 О  центральной роли наукообразной риторики в  другом колониальном 
контексте см. [ Prakash 1999].
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нениями, диктуемыми Новым временем; самому субъекту при 
этом остается очень мало свободы мысли или действий [Scott 
2004]. П. Чаттерджи  сходным образом подчеркивает противоре-
чия в  индийском национализме, «потому что он рассуждает 
в рамках знания, чья репрезентативная структура соответствует 
само́й структуре власти, которую националистическая мысль 
стремится отвергнуть» [Chatterjee 1986: 38]. Бол ее поздняя попыт-
ка «вернуть нам, когда-то колонизированным, право на свободу 
воображения» подразумевала, что антиколониальный национа-
лизм разделял мир на материальную и духовную области, призна-
вая превосходство Запада в первой и настаивая на своеобразии 
и отличии второй [Chatterjee 1993: 13, 6].

 Однако в степи такого, похоже, не было. Вневременного и пло-
хо определенного конструкта «современность» недостаточно, 
чтобы объяснить диапазон выбора (и исчезновение выбора), до-
ступный для казахских посредников. И земля, и степняки были 
для царского правительства непознаваемы или по меньшей мере 
плохо познаваемы. В этом контексте казахские посредники могли 
находить способы сотрудничества, в целом плодотворные для 
империи, и полностью принимать модернизирующие материали-
стические императивы государства, сохраняя при этом определен-
ную степень интеллектуальной независимости и свободы воли19.

Хотя царские наблюдатели, практически все без исключения, 
считали степь отсталой по сравнению с российской метрополи-
ей, они не делали ничего, чтобы исправить положение; кроме 
того, в них не было согласия касательно способов, которыми 
можно было бы эту отсталость ликвидировать. В конце концов, 
цивилизация может принимать разные формы, и к ней могут 
вести многие дороги. Мобилизация местного опыта на какое-то 
время дала казахским акторам ограниченное право голоса в этих 
дебатах. Эти посредники стремились обрести влияние, а с его 
помощью — подданство, через обмен знаниями. Даже представ-
ляя знания внутри современных, или европейских, структур, они 
получали возможность корректировать политику империализма, 

19 Классический тезис о сотрудничестве и империализме см. в [ Robinson 1972].
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