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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Вечером 10 ноября 1982 года спешно собрали Полит-
бюро ЦК КПСС. Обычно заседания высшего органа власти 
проходили по четвергам и начинались в одиннадцать утра. 
Но тот день был особым. Ждали до вечера, чтобы в Москву 
успели прилететь спецрейсами входившие в политбюро ру-
ководители республик. 

Политбюро заседало в Кремле в здании правительства на 
третьем этаже. На том же этаже располагался кремлевский ка-
бинет генерального секретаря (второй, рабочий, находился в 
здании ЦК партии на Старой площади). Когда все собрались в 
так называемой ореховой комнате, где был огромный круглый 
стол, перешли в находившийся по соседству зал заседаний. 

Открыл заседание Юрий Владимирович Андропов, 
фактически второй человек в партии (должности второ-
го секретаря ЦК КПСС не существовало). Он сообщил о 
смерти Леонида Ильича Брежнева, который руководил 
страной восемнадцать лет. 

Андропов сам выглядел неважно. Давно его не видев-
ший старый знакомый отметил, что Юрий Владимирович 
сильно изменился: «Лицо бело, спорит в цвете с седыми во-
лосами. Непривычно тонкая шея, окаймленная ставшим 
вдруг необъятным воротничком сорочки. Голова кажется 
еще более крупной. Глаза тоже другие». 

Как положено, помолчали несколько минут. 
Молчание прервал секретарь ЦК Константин Устино-

вич Черненко, ведавший партийным аппаратом. Тяжело 
дыша, он скороговоркой напомнил о необходимости без-
отлагательно решить, кто возглавит партию, и добавил:

— Я предлагаю избрать генеральным секретарем ЦК 
КПСС Юрия Владимировича Андропова. 
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Министр обороны Дмитрий Федорович Устинов, не 
снимавший мундира с тех пор, как его произвели в марша-
лы, уверенно сказал:

— Армия поддерживает товарища Андропова. 
На этом дискуссия завершилась, не начавшись. Мне-

ние министра обороны, входившего в состав политбюро, 
стало решающим. Противоречить министру или даже вы-
ражать сомнение в правильности его действий было поли-
тически опасным. И некоторым наивным смельчакам сто-
ило карьеры. 

Андропов и Устинов дружили, были на «ты», обраща-
лись друг к другу по имени. Тем не менее Юрий Владими-
рович, став главой партии и государства, неожиданно пе-
ревел в Москву первого секретаря Ленинградского обкома 
Григория Васильевича Романова и сделал его секретарем 
ЦК по военно-промышленному комплексу. 

Романов по распределению обязанностей в Секрета-
риате ЦК руководил двумя ключевыми отделами ЦК — 
оборонной промышленности и машиностроения. Отделу 
оборонной промышленности подчинялся весь военно-про-
мышленный комплекс. Иначе говоря, Романов получал 
определенную власть над министром обороны Устиновым. 

Хитроумный Андропов, не переставая повторять, что 
Дмитрий Федорович ему товарищ и опора, что он ни в коем 
случае не должен обижаться, нашел министру обороны про-
тивовес в лице Романова, которому по случаю шестидесяти-
летия присвоил звание Героя Социалистического Труда. 

Устинов был возмущен этим назначением, но поделать 
ничего не мог. При Брежневе он в течение четырех лет не 
допускал избрания секретаря ЦК по военным делам. Сам 
руководил одновременно и вооруженными силами, и обо-
ронной промышленностью. То есть был абсолютно бес-
контролен. 

Что же произошло?
Юрий Владимирович действительно находился в от-

личных отношениях с Устиновым. Они помогали друг дру-
гу. Но, став хозяином страны, Андропов решил на всякий 
случай ограничить влияние маршала Устинова и лишить 
Министерство обороны статуса неприкасаемого и некон-
тролируемого ведомства. 

Человек крайне подозрительный, Юрий Владимирович 
боялся концентрации власти в чьих-то руках. Знал, вероят-
но, что военные не были особенно рады его назначению ге-
неральным секретарем: у военных с Комитетом госбезопас-
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ности непростые отношения. Военных вовсе не радовало, 
что на Лубянке существовало целое управление, которое 
следило за вооруженными силами. 

Андропов, недавний руководитель КГБ, одного из глав-
ных силовых ведомств, в роли хозяина страны исходил из 
того, что за силовиками надо присматривать, никому из 
них не давать монополии на власть, а, напротив, сохранять 
между ними конкуренцию. И ни в коем случае не терять 
бдительности... 

Последнего русского императора Николая II и столетие 
спустя все еще судят за претензии на «самодержавность», а 
в реальности за слабость: не удержал, не совладал, все по-
терял — и трон, и империю, и жизнь. «Слабая» власть — 
худшая из русских бед. На нее не перевалишь все заботы и 
проблемы. При такой власти приходится принимать на се-
бя часть ответственности за устройство жизни... 

Нет, покоряться можно только великому и ужасному! 
Это даже приятно. Те же люди, которые весной семнадцато-
го года топтали портреты свергнутого императора, осенью 
захотели восстановления сильной — то есть идеальной — 
власти. И поддержали большевиков, которые установили 
не сравнимую с царским самодержавием диктатуру. 

Член ЦК кадетской партии, либеральной и интелли-
гентской, записал услышанные им в революционном году 
слова относительно большевиков:

— Народу только такое правительство и нужно. Другое с 
ним не справится. Вы думаете, народ вас, кадетов, уважает? 
Нет, он над вами смеется, а большевиков уважает. Больше-
вик каждую минуту застрелить может. 

Результатом революции становится еще большее укреп-
ление государственного аппарата, против чего, собственно, 
и затевалась революция. Революция разрушает только фа-
сад, а сама система мало меняется, архаика берет верх над 
модернизацией. Диктатура — самое простое устройство жиз-
ни. Вернулись на традиционный путь: царь или вождь всем 
руководит и объясняет: и как пахать, и как строить, и как по-
жары тушить. Все слушают, кивают, докладывают об испол-
нении. И всё делается через пень-колоду. С одной стороны, 
зачем проявлять инициативу, стараться, если на всё нужна 
команда сверху. С другой — исчезает способность к самосто-
ятельности. А ненужные органы атрофируются. 

Неуверенные в себе нуждаются во власти как покрови-
теле и защитнике. Больше рассчитывать не на кого! Самим 
ни за что не справиться со множеством повседневных проб-



лем. Не потянуть. Не осилить... При этом прекрасно пони-
мают, что чиновники наобещают и не сделают, обманут и 
обведут вокруг пальца. Но у них и власть, и деньги. И люди 
вздыхают: «Плетью обуха не перешибешь». 

Когда большевики взяли власть, это была не револю-
ция, а контрреволюция. Октябрь отменил демократиче-
ские завоевания, которые дал России Февраль. Но демо-
кратией и свободой, похоже, никто и не дорожил. Страна, 
напуганная хаосом и анархией, приняла большевиков как 
сильную и уверенную в себе власть. 

Октябрь знаменовал и отказ от обновления страны. 
С семнадцатого года на все острые, болезненные и не-

отложные вопросы, возникающие перед обществом, дают-
ся невероятно примитивные ответы. Что бы ни произошло в 
стране, реакция одна: запретить, отменить, закрыть. Услож-
няющийся и набирающий невиданный темп мир рождает 
страх. И звучит испуганный призыв: ничего не менять! Оста-
вить как есть! Убежать от настигающих общество проблем. 
Максимально упростить реальность, то есть навести порядок!

«Против наших окон стоит босяк с винтовкой на ве-
ревке через плечо — “красный милиционер”, — записал в 
дневнике Иван Алексеевич Бунин. — И вся улица трепе-
щет так, как не трепетала бы прежде при виде тысячи самых 
свирепых городовых».

Так появились силовики, которых в старой России не 
было. 

Силовики и силовые ведомства понадобились, когда по-
литические вожди захватили власть и решили никому ее не 
отдавать. Нужны были структуры и ведомства, свободные от 
норм закона, правил и ограничений. Готовые исполнить лю-
бой приказ. Избавить от врагов, соперников и конкурентов. 

Силовики — всего лишь инструмент. Но инструмент 
настолько мощный и опасный, что вожди сами их побаи-
вались. Восхождение на олимп стало немыслимым без под-
держки силовиков. Ссора с ними вела к потере кресла. 

Но эта зависимость вовсе не гарантировала комфорт-
ной жизни силовикам, которые сами постоянно станови-
лись жертвами политических интриг, ожесточенной борь-
бы за власть и прямых репрессий, лишались высоких зва-
ний и начальственных кресел, свободы, а то и жизни. 

Вожди боялись излишнего укрепления госбезопасно-
сти. При советской власти сменилось семнадцать хозяев 
Лубянки, из них пятерых расстреляли — практически каж-
дого третьего. 
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ТРОЦКИЙ. НАШИ БОНАПАРТЫ

«На вокзале в Москве ему была устроена торжествен-
ная встреча, — вспоминал один из руководителей Военного 
министерства летом 1917 года Федор Августович Степун. — 
На площадь он был вынесен на руках. Народ приветство-
вал его раскатистым “ура”… Когда в Большом театре по-
явилась небольшая фигура Корнилова, вся правая часть 
зала и большинство офицеров встают и устраивают генера-
лу грандиозную овацию. Зал сотрясается от оглушительных 
аплодисментов, каких в его стенах не вызывал даже Шаля-
пин». 

Невероятная популярность сыграла с Лавром Георги-
евичем Корниловым злую шутку. Самый знаменитый в ту 
пору генерал ощутил себя более значительной фигурой, чем 
был в реальности. А его окружали очень амбициозные лю-
ди, желавшие сменить правительство, взять власть и обо-
сноваться в Зимнем дворце. Они внушали Корнилову, что 
только он способен спасти Россию, а стране нужна воен-
ная диктатура. Падкий на лесть генерал поверил, когда его 
назвали вождем. В нем проснулись невероятные амбиции. 

Наполеон из Корнилова не получился. Как тогда го-
ворили: Корнилов — солдат, а в политике младенец. Лавр 
Георгиевич, человек эмоциональный, импульсивный и 
прямолинейный, и мятежником оказался спонтанным. 
Многие офицеры, напуганные хаосом революции, его под-
держали, но солдаты не приняли сторону генерала, потому 
что совершенно не хотели ни воевать, ни вновь становить-
ся во фрунт. 

После октября семнадцатого генерал Корнилов воз-
главил только что зародившееся Белое движение и погиб в 
первом же большом сражении с большевиками под Екате-

Часть первая

НОВЫЙ РЕЖИМ 
И НОВЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ
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ринодаром. А страх перед появлением военного, который 
возьмет власть и станет диктатором, сохранился. 

Большевики помнили о Корнилове и всегда побаива-
лись амбициозных военных. Опасность военного перево-
рота казалась вполне вероятной. 

Историк и публицист Николай Васильевич Устрялов, 
который присоединился к Белому движению и издавал га-
зету в Омске, пока там стояли войска адмирала Александ-
ра Васильевича Колчака, писал, что большевики-то изба-
вились от страха появления нового Наполеона, поставив во 
главе Красной армии Троцкого. 

«А у нас, — сокрушался Устрялов, — нет своего “Троц-
кого”. В отличие от большевиков мы были бы вполне удов-
летворены, если бы вопрос разрешился у нас явлением 
“Наполеона”. Однако, увы, и Наполеона у нас нет».

Кто сейчас поверит, что в годы Гражданской войны и 
сразу после нее политические занятия в Красной армии 
начинались с темы «Вождь и создатель Красной армии 
тов. Троцкий»? В казармах и красных уголках воинских ча-
стей висели портреты Льва Давидовича Троцкого, предсе-
дателя Реввоенсовета Республики, наркома по военным и 
морским делам. Бойцы и командиры клялись Троцкому в 
верности и вечной любви. 

15 января 1918 года Совет народных комиссаров (пра-
вительство Советской России) принял декрет об органи-
зации Рабоче-крестьянской Красной армии на доброволь-
ческой основе. Но солдаты царской армии, уставшие от 
Первой мировой войны, больше служить не желали. Совет-
ская власть висела на волоске. 

13 марта Совет народных комиссаров назначил чле-
на ЦК партии большевиков Троцкого народным комисса-
ром по военным делам. Ему предстояло создать новую ар-
мию. Казалось, Троцкий взялся за невыполнимое дело. Но 
он справился: в мае 1918 года Красная армия насчитывала 
триста тысяч бойцов, осенью — больше миллиона. 

2 сентября 1918 года постановление Всероссийского 
центрального исполнительного комитета (высший орган 
государственной власти) объявило республику военным 
лагерем: «Во главе всех фронтов и всех военных учрежде-
ний республики ставится Революционный военный совет». 

Председателем Реввоенсовета назначили Льва Троц-
кого. Наступил его звездный час. На время Гражданской 
войны он получил диктаторские полномочия. Но диктато-
ром не стал. И не только потому, что не стремился к едино-
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личной власти. Вооруженные силы оказались под плотным 
контролем комиссаров и особистов. 

Троцкий в армии не служил. О военном деле имел весь-
ма относительное представление. Но сразу занял принци-
пиальную позицию: военными делами должны занимать-
ся профессионалы, то есть кадровые офицеры. Троцкий 
смело привлекал в Красную армию бывших офицеров, от-
дав им почти все высшие командные посты. Привечал лю-
дей талантливых, образованных, с боевым опытом, быстро 
выдвигал их, не обращая внимания, есть партийный билет 
или его нет. 

Но само название — Рабоче-крестьянская Красная ар-
мия — подчеркивало классовый характер Вооруженных сил 
Советской России. И когда Троцкий ставил на высшие ко-
мандные должности бывших генералов, он противопостав-
лял себя немалой части партии. 

В Красной армии служило более шестисот бывших ге-
нералов и офицеров Генерального штаба. Из двадцати ко-
мандующих фронтами семнадцать были кадровыми офи-
церами, все начальники штабов — бывшие офицеры. Из 
ста командующих армиями — восемьдесят два в прошлом 
офицеры. 

Красным служило больше выпускников Николаевской 
академии Генерального штаба, чем белым. Выпускники 
академии получали прекрасное образование, считались 
элитой российской армии и быстро занимали высшие ко-
мандные посты. Офицеры-генштабисты внесли заметный 
вклад в победу Красной армии. 

Большевистскому руководству это решительно не пон-
равилось. Одни считали, что Троцкий, продвигая бывших 
офицеров, отступает от принципов революции. Другие са-
ми метили на высшие должности и хотели избавиться от 
конкурентов. На этой почве у Троцкого появилось много 
врагов. 

Главным среди них стал Иосиф Виссарионович Ста-
лин. Он, без сомнения, завидовал в ту пору безграничным 
полномочиям Троцкого, высокому положению председа-
теля Реввоенсовета Республики, его ораторскому таланту и 
популярности. Он воспринял Троцкого как опасного кон-
курента. 

Желание одолеть Троцкого — один из главных мотивов 
сталинской политики. Вокруг Сталина объединятся люди, 
обиженные Троцким, прежде всего красные командиры, не 
желавшие подчиняться военным профессионалам. Именно 
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тогда, в годы Гражданской войны, вспыхнула вражда двух 
руководителей партии и государства, которая закончилась 
убийством одного из них. 

На роль главкома Троцкий выбрал Иоакима Иоаки-
мовича Вацетиса, бывшего царского полковника. Весной 
1918 года он сформировал Латышскую советскую стрелко-
вую дивизию, которая охраняла Кремль и в июле подавила 
мятеж левых эсеров. После этого Вацетис был назначен ко-
мандующим Восточным фронтом, а в сентябре — главно-
командующим вооруженными силами республики. 

Вацетис считал неправильным оскорбительное недо-
верие к бывшим офицерам, которые по своей воле пош-
ли служить советской власти, а оказались под арестом. Он 
просил проверить правомерность действий начальника 
только что созданного Особого отдела ВЧК Михаила Сер-
геевича Кедрова. 

Особый отдел доложил председателю Всероссийской 
чрезвычайной комиссии Феликсу Эдмундовичу Дзержинско-
му, что в Полевом штабе Реввоенсовета, где служило много 
бывших офицеров, созрел белогвардейский заговор. Полевой 
штаб РВС руководил всеми боевыми операциями Красной 
армии, и служить там могли только профессионалы. 

Председатель ВЧК информировал о заговоре предсе-
дателя Совнаркома Владимира Ильича Ленина. Вацети-
са сняли с должности и арестовали. А с ним и начальника 
Полевого штаба бывшего полковника и выпускника Ака-
демии Генштаба Федора Васильевича Костяева и еще не-
скольких ключевых штабистов. Аресты были проведены 
летом 1919 года, когда положение на фронтах было отча-
янное!

Доволен был, кажется, один Сталин, который торжест-
вующе писал Ленину: «Не только Всеросглавштаб работает 
на белых, но и Полевой штаб Реввоенсовета Республики во 
главе с Костяевым». 

«Вацетиса, — вспоминал Троцкий, — обвинили в сом-
нительных замыслах и связях, так что пришлось его сме-
стить. Но ничего серьезного за этими обвинениями не 
крылось. Возможно, что на сон грядущий он почитывал 
биографию Наполеона и делился нескромными мыслями с 
двумя-тремя молодыми офицерами». 

Обвинения против Вацетиса и Костяева, как и следо-
вало ожидать, оказались липовыми. Дело прекратили за 
отсутствием состава преступления. А в 1938 году чекисты 
вспомнят о былой близости Вацетиса, который препода-
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вал в Военной академии имени М. В. Фрунзе, к Троцкому, 
и бывшего главкома расстреляют. Костяев, который тоже 
преподавал в академии, ушел из жизни раньше, чем до не-
го добрались. 

В годы Гражданской войны Ленин полностью доверял 
Троцкому. Летом 1919 года Владимир Ильич сделал фан-
тастический для такого хладнокровного человека жест. Он 
взял бланк председателя Совета народных комиссаров и 
написал на нем:

«Товарищи!
Зная строгий характер распоряжений тов. Троцкого, я 

настолько убежден, в абсолютной степени убежден, в пра-
вильности, целесообразности и необходимости для пользы 
дела даваемого тов. Троцким распоряжения, что поддержи-
ваю это распоряжение всецело. 

В. Ульянов-Ленин». 
Глава правительства протянул подписанный бланк 

Льву Давидовичу:
— Я могу дать вам таких бланков сколько угодно, пото-

му что я ваши решения заранее одобряю. Вы можете напи-
сать на этом бланке любое решение, и оно уже утверждено 
моей подписью. 

Эту поразительную записку Троцкий после смерти Вла-
димира Ильича, в 1925 году, сдал в Институт Ленина, и она 
сохранилась. Так что этот пример невиданного доверия Ле-
нина к Троцкому — не вымысел. В последние годы откры-
лись не только записки, но и целые речи, произнесенные 
Лениным в поддержку и защиту Троцкого от критических 
нападок товарищей по партии. Владимир Ильич считал во-
енное ведомство образцовым. 

Нравились созданная им военная машина, дисциплина 
и четкость. Американец Арманд Хаммер, который в те го-
ды часто бывал в России, надеясь устроить с большевика-
ми выгодный бизнес, вспоминал, как он попал на прием к 
Троцкому. 

Военное ведомство разительно отличалось от остальных 
советских учреждений: скучающие сотрудники не курили в 
коридорах, все заняты своим делом, чистота и порядок — 
ни окурков на полу, ни грязных стаканов на заваленных бу-
магами столах. 

Арманда Хаммера пригласили к четырем часам дня. Без 
трех минут четыре секретарь наркомвоенмора сказал:

— Товарищ Троцкий ждет вас, следуйте, пожалуйста, за 
мной. 
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Художник Юрий Павлович Анненков тоже запомнил, 
как приехал в особняк Наркомата по военным и морским де-
лам на Знаменке, 19. В бывшем дворце Апраксиных в 1917-м 
устроили Штаб Московского военного округа. В 1918-м в 
особняк переехал председатель Реввоенсовета Республики. 
Здание именовали «Первым домом Реввоенсовета». 

Анненков описал, как познакомился с наркомом:
«Поднявшись на второй этаж и пройдя по ряду коридо-

ров с расставленными у дверей молодцеватыми подтянуты-
ми часовыми, проверявшими пропуска с неумолимым бес-
страстным видом, я очутился в приемной Троцкого. 

Огромный высокий зал был наполнен полумраком и 
тишиной. Тяжелые шторы скрывали морозный свет зим-
него дня. На стенах висели карты Советского Союза и его 
отдельных областей, испещренные красными линиями. 
За столом, у стены, сидели четверо военных. Зеленый сте-
клянный абажур, склоненный над столом, распространял 
по комнате сумеречный уют и деловитость. Как только я 
вошел в комнату, все четверо немедленно встали, и один 
из них, красивый и щеголеватый дежурный адъютант, по-
спешно подошел ко мне по малиновому ковру. 

— Художник Анненков? — спросил он. 
— Да, — ответил я, едва удержавшись, чтобы не сказать 

“так точно”. 
— Лев Давидович вас сейчас примет. 
Щеголеватый адъютант снял телефонную трубку и че-

рез несколько секунд снова обратился ко мне:
— Можете пройти в кабинет. 
Он проводил меня до двери и, слегка приоткрыв ее, 

вполголоса прибавил:
— Налево, к окну... 
Троцкий был хорошего роста, коренаст, плечист и пре-

красно сложен. Его глаза, сквозь стекла пенсне, блестели 
энергией». 

Знакомство с Троцким оказалось для Юрия Анненкова 
крайне полезным. Однажды художник забыл ключ от квар-
тиры и полез в окно — он жил на первом этаже. Едва он 
стал карабкаться на подоконник, как появились два мили-
ционера и потребовали объяснений. 

«Рассказ о забытом ключе их не убедил. 
— По ночам через окна порядочные не лазают! Предъ-

явить документы!
Голос милиционера был неумолим. Ни “личной кар-

точки”, ни иных документов у меня с собой не оказалось, 
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но в бумажнике нашлась моя фотография с Троцким. Я по-
казал ее милиционерам. Они сразу же узнали “любимого 
вождя”, и, возвращая мне карточку, один из них сказал из-
менившимся голосом:

— Ладно, лезьте!
— Молчи! — прервал его другой милиционер и, повер-

нувшись ко мне, произнес:
— Мы приносим вам, уважаемый товарищ, наши изви-

нения. Вы видели, как советская милиция бдительна. 
Подтолкнув меня на подоконник и откозыряв, они 

твердым шагом удалились в бесфонарную ночную тьму тог-
дашней Москвы». 

Лев Троцкий производил впечатление личной смело-
стью и хладнокровием в самые опасные минуты. Он не те-
рял присутствия духа, даже когда в него стреляли. Всю Гра-
жданскую войну он провел на фронтах. Ленин же ни разу 
не покинул Москву... 

Когда арестовали вожака балтийских революционных 
матросов Павла Ефимовича Дыбенко — по обвинению в 
том, что он беспробудно пил и в таком состоянии сдал Нар-
ву немцам, — матросы явились к Троцкому требовать ос-
вобождения товарища. Сотни моряков, выкрикивая угрозы 
и проклятия, собрались во дворе здания, где работал Троц-
кий. Они жаждали его крови. Секретарь вбежал в кабинет 
Льва Давидовича:

— Моряки хотят вас убить. Пока еще есть время, немед-
ленно бегите через задний ход. Они не слушают часовых и 
клянутся, что повесят вас на фонарном столбе!

Храбрости Троцкому было не занимать. Он выскочил 
из-за стола и сбежал вниз по парадной лестнице:

— Вы хотите говорить с Троцким? Я здесь!
И произнес речь, объяснив свою позицию относитель-

но Дыбенко, которого считал дезертиром. Моряки успоко-
ились и даже устроили ему триумфальный прием... 

Храбрость Троцкого высоко ценил Ленин. Когда в Са-
ратове восстала Уральская дивизия, Ленин и секретарь ЦК 
партии Яков Михайлович Свердлов попросили Троцкого 
немедленно отправиться туда: «…ибо ваше появление на 
фронте производит действие на солдат и на всю армию». 

«Не будь меня в 1917 году в Петербурге, — записывал 
Троцкий в дневнике, уже находясь в изгнании, — Октябрь-
ская революция произошла бы — при условии наличности 
и руководства Ленина. Если б в Петербурге не было ни Ле-
нина, ни меня, не было бы и Октябрьской революции: ру-
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ководство большевистской партии помешало бы ей совер-
шиться. В этом для меня нет ни малейшего сомнения…»

Троцкий — при всем своем самомнении — не пре-
увеличивал своих заслуг. 25 октября 1917 года большеви-
ки взяли власть в столице под руководством председате-
ля Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов 
Троцкого. Равно как неизвестно, победила бы советская 
власть в Гражданской войне, если бы Троцкий за несколь-
ко месяцев не создал Красную армию и не руководил ею 
железной рукой. 

Льва Давидовича Троцкого принято считать политиче-
ским соперником Иосифа Виссарионовича Сталина, пре-
тендовавшего на пост руководителя партии и главы Рос-
сийского государства. Через призму их борьбы за Кремль, в 
которую втянули чуть не всю страну, рассматривают исто-
рию России двадцатых годов. 

Между тем сам Троцкий никогда не стремился взять 
власть в партии. Люди тонкие и наблюдательные давно это 
поняли. 

«О Троцком принято говорить, что он честолюбив, — 
писал нарком просвещения Анатолий Васильевич Луна-
чарский. — Это, конечно, совершенный вздор. Я помню 
фразу, сказанную Троцким по поводу принятия эсером 
Черновым министерского портфеля:

— Какое низменное честолюбие — за портфель, приня-
тый в неудачное время, покинуть свою историческую по-
зицию!

Мне кажется, в этом весь Троцкий. Он совершенно не 
дорожит никакими титулами и никакой внешней властно-
стью. Ему бесконечно дорога, и в этом он честолюбив, его 
историческая роль». 

И Луначарский вновь возвращается к этой мысли:
«Троцкий чрезвычайно дорожит своей исторической 

ролью и готов был бы, вероятно, принести какие угодно 
личные жертвы, конечно, не исключая вовсе и самой тяже-
лой из них — жертвы своей жизнью, для того, чтобы остать-
ся в памяти человечества в ореоле трагического революци-
онного вождя». 

Так и вышло. 
Не было ни троцкизма — как организованного полити-

ческого течения, ни троцкистов как верных сторонников 
Льва Давидовича. Пока еще в начале двадцатых годов была 
возможна какая-то дискуссия, образованное и думающее 
меньшинство партии большевиков пыталось предложить 



17

более мягкую модель развития. Троцкий как популярней-
шая фигура в стране оказался неформальным лидером это-
го направления или, точнее, — выразителем его идей. Он 
даже не пытался создать некую оппозицию. Не вербовал се-
бе сторонников. Ортодоксальный марксист, он всего лишь 
критиковал сталинскую командно-административную си-
стему управления государством. 

Почему Троцкий вел себя так вяло и безынициативно, 
когда Ленин фактически выталкивал его на первые роли?

Лев Давидович был необыкновенно яркой фигурой. Но 
ему не хватало того, что в избытке было у Ленина, а потом 
и у Сталина, — жажды власти. Председатель Реввоенсове-
та по-настоящему не стремился к первой роли. Он наивно 
полагал, что ему достаточно и того, что у него уже есть. Ему 
нравилась его роль мудреца, который с недосягаемой для 
остальных вершины взирает на происходящее. Он не по-
нимал, что борьбу за власть ведут до последнего смертного 
часа, а не только в годы революции и войны. Иначе поте-
ряешь всё!

Если бы исполнилась воля Ленина — убрать Сталина с 
поста генерального секретаря, главой партии и государства 
оказался бы вовсе не Троцкий, а какой-то другой человек. 
Скажем, вполне разумный Алексей Иванович Рыков, кото-
рый наследовал Ленину в роли главы правительства. 

Лев Давидович полагал, что ему достаточно и того ме-
ста в руководстве страны, которое у него уже есть. Он даже 
нарочито не желал участвовать в схватке за власть. Осенью 
1923 года Троцкий говорил на пленуме ЦК:

— В такой ответственнейший в мировой истории мо-
мент тот, кто заподозрил бы меня в смешном стремлении 
взять на свои плечи всю громадную ответственность, взять 
только на себя, единолично, тот счел бы меня трижды под-
лецом и трижды сумасшедшим. 

Но другие члены политбюро ему не верили. Троцкий 
был вторым человеком в стране, значит, решили они, по-
сле смерти Ленина будет претендовать на первую роль. Да 
и в завещании Владимир Ильич назвал его «самым способ-
ным человеком в партии». 

Когда Ленин заболел, а потом умер, положение Троц-
кого стремительно изменилось. Его сторонников убира-
ли со всех ответственных постов. Пропагандистский аппа-
рат предпринял особые усилия для того, чтобы превратить 
Троцкого из героя революции в ее врага. На это ушли го-
ды. Борьба с троцкизмом, отмечают историки, была снача-
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ла чистой воды борьбой за власть, а затем поводом для мас-
совых репрессий. 

«Я вернулся домой из Западной Европы, — вспоми-
нал нарком по иностранным делам Григорий Васильевич 
Чичерин. — В Москве все говорили о войне. Я пытался их 
разубеждать. Никто не собирается нападать на нас, гово-
рил я. Потом один сотрудник просветил меня. Он сказал: 
“Шшшш! Нам это известно. Но мы должны использовать 
эти слухи против Троцкого”». 

Пленум ЦК в январе 1925 года освободил Троцкого от 
должности наркома по военным и морским делам и пред-
седателя Реввоенсовета. Но смена военного министра ни-
сколько не ослабила контроля над вооруженными силами. 
Совсем наоборот. И страх перед военными не исчез. Поэ-
тому смерть следующего наркома показалась такой подо-
зрительной. 

ФРУНЗЕ. СТРАННАЯ СМЕРТЬ 
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ РЕВВОЕНСОВЕТА

Зловещие слухи о том, что председатель Реввоенсовета 
СССР, нарком по военным и морским делам Михаил Василь-
евич Фрунзе, ставший после избрания кандидатом в члены 
политбюро крупной политической фигурой, умер в резуль-
тате неудачно проведенной хирургической операции, сразу 
пошли по Москве. «Врачи зарезали…»

А вскоре заговорили уже о том, что Фрунзе вовсе не 
нуждался в хирургическом вмешательстве, что его, можно 
сказать, насильно уложили на операционный стол. И от-
нюдь не для того, чтобы он выздоровел, а совсем наоборот. 
Военный министр оказался жертвой жестокой политиче-
ской борьбы в Кремле. 

И двух лет не прошло после смерти Ленина. Вопрос о 
том, кто наследует вождю, кто станет главой партии и госу-
дарства, еще не решен. Разные крупные политические де-
ятели претендовали на первые роли. И вроде бы Фрунзе, в 
руках которого были вооруженные силы, или мешал кому-
то, или сам претендовал на власть в Кремле. Вроде бы ста-
рые большевики именно Михаила Васильевича прочили в 
вожди партии. 

Разговоры о неминуемом появлении русского Бонапар-
та продолжались. Разных людей примеривали на эту роль. 
Внимание публики привлекал то один, то другой жаждав-
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ший власти деятель бурной и кровавой эпохи. Ходили слу-
хи, что тот или иной военачальник метит в Бонапарты и 
представляет угрозу для социализма. 

Выступая в Военной академии, которая вскоре полу-
чит его имя, сам Михаил Васильевич Фрунзе пожелал по-
ложить конец этим разговорам:

— Многим уже наяву и во сне грезится близость совет-
ского термидора. Высказываются затаенные надежды на 
то, что Красная армия окажется ненадежным орудием в ру-
ках советской власти, что она не пойдет за политическим 
руководством той партии, которая руководит советским 
кораблем. Конечно, на все эти разговоры мы можем толь-
ко улыбнуться... 

Когда Михаил Васильевич упомянул термидор, все по-
нимали, что он имеет в виду. 

9 термидора по французскому революционному кален-
дарю (то есть 27—28 июля) 1794 года была свергнута дикта-
тура якобинцев, что стало концом революции. Глава яко-
бинцев Максимилиан Робеспьер и его соратники были 
казнены…

Страх перед термидором не покидал советское руко-
водство. Военные казались реальной силой, способной 
сбросить большевиков. А что же сам Фрунзе? Был ли в нем 
темперамент молодого Бонапарта? Страсть в бою? Неути-
хающая жажда власти? Готовность к авантюрам, наконец?

В этом мире, говаривал когда-то сам Наполеон, есть 
только две альтернативные возможности — или командо-
вать, или подчиняться. Михаил Васильевич Фрунзе, не-
смотря на его высокий пост, вовсе не принадлежал к тем, 
кто с детства мечтает командовать другими людьми. Он не 
наслаждался правом повелевать и приказывать, отправлять 
на смерть и миловать. Он не воспринимался как вождь, под 
знамена которого спешат построиться молодые честолюб-
цы, чувствующие будущего победителя. 

Военному министру недоставало ауры властности и 
непобедимости. Даже в его облике и манерах не было ни-
чего наполеоновского — апломба и надменной победи-
тельности, рождаемой полнейшей уверенностью в своей 
правоте. 

Но вот другой вопрос: а политические амбиции у Фрун-
зе были? Он не принадлежал к когорте прирожденных во-
енных и вовсе не собирался носить форму до самой пенсии. 
Пост председателя Реввоенсовета СССР и наркома по во-
енным и морским делам — вершина карьеры? Или ступень-
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ка в восхождении на олимп? Кем он сам видел себя в буду-
щем? Не воспринимали ли Михаила Васильевича в Кремле 
как опасного конкурента?

Иначе говоря, стоило ли товарищам по партии, колле-
гам по политбюро опасаться влиятельного и популярного 
военного министра, разгромившего последнего команду-
ющего Белой армией барона Петра Николаевича Врангеля 
и вернувшего России Крым? И тем самым по существу за-
кончившего Гражданскую войну?

У Сталина давно был свой кандидат на пост военного 
министра. Но генсек еще не настолько окреп, чтобы ре-
шать крупные кадровые вопросы единолично. Михаил Ва-
сильевич Фрунзе возглавил военное ведомство в результате 
политического компромисса. Сговорились Иосиф Висса-
рионович Сталин, генеральный секретарь ЦК ВКП(б), и 
Григорий Евсеевич Зиновьев, хозяин Петрограда и пред-
седатель Исполкома Коммунистического интернациона-
ла. После смерти Ленина Григорий Зиновьев считал себя 
преемником вождя и главой мирового коммунистического 
движения. 

Он же произносил основной доклад на первом после 
смерти Ленина ХIII съезде партии. Понимая, что он ис-
полняет ленинскую роль, начал выступление очень благо-
разумно, процитировав стихи комсомольского поэта Алек-
сандра Ильича Безыменского, написанные к этому случаю:

Видно, у мыслей дрогнули колени. 
В омуте глаз заблудилась тоска. 
— Политотчет Цека... Читает... Читает... 
Не Ленин... 

Григорий Евсеевич Зиновьев самонадеянно считал се-
бя наследником Ленина — ведь он столько лет был самым 
близким к нему человеком, самым давним его соратником. 

Фрунзе воспринимался как сторонник Зиновьева, на-
ходившегося на вершине власти. Вдвоем с председателем 
Моссовета и членом политбюро Львом Борисовичем Каме-
невым они казались мощной силой. Некоторое время по-
сле смерти Ленина страной фактически правила тройка — 
Сталин, Зиновьев и Каменев. 

Михаил Васильевич Фрунзе, человек вполне самосто-
ятельный, мог мешать далекоидущим планам генсека. Его 
положение и авторитет позволяли ему претендовать на пер-
вые роли. 
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Бывший помощник Сталина Борис Георгиевич Бажа-
нов, бежавший в 1928 году за границу, писал:

«Фрунзе Сталина не очень устраивал, но Зиновьев и 
Каменев были за него, и в результате длинных предвари-
тельных торгов на тройке Сталин согласился — назначить 
Фрунзе на место Троцкого наркомвоеном и председателем 
Реввоенсовета, а Ворошилова его заместителем... 

Фрунзе был очень способным военным. Человек очень 
замкнутый и осторожный, он производил на меня впечат-
ление игрока, который играет в какую-то большую игру, но 
карт не показывает. На заседаниях Политбюро он говорил 
очень мало и был целиком занят военными вопросами». 

Бажанов, пожалуй, единственный, кто писал о замкну-
тости Фрунзе, кто увидел в нем политического игрока с 
собственной стратегией. Другие, кто знал Михаила Василь-
евича, напротив, вспоминали его открытость, дружелюбие 
и полное отсутствие интриганства. «Его любила, — мало 
любить, — его обожала Красная армия. Он пользовался ко-
лоссальным авторитетом и доверием», — писал один из вое-
начальников той поры. 

Может быть, на Бажанова повлияло то, что в окруже-
нии Сталина к Фрунзе относились несколько насторожен-
но? Михаил Васильевич, возглавив военное ведомство, от-
менил институт военных комиссаров и поставил во главе 
военных округов и соединений командиров, «подобранных 
по принципу их военной квалификации, но не по принци-
пу их коммунистической преданности». 

Бывший сталинский помощник разглядел в этом дале-
коидущий замысел:

«Глядя на списки высшего командного состава, кото-
рые провел Фрунзе, я ставил себе вопрос: “Если бы я был 
на его месте, какие кадры привел бы я в военную верхуш-
ку?” И я должен был себе ответить: именно эти. Это были 
кадры, вполне подходившие для государственного перево-
рота в случае войны. Конечно, внешне это выглядело и так, 
что это были очень хорошие военные». 

Бажанов пересказал свой разговор с другим помощни-
ком Сталина — Львом Захаровичем Мехлисом, который со 
временем станет заместителем наркома обороны и началь-
ником политуправления Красной армии. 

Бажанов осторожно поинтересовался у него: каково 
мнение генерального секретаря относительно новых на-
значений в армии?

— Что думает Сталин? — переспросил Мехлис. — Ни-
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чего хорошего. Посмотри на список: все эти тухачевские, 
корки, уборевичи, авксентьевские — какие это коммуни-
сты? Все это хорошо для 18 брюмера, а не для Красной ар-
мии. 

18 брюмера 1799 года молодой генерал Бонапарт произ-
вел во Франции государственный переворот и со временем 
стал императором Наполеоном. Брюмер — второй месяц (с 
22 октября по 20 ноября) французского республиканского 
календаря, принятого после революции (иначе говоря, ге-
нерал Бонапарт взял власть 9 ноября). 

— Это ты от себя, — уточнил Бажанов, — или это ста-
линское мнение?

Лев Мехлис, по словам Бажанова, надулся и с важно-
стью ответил:

— Конечно, и его, и мое. 
Мехлис в изображении Бажанова предстает несколь-

ко карикатурным персонажем. Но Лев Захарович, человек 
храбрый и мужественный, в Гражданскую воевал на Юж-
ном фронте, был комиссаром 46-й дивизии, поднимал бой-
цов в атаку, ситуацию в армии и самого Фрунзе знал непло-
хо. В ноябре 1922 года Сталин взял Мехлиса в свой личный 
секретариат. Через год повысил: Мехлиса утвердили пер-
вым помощником генсека и заведующим бюро Секретари-
ата ЦК. В его руках оказалась вся канцелярия важнейшего 
партийного органа, ведавшего в первую очередь расстанов-
кой кадров. Он же отвечал за подготовку материалов к засе-
даниям политбюро. 

«Между тем Сталин вел себя по отношению к Фрунзе 
скорее загадочно, — писал Бажанов. — Я был свидетелем 
недовольства, которое он выражал в откровенных разгово-
рах внутри тройки по поводу его назначения. А с Фрунзе он 
держал себя очень дружелюбно, никогда не критиковал его 
предложений. 

Что бы это могло значить? Может, Сталин делает вид, 
что он против зиновьевского ставленника Фрунзе, а на са-
мом деле заключил с ним секретный союз против Зиновь-
ева? На это не похоже. Фрунзе не в этом роде, и ничего об-
щего со Сталиным у него нет. 

Загадка разъяснилась только в октябре 1925 года, ког-
да Фрунзе, перенеся кризис язвы желудка (от которой он 
страдал еще со времен дореволюционных тюрем), вполне 
поправился. Сталин выразил чрезвычайную заботу об его 
здоровье: “Мы совершенно не следим за драгоценным здо-
ровьем наших лучших работников”. Политбюро чуть ли не 
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силой заставило Фрунзе сделать операцию, чтобы избавить 
от язвы... 

Мои неясные опасения оказались вполне правильны-
ми. Во время операции хитроумно была применена как раз 
та анестезия, которой Фрунзе не мог вынести. Он умер на 
операционном столе, а его жена, убежденная в том, что его 
зарезали, покончила с собой... 

Почему Сталин организовал это убийство Фрунзе? 
Только ли для того, чтобы заменить его своим человеком — 
Ворошиловым? Я этого не думаю: через год-два, придя к 
единоличной власти, Сталин мог без труда провести эту 
замену. Я думаю, что Сталин разделял мое ощущение, что 
Фрунзе видит для себя в будущем роль русского Бонапар-
та. Его он убрал сразу, а остальных из этой группы военных 
(Тухачевского и прочих) расстрелял в свое время». 

Ученый — боевик — полководец

Михаил Васильевич Фрунзе родился 21 января 1885 го-
да в городе Пишпеке Семиреченской области Туркестан-
ского края. Этот город после смерти Михаила Васильевича 
несколько десятилетий носил его имя (ныне столица Кир-
гизии переименована в Бишкек). Мать, Мавра Ефимовна, 
была русской. Отец, Василий Михайлович, — молдавани-
ном. Они переехали в Туркестан из села Терновка, распо-
ложенного рядом с Тирасполем. 

Его необычно звучащая фамилия — румынского проис-
хождения. И писалась несколько иначе — Фрунзеэ. Миха-
ил Васильевич в 1919 году для простоты отбросил послед-
нюю букву. О своих исторических корнях он вспомнит 
много позже, когда примет участие в создании Молдавской 
Автономной Республики. 

Фрунзе всегда учился прекрасно. У будущего военного 
министра в юности обнаружились задатки настоящего уче-
ного. Золотая медаль открывала дорогу в любое учебное за-
ведение. Он выбрал экономическое отделение Петербург-
ского политехнического института. Фрунзе был человеком 
тонко чувствующим, неравнодушным к страданиям других 
людей. Это вовлекло его в революционную деятельность, 
но помешало получить образование — он окончил только 
три курса института. 

Из всего многообразия политических сил Фрунзе вы-
брал самых радикальных социалистов: в ноябре 1904 года 
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вступил в партию большевиков. Как заправский охотник, 
с детства владевший оружием (первым оружием был само-
дельный пистолет, стрелявший дробью), организовал бо-
евую дружину. 

Важно отметить, как легко мягкий и чувствительный 
юноша, намеревавшийся стать кабинетным ученым, прев-
ратился в уличного революционера, собиратель гербариев 
для ботанического сада — в боевика, готового стрелять в лю-
дей. Революция ломала всё. В разгар первой русской рево-
люции с небольшим боевым отрядом Фрунзе прибыл в Мо-
скву и принял участие в перестрелках с полицией — возле 
Зоологического сада, в районе Ваганьковского кладбища. 

В ночь на 24 марта 1907 года Фрунзе взяли с оружием в 
руках: при нем были маузер и браунинг, два карабина. По-
сле первой революции боевиков боялись. Поэтому поли-
ция действовала грубо, при аресте ему изрядно досталось 
ружейным прикладом — удар пришелся прямо в лицо, по-
вредив нос и зубы. 

Самым опасным было обвинение в попытке убить по-
лицейского урядника Никиту Перлова. Михаил Василь-
евич всячески отрекался, уверял, что вообще в тот день на-
ходился в Москве. Но следствие объяснения не приняло, 
и обвинение было переквалифицировано на более тяжкое. 
Фрунзе действительно стрелял в урядника, но плохо, не-
умело — промахнулся. Покушение на жизнь представите-
ля власти каралось высшей мерой. Жестокостью надеялись 
остановить боевиков, которые охотились на своих врагов 
из охранки. 

Военно-окружной суд Московского военного округа 
27 января 1909 года вынес приговор: «Лишить всех прав со-
стояния и подвергнуть смертной казни через повешение». 

Семья — мать, сестры, брат — была буквально раздав-
лена. Михаила Васильевича заковали в кандалы. Ему стало 
по-настоящему страшно — жизнь кончалась. «Мы, смерт-
ники, обыкновенно не спали до пяти утра, — вспоминал 
он, — чутко прислушиваясь к каждому шороху после полу-
ночи, то есть в часы, когда обыкновенно брали кого-нибудь 
и уводили вешать». 

Но ему повезло с защитником. Тот нашел юридически 
убедительные основания и добился того, что главный во-
енный суд удовлетворил кассационную жалобу — приговор 
отменили. Но 23 сентября 1910 года его вновь приговори-
ли к смертной казни — доказательств вины было предоста-
точно. Он опять по ночам со страхом прислушивался, не 
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