
ПОСВЯЩАЮ ЭТУ КНИГУ ОТЦУ. 

ЧЕЛОВЕКУ, НАУЧИВШЕМУ МЕНЯ ИСТИННОЙ ЛЮБВИ. 

Показавшему, как и зачем любить и почему 

не нужно бояться искать новую любовь. Я стараюсь 

жить по его заветам, надеясь стать такой же 

счастливой, каким был он, живя с моей 

мамой, не успевшей, к сожалению, 

увидеть, как я выросла и стала 

женщиной, которой, 

надеюсь, она бы 

гордилась.
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Благодарности

Вы знаете меня как тележурналистку, писательницу, 
владелицу бизнеса и ведущую программ, и где бы 
ни состоялось наше знакомство — в студии, на ули-

це, на страницах книги, — вам наверняка известно, что 
в моей жизни случались как взлеты, так и падения. Как 
и у всех нас. Однако от того, как мы ведем себя во время 
падений, зависит, насколько высоко мы взлетим после. 
Я  усвоила этот урок много лет назад, и  с тех пор из 
года в год я убеждаюсь в его полезности. Все началось, 
когда мне было двадцать. В тот год на следующий день 
после Рождества умерла моя мама. Она всегда мечтала, 
что у меня будет сказочная свадьба, замечательный муж 
и прекрасная семья. И пусть все повернулось не совсем 
так, как мы с ней мечтали, я надеюсь, что сейчас, глядя 
на меня с небес, она все равно рада за меня. Я обраща-
юсь к ней каждый день — за поддержкой, советом и той 
любовью, которая много лет поддерживала нашу семью 
на плаву.

Когда я начала записывать свои размышления о спосо-
бах не потеряться в этой новой, неизведанной для меня 
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области под названием «развод», то даже не предполагала, 
что мои разрозненные заметки станут книгой. Поначалу 
я просто фиксировала на бумаге все, что помогало мне 
пережить боль и справиться с ежедневно возникающими 
проблемами. И только пообщавшись с огромным числом 
женщин, прошедших тот  же путь, я  поняла, что мои 
записи — вовсе не о разводе, а о превращении, которое 
с нами происходит.

Поблагодарить мне хочется многих, но прежде всего — 
моего отца, Джима Федэла. Вот кто не  устанет верить 
в любовь никогда. После смерти жены (моя мама умерла 
от рака) он в одиночку растил двоих детей, и я видела, 
что все это время он не  переставал верить в  любовь. 
Много лет спустя он встретил Кэрол  — и  до сих пор 
зовет ее своей нареченной. Когда-то давно он сказал 
мне, что человеку лучше быть одному, чем одиноким 
в паре. Он верил душой и сердцем, что истинная любовь 
существует, и передал эту веру мне — а я надеюсь пере-
дать ее вам.

Не могу не  поблагодарить своего брата Кристана 
Федэла и  его жену Дженн Федэл, которым я изливала 
душу и когда мой брак начал трещать по швам, и позже, 
во время развода.

Мой младший братишка также заставил меня осознать: 
все, что происходит, к лучшему, и в конечном итоге я ста-
ну сильнее. И спасибо моему племяннику Себастьяну: 
твоя улыбка каждый день напоминает мне, что в мире 
существует чистое неразбавленное счастье.

Спасибо моему потрясающему редактору Элизабет 
Байер из St. Martin’s Press: разве могла я знать в тот день, 
когда мы встретились, чтобы обсудить идею моей буду-
щей книги, что станем настоящими подругами и пройдем 
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огромную часть этого пути вместе. Лиз, ты потрясающая, 
и за это я не устану тебя благодарить. Твоя забота и уча-
стие, твои бесценные советы нашли отражение на этих 
страницах; благодаря тебе я поверила, что действительно 
смогу помочь читательницам.

Спасибо Стиву Коэну из St. Martin’s Press, с  кото-
рым мне наконец удалось увидеться за ланчем после 
многолетних безуспешных попыток выкроить время для 
встречи. Он облегчил мне очень тяжелый день, сам того 
не подозревая.

Спасибо Кэрол Манн, моему агенту, с  которой мы 
познакомились десять с лишним лет назад, когда я даже 
еще не  была замужем. Это она побудила меня, когда 
я опять стала свободной, снова взяться за перо и поде-
литься опытом и советами с другими женщинами. Она 
помогла этой книге появиться на свет.

От всего сердца благодарю Карен Келли. Ты была со 
мной с того самого момента, когда я впервые задумалась 
о том, чтобы написать книгу. Ты поверила в мою идею, 
услышала мой голос, и, если бы не твоя помощь и содей-
ствие, этой книги, возможно, не было бы. Когда я звоню 
тебе после нескольких месяцев молчания, кажется, будто 
мы разговаривали только вчера.

Спасибо Питеру Гольдбергу, моему агенту, который 
разглядел меня на  местном телевидении, когда я  была 
еще совсем зеленым репортером, и  заставил поверить 
в себя так, чтобы в меня поверили и остальные.

Спасибо Диане Дануа — ты моя сестра и хранитель-
ница моих тайн, ты всегда на связи, когда мне нужно 
выплакаться, посмеяться или в миллионный раз попро-
сить тебя разложить все по полочкам. Мы встретились 
в  2001  году на  вечере для одиночек в  Филадельфии 
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и честно пытались познакомиться с мужчинами. Однако 
лучшим моим знакомством за весь тот вечер стала ты.

Шеннон Элизабет, пусть формально мы двоюродные 
сестры, но ты мне роднее всех родных. У  нас столько 
общих дел, и я обожаю, когда нам удается побыть вместе, 
по-семейному.

Бет Фельдман и  Марта Трейси  — и  в  Нью-Йорке, 
и в Лос-Анджелесе, с первого до последнего дня вы обе 
не сомневались во мне и были рядом. Не могу предста-
вить себя без вашей любви, поддержки и приверженности 
моим идеям. Люблю вас обеих.

И отдельное спасибо Ребекке Миллман, подруге, 
которая верит в  меня и  на которую я  все так  же могу 
положиться.

Спасибо самому спокойному человеку на  свете  — 
Джессике Беллуччи. Сколько раз за все эти годы я зво-
нила тебе на нервах, сколько душевных бурь тебе при-
шлось укротить… Сколько ни благодари, все равно 
будет мало.

Тед и Кристи Скофилд — когда я вспоминаю самые 
драгоценные моменты жизни в  Нью-Йорке, вы неиз-
менно в  них присутствуете. Спасибо за ваши советы, 
за смех и любовь, которыми вы делитесь друг с другом 
и окружающими. Оджиника Обикве — ты образец опти-
мизма, постоянно побуждающий меня стремиться вперед 
и  вверх. Валери Велес и  Диана Поттингер  — вы обе 
узнали обо всем гораздо раньше других, и это вы помо-
гали мне полюбить себя, когда бывали дни, в которые 
мне вовсе не хотелось вылезать из постели. Зак Смит, 
благодаря тебе я поняла, что слово может изменить мир, 
человека и жизнь. Спасибо вам всем за то, что помогли 
мне облечь переживания в слова, выслушали и дали мне 
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возможность выразить себя в этой книге. Вы все насто-
ящие друзья, вы ни разу от меня не  отвернулись, вы 
делите со мной радости и не пугаетесь моих горестных 
слезных ночей, которые еще нет-нет да и случаются. 
Я бесконечно благодарна вам за всю подаренную мне 
искреннюю любовь.

Спасибо тем потрясающим людям, которые поделились 
со мной своими рассказами и мыслями. Все они очень лич-
ные, и я понимаю, насколько сложно было делиться ими 
с  чужим человеком. Эти рассказы помогли мне понять, 
что мы действительно проходим некий путь, и с каждым 
сделанным шагом, как бы труден он ни был, нам становится 
лучше и мы растем над собой. Спасибо за то, что открыли 
душу и доверились мне в ваш самый нелегкий час.

Всем моим молодым людям, которых я любила и кото-
рым в свое время, пожалуй, не хотела говорить спасибо — 
теперь говорю. Благодаря вам я поняла, что открывать 
душу — нормально, и когда у нас с вами не складывает-
ся — это тоже нормально. В этом нет ничего страшного. 
Спасибо за пережитое вместе и за те воспоминания, что 
до сих пор вызывают у меня улыбку.

Прошлое прекрасно — когда научишься жить в насто-
ящем.

И наконец, спасибо Матсену, самому ушастому моему 
кавалеру, который знает обо мне больше любого чело-
века в  мире. Сколько радостей и  горестей он со мной 
разделил, я уже и не вспомню. Он слизывал мои горькие 
слезы, он выпрашивал пиццу в те бесчисленные суббот-
ние вечера, когда мы сворачивались клубком под пледом 
у телевизора. Он поднимал меня на прогулку по утрам, 
когда мне хотелось накрыться одеялом с головой и про-
лежать так весь день.
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Безусловная любовь. Ее-то я и надеюсь передать вам 
в этой книге. И надеюсь, что вы раз и навсегда научитесь 
дарить эту любовь себе.

Целую, обнимаю, Тэмсин



Введение

Сказка 
с печальным концом

Лучше быть одному, чем одиноким в паре.

ПАПА

В2007-м меня выдавала замуж The New York Times.
В 2012 году меня развела New York Post.
Не особенно тянет на сказочную историю, но уж 

какая есть. В этой сказке с печальным концом мы с Пре-
красным принцем руководили брачным агентством. Счаст-
ливая молодая семейная пара помогает другим найти 
любовь и счастье. Что может быть прекраснее? Для пол-
ной радости мы написали в  соавторстве две книги для 
женщин о том, как встречаться с мужчинами — «Почему 
он не звонит?»1 и «Почему он не делает предложение?»2. 
Когда весть о нашем разводе просочилась в прессу, нача-

 1 Why Hasn’t He Called?: New York’s Top Date Doctors Reveal How Guys Really 
Think and How to Get the Right One Interested by Titus, Matt, Fadal, Tamsen, 
2008. 

 2 Why Hasn’t He Proposed?: Go from the First Date to Setting the Date by Titus, 
Matt, Fadal, Tamsen, 2008.
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лись шутки, что третья книга будет называться «Почему 
я не ушла раньше?». Кстати, этот вопрос я задавала себе 
не раз, и мне было совсем не до смеха.

Руководство брачным агентством помогло мне понять 
многое. Найти свою половинку хочется каждому. Все об 
этом думают, говорят, мечтают и даже платят за это — как 
в буквальном смысле, так и в переносном. Большинство 
готово на все, чтобы найти и удержать своего «единствен-
ного». Но когда отношения рушатся, никто не знает, как 
быть дальше. Начинать все сначала — в тридцать, сорок, 
пятьдесят  — не  хочется никому, поэтому эксперты по 
брачным отношениям просто не пишут об этом в своих 
книгах. Мы, например, не писали.

Учитывая, что мой собственный развод вылился 
в скандальный, кошмарный и тошнотворный спектакль, 
брать себя и  свою холостую жизнь в  руки пришлось 
быстро. Недавний развод вызывал самые идиотские мысли 
и у меня самой, и у моих друзей, и у мужчин, с которыми 
я в конце концов начала встречаться. У всех и каждого 
имелся для меня совет. Какие-то были неплохи, какие-
то — тихий ужас. Приходилось самой отфильтровывать 
бесконечные, иногда обидные подсказки, как следует жить 
дальше, и решать, что подходит именно мне. Эту книгу 
я  написала, чтобы поделиться своим и  чужим опытом 
начинания жизни заново в XXI веке. И в первую очередь 
я написала ее, потому что поняла, насколько важно после 
развода заново обрести эмоциональную, интеллектуаль-
ную и физическую самодостаточность.

Задумайтесь об этом. До развода вы были половиной 
супружеской пары. Вы привыкли считать себя частью 
целого  — которого теперь уже нет. Кем вы станете  — 
обретете свое полноценное, реализованное «Я» или оста-
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нетесь его урезанной версией, — зависит теперь только 
от вас. Надеюсь, что вы, как и я, выберете первый путь, 
и эта книга поможет вам его пройти. Я в свое время не рас-
сказывала о расставании с мужем почти никому из друзей 
и  никому из коллег. Просто таяла на  глазах. Не  могла 
спать. Была сама не своя. Все время плакала. Замыкалась 
в себе. Все подозревали, что я страдаю из-за отсутствия 
детей в мои сорок с небольшим. И никто не знал об истин-
ной причине моего горя — крушении нашего брака.

А потом я попала на Шестую страницу3.
В мае 2012 года New York Post опубликовала первые 

подробности моего развода. Потом заметки посыпались 
одна за другой. И одна другой кошмарнее: наши скандалы 
и  ссоры, подозрения насчет другой женщины у  моего 
теперь уже бывшего мужа и, как выразилась Шестая 
страница, его «другой» другой.

Настоящей пыткой для меня стало одно громкое меро-
приятие, на котором я выполняла обязанности распоря-
дителя. Я  встречала гостей, беседовала со звездами 
и выводила их на сцену, а в перерывах отвечала на звон-
ки и письма журналистов и рыдала в укромном уголке, 
понимая, что на  всеобщее обозрение вот-вот вытащат 
очередную порцию моего грязного белья. На следующее 
утро вся телестудия обсуждала прочитанные в  газете 
свежие подробности моего сокрушительного поражения. 
Коллег можно понять: новость о моем разводе их потряс-
ла. Поскольку прежде я  почти никого не  посвящала 
в свою личную жизнь, обнародование ее подробностей 
стало невероятной сенсацией для них и сокрушительным 
ударом для меня.

 3 На шестой странице New York Post публикуются светские сплетни. — Прим. пер.
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Вот тогда я  осознала, что и  мой распавшийся брак 
скоро станет очередной строчкой в данных статистики. 
После всех этих слез, вымученных улыбок, изрядно поху-
девших банковских счетов (юристы, разъезд по разным 
квартирам, раздел бизнеса), бесцеремонных вопросов 
от любопытных мне пришлось взглянуть правде в лицо: 
«нас» больше нет, я теперь снова просто «я».

Но кто я?
Сколько лет прошло с тех пор, как я существовала 

отдельно, как самостоятельная единица. Ужины, приемы, 
поездки на отдых… Он присутствовал рядом даже тогда, 
когда я  его не  звала. Даже одинокие ночи на  диване 
не были на самом деле одинокими. Быть с кем-то каза-
лось проще, чем оставаться одной. Я понятия не имела, 
как проводить время с  собой наедине. Мне  бы тог-
да очень пригодился квалифицированный, искренний 
и  беспристрастный совет, как выжить, когда внутри 
все выгорело.

Как руководительнице нью-йоркского брачного агент-
ства, на недостаток сторонних взглядов на холостяцкую 
жизнь — как женских, так и мужских — мне жаловаться 
не приходилось. У меня имелась масса свидетельств, что 
где-то там ходит множество свободных парней, однако 
встречаться с ними в состоянии послеразводного апока-
липсиса не было никакого желания. Вместо этого я сде-
лала то же, что делает масса женщин после развода или 
разрыва отношений, — попыталась тряхнуть стариной. 
Точнее, вернуть свою первую любовь. Того, кто был пол-
ной противоположностью моему мужу и вылепил меня 
в  свое время, как профессор Хиггинс Элизу Дулиттл. 
Того, кто научил меня путешествовать, готовить, ценить 
тонкие вина и  познавать мир. Того, кто, как я  думала, 
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«слился». Того, кто не  стал связывать со мной жизнь, 
когда я  была моложе. И, как оказалось, не  собирался 
связывать со мной жизнь и теперь. Что ж, Элизе тоже 
случается перерасти Хиггинса. И вот я кидалась из одной 
крайности в  другую, снова и  снова проигрывая один 
и тот же неправильный сценарий, чтобы не проигрывать 
другой. Я топталась на месте.

Когда же я наконец стала встречаться с новыми муж-
чинами, логично было бы, учитывая мой многолетний 
опыт руководства брачным агентством, предположить, что 
на свидания я ходила исключительно с самыми крутыми 
манхэттенскими холостяками. Ох, если бы! Большин-
ство своих кавалеров я, благодаря своему опыту «свахи», 
видела почти насквозь, но при этом совершенно не могла 
разобраться в  себе. И  многие женщины, с  которыми 
я успела с тех пор пообщаться на данную тему, чувство-
вали себя после расставания так же  — потерянными 
и разочаровавшимися.

Воображения не  хватит, чтобы придумать сценарий 
неудачного брака или кошмарного свидания, который 
я не прожила бы наяву. Как, наверное, и все мы. Да, все 
мы, от домохозяйки, у которой увела мужа молодая кра-
сотка, до Гвинет Пэлтроу с ее «сознательным расстава-
нием», и те, которых полоскали публично, и те, кто пере-
живал в одиночестве, — несчастливы одинаково, пусть 
даже история у каждой своя. Книг о знакомствах и сви-
даниях написаны горы — считая парочку моих. Но вот 
эта книга совсем о другом.

Когда в двадцать три года я, загрузив вещи в маши-
ну, переезжала к месту своей первой работы на студии 
теленовостей в  Оак-Хилл, Западная Вирджиния, отец 
напутствовал меня так: «Лучше быть одной, чем одинокой 
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в паре». Если честно, тогда я не поняла, о чем он. Смысл 
его слов открылся мне только после развода. Я  была 
одинока в паре, но не желала это осознавать. Эта книга 
о том, как почувствовать эту разницу и научиться благо-
получно уживаться с  собой. Потому что только в этом 
случае появляется шанс обрести счастье с кем-то другим.

Разрыв отношений или развод меняет вас навсегда. 
Вы не  представляете, как  же теперь ездить на  отдых, 
ужасаетесь при мысли о  званых ужинах и  не хотите 
быть «третьей лишней». Вам кажется, что никому с вами 
не интересно, — потому что вы не интересны себе сами. 
Итог — очередная ночь в слезах.

В книге «Одна и счастлива» вы найдете подсказки, как 
подготовиться к новой, самостоятельной жизни, а также 
к новым отношениям, если вы решите, что они вам нуж-
ны. Я включила в книгу все то, что помогало мне изо дня 
в день, все те мои находки, которыми хочу поделиться 
с вами. Может, та или иная моя мысль окажется полез-
ной для вас, а может, вы будете держать эту книгу под 
подушкой и перечитывать снова и снова. Главное, чтобы 
вы поняли — худшее позади, а впереди у вас будущее, 
которое вы построите сами. Так, как сочтете нужным.

Однако строительство нового будущего — это процесс, 
который, если мы работаем на  результат, требует вре-
мени. Перемены будут происходить поэтапно. Заранее 
приготовьтесь к  тому, что не  все пойдет гладко: ухабы 
и  колдобины неизбежны. После развода я  думала, что 
никогда уже ни в  чем не  преуспею. Несмотря на  все 
профессиональные достижения, я чувствовала себя жут-
кой неудачницей. Однако авторитетные советы, план 
действий, смена настроя и образа мыслей помогли мне 
понять, что этот конец на  самом деле только начало, 
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отправная точка для поисков себя. И теперь я хочу помочь 
вам нащупать вашу отправную точку. Потерпеть неудачу 
вы можете лишь в одном случае — если застрянете в про-
шлом. Это не значит, что в нем нет чудесных воспоми-
наний или потрясающих моментов, которые никто другой 
не поймет и которые ничто не заменит. Это значит лишь, 
что у вас начинается новый этап жизни.

Когда-то все было завязано на НЕГО. Потом на НАС. 
Теперь ваша жизнь завязана только на ВАС, а с прошлым 
пора развязаться. Пора, наконец, обрести себя.

Эта книга — карта, которая подскажет вам путь от раз-
вода к себе, к той, кем вы должны быть. Или кем вы и так 
все это время являлись. Эта книга — достаточно беспри-
страстный отчет о том, как мне удалось выстроить на руи-
нах брака жизнь, которой я достойна. И того же я желаю 
вам. Поддержит нас «тяжелая артиллерия» — специалисты 
по лечению душевных ран, организации пространства, 
финансовым, медицинским и другим важным вопросам. 
Считайте их своим личным спецназом, который поможет 
вам преодолеть черные полосы и отпраздновать победу.

На обретение себя понадобится около года. Все мы 
залечиваем раны и движемся вперед в разном темпе — 
кто-то быстрее, кто-то медленнее. Поэтому я не утверж-
даю, что нужно сделать все и сразу, — но рано или позд-
но вы к этому придете. Год не такой уж долгий срок, так 
что не тратьте драгоценные минуты на скорбь о прошлом 
и  беспокойство о  будущем. «Будь здесь и  сейчас», как 
сказал бы Рам Дасс4. Действуйте, когда созреете и почув-
ствуете, что настал подходящий момент. Я  расписала 

 4 Ричард Альперт, более известный как Баба Рам Дасс, — профессор психологии 
Гарвардского университета, американский гуру, автор бестселлера «Будь здесь 
и сейчас» («Be Here Now», 1971). — Прим. ред.
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