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Предисловие 
Это учебное пособие посвящено отечественной массо-

вой культуре ХХ века, по преимуществу — культуре совет-
ской. В нашем издании впервые предпринята попытка 
показать её развитие по всем направлениям, включая все це-
ха «фабрики грёз» — песню, кино, детское искусство, массо-
вую литературу и даже общественное восприятие большого 
спорта. Заповедь «Не сотвори себе кумира» давным-давно 
потерпела крах. Тому порукой — монархи, деспоты, власти-
тели дум, а в последние годы — звезды шоу-бизнеса. Ко всем 
им слово «кумир» прилипло прочно. Если говорить о куми-
рах как об изображениях языческих богов — то и они невре-
димы, а в последние века к ним присоединились тысячи 
скульптурных памятников. Не менее влиятельны и любимцы 
публики, законодатели мод, о которых мы поведём речь.  

В истории культуры этот феномен занимает почётное 
место. Многие пути-дороги, значимые для нашей цивилиза-
ции, сходятся к массовой культуре ХХ века. Без представле-
ний о ней, без её апологетики и критики, нам трудно будет 
понять и культурную, и социально-политическую реаль-
ность современной и будущей России. 

Оговоримся сразу: терминология всегда условна. Раз-
ные люди в разных обстоятельствах придают одному и тому 
же термину различные оттенки смысла. Такое положение дел 
нужно непременно учитывать.  

Исследователи выделяют три формы культуры: эли-
тарную (высокую), массовую (популярную) и народную 
(фольклорную). Между ними нет непреодолимых барьеров, 
они развиваются в режиме взаимного влияния. Феномен мас-
совой культуры окружает нас ежедневно. С детских лет и до 
глубокой старости. Но эта ситуация сложилась сравнительно 
недавно — во второй половине XIX века. «Как коммерческий 
товар для развлечений, искусство всё чаще контролируется 
торговыми дельцами, коммерческими интересами и веяниями 
моды… Подобная ситуация творит из коммерческих дельцов 
высших ценителей красоты, принуждает художников 
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подчиняться их требованиям, навязываемым вдобавок через 
рекламу и другие средства массовой информации», — фор-
мулировал Питирим Сорокин. К началу ХХ века это явление 
стало более влиятельным, чем фольклор.  

Конечно, и до этого рубежа существовали и литератур-
ные произведения, и песни, и спектакли, влиявшие на массо-
вое мировоззрение. Существовала и государственная 
пропаганда, и коммерческая реклама, и карикатуры, и попу-
лярные песни… Процветала — с античных времён — мода, 
весьма влиятельная дама. И это важный фактор в предысто-
рии массовой культуры.  

Первым «массовым» романом нередко называют «Ро-
бинзона Крузо» Даниэля Дефо. Основополагающая книга 
для нового времени, в которой показан умелый, неунываю-
щий и мыслящий человек, самостоятельно преобразующий 
мир вокруг себя. 

Мастером массового жанра был Александр Дюма, писа-
тель, поставивший на поток производство интригующих ис-
торических романов, стремившийся — и не без успеха — к 
широкой популярности. При этом Дюма удалось создать ар-
хетипические образы, без которых и два века спустя невоз-
можно представить ни французскую, ни мировую культуру. 
Д’Артаньяны и графы Монте-Кристо по-прежнему необхо-
димы. Такую литературу называли «непритязательной», 
«низкопробной», даже «подлой». Потом выяснилось, что 
«низкая» культура тоже может и должна быть явлением вы-
сокой пробы. 

В России в начале XIX века заметное положение зани-
мал лубок — ходовой товар на любой ярмарке. Это была 
своеобразная массовая литература, схожая с комиксами. По-
пулярность «потешных картинок» была поистине всенарод-
ной. В сферу внимания лубка попадали исторические 
сюжеты, крестьянское житье, знаменитые люди, большие го-
рода, диковинные звери, судебные тяжбы… Существовали 
лубки-азбуки, лубки-календари, сказки, песенники. 

Николай Алексеевич Некрасов сетовал:  
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Эх! эх! придет ли времечко, 
Когда (приди, желанное!..) 
Дадут понять крестьянину, 
Что розь портрет портретику, 
Что книга книге розь? 
Когда мужик не Блюхера 
И не милорда глупого — 
Белинского и Гоголя 
С базара понесет? 

 
О чем это? В те годы офени — бродячие торговцы пе-

чатной продукцией — наводнили рынок портретами коло-
ритного прусского фельдмаршала Блюхера. Что до 
милорда — тут речь о лубочных изданиях книги Матвея Ко-
марова «Повесть о приключении аглицкого милорда Георга 
и о бранденбургской маркграфине Фридерике Луизе». Лев 
Толстой назвал Матвея Комарова «самым знаменитым рус-
ским писателем». И не зря. Почти столетие его непритяза-
тельные сочинения оставались востребованными в среде 
немногих нашенских грамотеев. Кроме пресловутого «Ми-
лорда» это, например, «Обстоятельные и верные истории 
двух мошенников: первого российского славного вора… 
Ваньки Каина; …второго французского мошенника Карту-
ша» (1779—1794); «Описание тридцати старинных свадеб ве-
ликих князей и государей» (1785); «Невидимка, история о 
фецком королевиче Аридесе и брате его Полунидесе, с раз-
ными любопытными повествованиями» (1789). Некрасов гре-
зил, что когда-нибудь столь же широкую известность 
получат настоящие писатели. Отчасти эта мечта сбылась. 
Русская классика стала массовой, школьной. И это, несо-
мненно, изменило наш мир к лучшему. Но «Милордов» и 
«Блюхеров» стало гораздо больше. Индустрия массовой 
непритязательной литературы в ХХ веке только разрасталась. 
Создавалась индустрия досуга, развлечений, туризма, спор-
та, пропаганды, рекламы. Внедрялись конвейерное произ-
водство и стандартизация, это касалось и литературы, и 
искусства… Россия оставалась крестьянской долго. А  
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крестьянское большинство до 1920-х оставалось почти не во-
влечённым в процессы потребления и формирования массо-
вой культуры. С того времени и начинается расцвет 
советской массовой культуры, обретшей огромную аудито-
рию, прежде всего, с помощью радио. Возникло понятие 
«культурная революция». В последние годы мы редко упо-
требляем его по отношению к отечественной истории, но по-
явилось оно именно в Советском Союзе. 

Среди ярких, влиятельных предтеч современной массо-
вой культуры — и античный театр, и упрощённое богосло-
вие, адресованное широким кругам паствы. Но главный 
пласт — это фольклор, устное народное творчество. У то-
гдашних «звёзд» сцены и арены была сравнительно узкая 
(хотя и шумная!) аудитория. А народные массы приобща-
лись к домотканным песням и сказкам, загадкам и скорого-
воркам — от родителей и дедов. Реже — от 
полупрофессиональных сказителей, звёзд народной массо-
вой культуры.  

Когда цивилизация становится городской — вместо 
фольклорных напевов проявляется голос радио. И даже дет-
ские сказки приходят к детям новейшего времени не только 
из уст бабушек и дедушек, но и по радио, с пластинок, со 
сцен детских театров. Так в индустриальной цивилизации 
массовая культура занимает место фольклора. Всё оконча-
тельно изменилось в период двух Мировых войн. Этот фе-
номен не состоялся бы без средств массовой информации — 
таких, как печать, радио, телевидение. Массовая культура 
оказалась важнейшим оружием в борьбе за умы. В США дав-
но уже стало расхожей истиной, что мировое значение гол-
ливудского кино — одно из главных достижений 
американской цивилизации, если угодно — орудие импери-
ализма, технология — и весьма успешная — промышленной 
обработки сознания. Эту мысль можно прочитать в научном 
трактате, услышать в предвыборном выступлении полити-
ка… 

О том, как меняются человек и общество в условиях ин-
дустриализации, урбанизации и небывало резкого роста 
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населения планеты, рассуждал испанский философ Хосе Ор-
тега-и-Гассет. Одна из тенденций, возникших в это время — 
отказ миллионов «новых людей» от традиционных норм об-
щественной морали, сложившихся в контексте, который стал 
архаичным. Этот феномен философ назвал «восстанием 
масс». Он отмечал торжество бездуховного, лишенного ка-
ких-либо стремлений человека-обывателя… Это массовый 
человек — потребитель массовой культуры 

В то же время, философ говорил и о новых возможно-
стях по манипуляции массами, которые возникли у государ-
ства (а также у финансовых и торговых монополий — 
добавим мы) в индустриальный век. Он скептически оцени-
вал сложившееся положение и отводил решающую, творче-
скую роль в истории не массам, а «элите», которая «проводит 
жизнь в служении». «Жизнь не имеет для него интереса, если 
он не может посвятить ее чему-то высшему», — писал он о 
таких демиургах. Этой благородной до приторности элите 
соответствует высокая культура, а массам, неспособным к 
творчеству — воинствующее бескультурье, ибо «масса — это 
посредственность». Позиция заносчивая и, в оценочной ча-
сти, крайне эмоциональная. Но философ сформулировал 
проблему «восстания масс» и появления тотальной массовой 
культуры. Это ценно. 

Мировая массовая культура неоднородна, хотя на неё 
влияют общие глобальные процессы. Западная Европа к се-
редине ХХ века подпала под мощное влияние «голливуд-
ских» образцов. В нашей стране ХХ век прошёл под знаком 
строительства социализма. Особенности советской массовой 
культуры формировались в условиях небывалого социально-
го эксперимента. Наши исследователи долгое время не отде-
ляли советский «масскульт» от огромной и монолитной 
советской культуры. А западную массовую культуру нещад-
но и во многом обоснованно критиковали. «Паразитируя на 
открытиях высокого искусства, выхолащивая, разменивая и 
используя их в своих интересах, буржуазная массовая куль-
тура одновременно соревнуется с ним в борьбе за влияние на 
сознание людей во всех концах света, трансформируется и 
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расширяется путем использования технических нововведе-
ний в средствах культурной коммуникации, претендует 
стать одним из решающих факторов современности», — та-
кую строгую оценку давал её авторитетный советский иссле-
дователь Александр Кукаркин. Ему вторит Богомил 
Райнов — замечательный болгарский писатель и исследова-
тель: «Массовая культура — это производство псевдохудоже-
ственного продукта в соответствии с определенными 
стандартами и требованиями определенного воздействия. И 
именно потому, что она не творчество, а производство, мас-
совая культура легко подчиняется шаблонной идейной и 
технологической программе. Это не только псевдоискусство, 
но и псевдокультура, потому что она не содержит художе-
ственных открытий, не несёт по-настоящему глубоких зна-
ний о действительности».  

При этом многие наши политики, писатели, кинемато-
графисты адекватно оценивали вызовы времени и понимали, 
что в ХХ веке необходимо вести диалог с миллионами. По-
нимали, что массовую аудиторию следует уважать — ведь 
народные массы, в соответствии с постулатами марксизма, 
считались творцами истории, а в век техники эта закономер-
ность проявляется с особенной силой. Понятие «массовая 
культура» ассоциировалось с западной реальностью, но со-
циалистический масскульт в СССР создавали энергично и 
изобретательно. Хотя и избегали такой терминологии.  

Зачем мы должны изучать массовую культуру ХХ века, 
преимущественно — советской эпохи? Перечислю лишь не-
которые резоны. 

Советская массовая культура стала феноменом между-
народного значения. Её наработки повлияли на развитие ис-
кусства и технологий не только в нашей стране. Особая 
тема — влияние советских наработок на культуру стран со-
циализма. В Китайской народной республике и сегодня со-
ветская основа ощущается во многих сферах жизни, 
преломляется она и в культуре. Мы мало знаем о Китае — о 
главном экономическом и политическом партнёре совре-
менной России и, как правило, не пытаемся разобраться в 
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особенностях его политической и бытовой культуры. Это 
опрометчивая позиция. Понять нашего великого соседа, 
постичь историю наших взаимоотношений без песни Вано 
Мурадели «Москва — Пекин», без истории балета «Красный 
мак» — почти невозможно. А уж современная российская 
массовая культура без наработок ХХ века и вовсе непредста-
вима. Достаточно перечислить самые кассовые отечествен-
ные кинофильмы последнего времени — «Ирония судьбы. 
Продолжения», «Легенда номер 17», «Движение вверх». Все 
они напрямую связаны с советской фактурой.  

Ключевые произведения тогдашней популярной лите-
ратуры, кинематографии, теле- и радиопостановок — это 
настоящий кладезь крылатых выражений, в которых — клю-
чи к пониманию нашей истории, нашего характера. Кто не 
понимает, не считывает эти коды — тот навсегда останется «в 
родной стране чужестранцем» и вряд ли сможет свободно 
ориентироваться в зарослях и лабиринтах современной и 
завтрашней российской цивилизации. Это не просто укра-
шение речи. Это язык, на котором мы мыслим и говорим, 
юмор, патетика, система ценностей, знак причастности к 
определенной общности. Этот язык полезно знать в совер-
шенстве. 

По воспоминаниям фронтовиков, в походах, в минуты 
отдыха они отводили душу в своеобразной словесной игре. 
Кто сколько раз ходил на «Чапаева»? А на «Путёвку в 
жизнь»? На «Мы из Кронштадта», на «Петра Первого»? Счёт 
шёл на десятки. А потом соревновались, подбрасывая друг 
другу знакомые реплики — кто сможет точнее продолжить 
монологи героев Михаила Жарова, Бориса Чиркова или Бо-
риса Бабочкина… Если бы в нашей стране к тому времени не 
сформировалась оригинальная и мощная массовая культура, 
способная объединить народ — путь к Победе 1945 года был 
бы извилистее.  

Не имея представлений об основных пластах массовой 
культуры, мы упускаем из вида и всю историю ХХ века. Уро-
ки истории — не только в архивной пыли, где хранятся до-
кументы государственной важности. Не менее важны вкусы 
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«широких народных масс», их мироощущение, социальная 
мифология. И, например, выход в свет книги, фильма или 
песни, в условиях ХХ века становится первостепенным собы-
тием — ничуть не меньшим, чем заключение международно-
го договора или выпуск нового самолёта. Иосифу Сталину 
приписывают слова: «Хорошая кинокартина стоит дивизии». 
В ХХI веке эта тенденция только усугубилась. 

После распада Советского Союза и социалистической 
системы прошло около 30-ти лет. Но образцы советской мас-
совой культуры остаются в нашей стране основополагающи-
ми «брендами». И не только из-за ностальгии, но и в силу 
таланта и профессионализма писателей, актёров, спортсме-
нов, которые сформировали этот феномен. А ещё потому, 
что это искусство создавалось «в нужное время в нужном ме-
сте» и тесно переплелось с великими событиями нашей ис-
тории. Без подробного исторического контекста наш обзор 
не был бы осмысленным. «Удивительно мощное эхо. Оче-
видно, такая эпоха», — сказал по схожему поводу поэт Лео-
нид Мартынов. Этот образ применим ко всему ХХ веку, 
который из нашего времени воспринимается как время геро-
ическое и трагическое. Без погружения в искусство, которое 
сопровождало и пронизывало эпоху, которое было по-
настоящему массовым и влиятельным, нам не понять этого 
времени. Не менее важен и широкий историко-культурный 
контекст, от Голливуда до Болливуда. Несмотря на «желез-
ный занавес», жанры массовой культуры всегда развивались 
в режиме взаимного влияния «шпионов, пришедших с холо-
да». Тенденции мировой моды преломлялись в советской ре-
альности, а на Западе учились у Советского Союза. Учились 
умению общаться с массами уважительно и результативно.  

О культуре нашего ХХ века в последние десятилетия 
принято судить с помощью прямолинейных стереотипов. В 
соответствии с ними, вся советская история — это торжество 
тоталитаризма, а для радикальных консерваторов — и вовсе 
«ад на земле». Это взгляд прямолинейный и необъективный. 
Его нам навязывают искусственно, с корыстными, политиче-
скими целями. Подчас мы сами придумываем миф о старом 
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тоталитаризме и сами удивляемся потом, когда к нам относят-
ся как ко «второму сорту»… Но достаточно бегло вспомнить 
образы, которые были ключевыми для советского искусства, 
чтобы понять, что истина сложнее и многообразнее.  

В основе советской культуры стоял принцип, сформу-
лированный основателем СССР. Помните? «Искусство при-
надлежит народу. Оно должно уходить своими 
глубочайшими корнями в самую толщу широких трудящих-
ся масс. Оно должно быть понято… массами и любимо 
ими», — утверждал В. И. Ленин в беседе с Кларой Цеткин. 
Здесь заявлено основное противоречие и отличительная осо-
бенность советской массовой культуры: она была в большей 
степени просветительской, нежели коммерческой. C одной 
стороны, авторы, работавшие в массовых жанрах, ориенти-
ровались на интересы широкого читателя, зрителя, болель-
щика и приноравливались к расхожим вкусам. Это 
стремление отчасти поддерживалось государством, ставив-
шим народность куда выше элитарности. С другой стороны, 
социалистическое государство никогда не забывало о своей 
просветительской функции и стремилось привить массам 
как не только свою идеологию, но и представления о высо-
ком искусстве. Грань между массовой и «высокой» культурой 
в условиях государственной экономики проявлялась не так 
ярко, как на Западе. И всё-таки она существовала, и в СССР 
на свой лад развивались все жанры массового искусства, кро-
ме порнографических. В этом сочетании упрощённости и 
основательности — одна из самобытных черт советской мас-
совой культуры, её диалектическое зерно.  

При этом, по традиции, сложившейся в России ещё в  
XIX веке, критики и исследователи относились к лёгкому жан-
ру не без высокомерия. Долгое время считалось, что термин 
«массовая (популярная) культура» вообще не подходит для 
советской реальности. Наша страна, за редкими исключения-
ми, не была связана с монополиями и, соответственно, с их ре-
кламой. Перед творцами советской массовой культуры не 
стояла задача любой ценой выжимать из собственной продук-
ции финансовую рентабельность. В то же время, перед  
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производителями фильмов, книг и детских игрушек, перед 
устроителями футбольных чемпионатов стояла задача до-
стижения и поддержания рентабельности. Как говорил ге-
рой (правда, отрицательный) одного популярного фильма, 
«Деньги, товарищи, пока никто не отменял». В нашей стране 
существовали и бурно развивались развлекательные жанры в 
литературе, в кино, в театре. Заявило о себе и набирало обо-
роты эстрадное искусство.  

Ещё в первые годы существования СССР «отцы-
основатели» советской культуры (Демьян Бедный, Владимир 
Маяковский, Сергей Эйзенштейн) доказали свое умение со-
здавать произведения, рассчитанные на массовый резонанс. 
Мастера масскульта 1920-х годов учились у классиков, у тех 
кто задавал тон и брал высокую ноту — в первую очередь, у 
Максима Горького. Постепенно сложился отечественный ка-
нон массовой культуры, наследие, манкировать которым 
сложно. Есть шедевры жанра, есть конвейерная продукция 
хорошего среднего уровня, а есть «морально устаревшие» 
образцы, которые, тем не менее, достойны исследования как 
знаковое веяние времени. 

Особого исследования требует система ценностей, ца-
рившая в нашей стране в ХХ веке и проявившаяся во всех 
произведениях, к которым мы обращаемся в этом пособии. 
Конституция СССР 1977 года гласила: «Это — общество зре-
лых социалистических общественных отношений, в котором 
на основе сближения всех классов и социальных слоев, юри-
дического и фактического равенства всех наций и народно-
стей, их братского сотрудничества сложилась новая 
историческая общность людей — советский народ». 

Корни советских ценностей — в важнейших архетипах 
мировой истории, литературы и фольклора. Творцы и по-
требители советской культуры стояли за Прометея, а не за 
Зевса, за Спартака, а не за Красса, за Микулу Селяниновича, 
а не за князя Вольгу, за Робин Гуда, а не за шерифа Ноттин-
гемского, за Фигаро, а не за графа Альмавиву, за Ходжу 
Насреддина, а не за бухарского эмира, за Герасима, а не за 
барыню. А ещё все бунтари мира — от Терсита до Хоакина 
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Мурьетты — были нашими союзниками. Таковы основы 
прометеевой цивилизации с её девизом, который сформули-
ровал герой сказки Валерия Медведева: «Я хочу навеки быть 
человеком!». Верой в прогресс и в человека, в его неограни-
ченные возможности, пронизано всё наше искусство ХХ века. 
Это непреложно. Интерпретации этих архетипов можно 
встретить в любом образце советской культуры, у которой 
имелась магистральная задача — и это не скрывали её идео-
логи — изменить к лучшему мир и человека, усовершенство-
вать реальность. В том числе — с помощью книг, фильмов, 
картин. И неизвестно, кто в этом университете играл более 
важную роль — классики и основоположники или авторы 
незамысловатых песенок, которые с полуслова узнавал каж-
дый школьник. Лёгкий жанр, пришедшийся ко двору, ока-
зался весомым, несмотря на презрение высоколобой 
аудитории.  

Эту стихию невозможно осмыслить, не рассмотрев ха-
рактерный для советской эпохи идеал «простого человека», 
честного трудящегося, который считался и солью земли, и, 
по выражению Сталина, «винтиком», который становится 
важным слагаемым наших побед. Он был и героем, и потре-
бителем большинства интересующих нас книг, песен и 
фильмов. 

Простота и демократизм не означали примитивность, 
но подразумевали отказ от фальшивых «мещанских» ценно-
стей. И тут мы подступаем к ещё одному важному противо-
речию. Коммунистическое воспитание должно было поднять 
нас до сознательного самоограничения. В то же время, ос-
новной задачей государства считалось повышение уровня 
жизни трудящихся. А это неминуемо приводило к оправда-
нию многих явлений, которые в годы революционного ради-
кализма считались махровым мещанством. Простой пример: 
в 1920-е годы галстук считался пережитком старого быта, а 
бабочку и вовсе можно было встретить только в шаржах на 
толстопузых капиталистов. Комсомол находился на перед-
нем краю борьбы с бабочками, фраками и всем, что связано с 
этим буржуазным франтовством. А в 1970-е годы никого не 
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удивляли эстрадные певцы, воспевавшие «любовь, комсомол 
и весну» во фраках и при бабочках. Диалектика! Эволюция! 
Мы постарались проследить её в этом пособии.  

 
Тема нашего учебного пособия — культура официаль-

ная. Та, которую культивировали «сверху» и любили «сни-
зу». Та, которую создавали авторы, у которых не было 
сильных «эстетических разногласий с советской властью». 
Искусство андеграунда и зарубежья остаются за пределами 
нашей программы. К городскому фольклору — к анекдоту, к 
«вольной» песне — мы будем обращаться только в связи с 
произведениями официального искусства. Мы не раз будем 
возвращаться к фольклорным образам, и к их преломлениям 
в произведениях массовой культуры ХХ века. 

Одна из примет нынешней русской культуры — но-
стальгия по ХХ веку. Даже иные сатирические мотивы того 
времени сегодня воспринимаются как сигнал из некой слав-
ной, но утраченной цивилизации.  

 
Зато, говорю, мы делаем ракеты 
И перекрыли Енисей, 
А также в области балета 
Мы впереди планеты всей! – 

 
пел Юрий Визбор не без сарказма. Но прошли десятилетия, 
и оказалось, что великие стройки и ракетные прорывы — это 
достижения, которыми следует гордиться и без разнарядки. 
А наши достижения в области балета в контексте этой пес-
ни — самая что ни на есть массовая культура, без которой, 
как говорится в совсем другой песне, «и не туды, и не сюды». 
И в наше время эти сатирические строки часто воспринима-
ют как гимн тому времени.  

В СССР была создана полноценная, своеобразная, суве-
ренная массовая культура мирового уровня, предлагавшая 
собственный взгляд на мир — и в пропаганде, и в кинемато-
графе, и в литературе, и в спортивной индустрии… И при 
этом — «всё понятно, всё на русском языке».  
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Это очень важно, чтобы страна обладала суверенной 
массовой культурой. Со сказками на родном языке, с песня-
ми, с мотивами, основанными на местном, незаёмном фольк-
лоре. Чтобы появлялись свои гениальные сыщики, свои 
очаровательные плуты, поставляющие шутки для несколь-
ких поколений, свои сказочные герои… Всё это было у совет-
ского человека, всё это окружало и формировало его. 

Каждая главка нашего пособия завершается вопросами, 
адресованными к читателям. Также мы предлагаем вам вы-
полнить задания, которые потребуют самостоятельного изу-
чения материала, самостоятельных осмысленных поисков в 
библиотеках и в интернете. Надеюсь, что эта книга поможет 
вам познавать пространство отечественной массовой культу-
ры ХХ века.  
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Глава 1 
Детская, советская… 

Мир советского детства — основа того искусства, ко-
торое «принадлежало народу». Основа основ. Тут нужно 
говорить не только о литературе или кинематографе, но о 
системе, в которую был вовлечён каждый советский ребё-
нок. Это и общепринятая этика семейной жизни, и всем 
известные политические организации для детей и юно-
шества. Об индустрии, включавшей строительство дет-
ских садов, поликлиник, железных дорог, парков, 
библиотек.  

 
Детский канон — Ёлки — Аркадий Гайдар — Сергей Михал-

ков — Пионеры и сказка–Лучшие сказки СССР — Образцов и 
другие волшебники — Радио — Фильмы — Мультипликация — 

Журналы — Цирк — Вечерняя сказка 
 

    Наша книга детская, детская, советская,  
    Смелая и честная — верный друг ребят.  
    Книгу, всем понятную — умную, занятную —  
    Мальчики и девочки, все читать хотят!  

                Сергей Михалков 

Детский канон 
Наше повествование — не только о книгах, но и о дру-

гих явлениях детского искусства, вполне уместных в «дет-
ской, советской» комнате. Советская детская культура 
выполняла диалектически сложную задачу: просвещала, 
формировала характер истинно советского человека, но не 
впадала в догматику и весьма изобретательно развлекала 
аудиторию приключениями и волшебными чудесами… В  
1963 году Самуил Маршак в статье «Книга для детей…» пи-
сал: «Детская литература не должна уступать лучшим образ-
цам взрослой литературы. (…) Таково было напутствие 
Детгизу в день его рождения Алексеем Максимовичем Горь-
ким». Маршаку приписывают и такую важную для советской 
детской литературы формулу: «Для детей надо писать так 
же, как для взрослых, только лучше».  
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Всё началось с ликбеза. С горячих мечтаний Анатолия 
Васильевича Луначарского о букварях, о мыле и горячей воде 
для нашенских мальчишек и девчонок. Когда мечты стали 
правительственными планами — понадобился институт дет-
ских писателей с регулярной выдачей продукции по госу-
дарственному заказу. Писали об учёбе и гигиене — и 
К. И. Чуковский, и С. Я. Маршак, и С. В. Михалков… Так и 
вошли в нашу речь крылатые строки — «А нечистым трубо-
чистам стыд и срам» или «На улицах слякоть, и дождик, и 
град. Наденьте калоши! — ему говорят». Но голой социоло-
гией этого явления, конечно, не объяснишь. Детская литера-
тура существовала и в старой России. Для детей писали 
педагоги и писатели, эпизодически интересовавшиеся жан-
ром сказки. Так создавались и шедевры вроде сказок Анто-
ния Погорельского или Дмитрия Мамина-Сибиряка, но 
обширной институции детского искусства не существовало. 
Первое же десятилетие советской детской литературы позво-
лило Марине Цветаевой даже в белой эмиграции утвер-
ждать: «Что в России решительно хорошо — это детские 
книжки… Русская дошкольная книга — лучшая в мире»1 
(1931). В редакционном примечании пражский журнал «Воля 
России» сетовал, что Цветаева не обратила внимание «на 
агитационные задачи значительной части детской литерату-
ры и на связанную с этим борьбу за "коммунистическую" 
детскую книжку». 

 Всем известно дидактическое стихотворение 
Л. Н. Модзалевского — соратника великого Ушинского: 

 
Дети! В школу собирайтесь, — 

Петушок пропел давно! 
Попроворней одевайтесь, — 

Смотрит солнышко в окно! 
Человек, и зверь, и пташка – 

Все берутся за дела; 
С ношей тащится букашка, 

1 Цветаева М. И. О новой русской детской книге. // Цветаева М. И. 
Собрание сочинений в семи томах. Т. 7., с. 324, 329. М., 1994. 
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За медком летит пчела. 
Ясно поле, весел луг, 

Лес проснулся и шумит. 
Дятел носом тук да тук! 

Звонко иволга кричит. 
Рыбаки уж тянут сети, 

На лугу коса звенит… 
Помолясь, за книгу, дети! 

Бог лениться не велит! 
     (1864) 

 
Наработки Модзалевского в советское время пригоди-

лись. Христианскую назидательность, разумеется, купирова-
ли, взамен предъявив коммунистический гуманизм и вполне 
религиозную патетику. Актуальным стало и творчество 
А. О. Ишимовой (автор «Истории России в рассказах для де-
тей») – причём о публикации её монархических очерков ис-
тории Отечества не могло идти и речи. Но сама идея 
патриотического воспитания юных читателей пришлась ко 
двору, а Авдотья Ишимова в этом деле была истинной ма-
стерицей. После полувекового перерыва (начиная с реформ 
1860-х) государство российское снова стало крупнейшим соб-
ственником — и оно рачительно относилось к своим кадрам. 
А кадрами, которые решают всё, стал весь народ. Конечно, в 
первую очередь задумывались о практической пользе — и 
воспитательная функция в искусстве (а в детском — особен-
но) считалась основополагающей. Между прочим, это не 
столь вредно для художественного произведения, как нам 
казалось в недавние девяностые. Ведь ещё толстовский опыт 
показал, что страсть к дидактике способна литературный 
уголь превращать в бриллианты. Страсть есть страсть.  

 
В дореволюционный канон детской поэзии входила 

патриотика В. А. Жуковского и А. Н. Майкова — «Царь мо-
гучий, царь державный…» про Николая Первого, «Кто он?» 
про Петра Великого. Достойным образцом нового панегири-
ческого предания в стихах стало стихотворение 
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А. Т. Твардовского «Ленин и печник». Пребывание Ленина в 
Горках описывается в патриархальных тонах, только теперь 
перед нами не царь-государь, а простой человек в кепке, ко-
торого уместно называть по отчеству — Ильичом, как сель-
ского старосту или справного опытного рабочего:  

 
В Горках знал его любой. 
Старики на сходку звали, 
Дети — попросту, гурьбой, 
Чуть завидят, обступали. 

 
Нужен конфликт? Для сюжетной баллады просто необ-

ходим. Он является в лице строптивого печника. Новая 
власть наделила его правами — и он принялся ворчать на 
прохожего в кепке.  

 
— Эй ты, кто там ходит лугом! 
Кто велел топтать покос?! — 
Да сплеча на всю округу 
И поехал и понес. 
 
Разошелся. 
    А прохожий 
Улыбнулся, кепку снял. 
— Хорошо ругаться можешь, — 
Только это и сказал. 
 
Постоял еще немного, 
Дескать, что ж, прости отец, 
Мол, пойду другой дорогой... 
Тут бы делу и конец. 
 
Но печник — душа живая, — 
Знай меня, не лыком шит! — 
Припугнуть еще желая: 
— Как фамилия?- кричит. 
 
Тот вздохнул, пожал плечами, 
Лысый, ростом невелик. 
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— Ленин, — просто отвечает. 
— Ленин? — Тут и сел старик. 

 
Как разрешилась эта история — помнит каждый, кто 

изучал «Ленина и печника» в третьем или четвёртом классе, 
кто читал наизусть эти складные и поучительные строки, в 
которых, как всегда у Твардовского — «вот стихи, а всё по-
нятно, всё на русском языке». Печник наладил Ленину печь; 
примирившись, мужчины допоздна чаёвничали. С «Печни-
ком» Твардовского в школьной программе мирно уживалось 
лермонтовское «Бородино», пушкинская «Песнь о Вещем 
Олеге», а вот Жуковского и Майкова как слишком рьяных 
монархистов оттеснили на третий план.  

 
Нет ничего противоестественного и в том, что советская 

традиция впитывала религиозный инструментарий. Аскети-
ческий стиль Н. К. Крупской наилучшим образом подходил 
для детской партийной азбуки. Строгое немногословие, рас-
сказ о «самом человечном человеке», страдающем «за други 
своя». Так звучат сакральные тексты: «В комнате на стене ви-
сит портрет.  

Вася сказал отцу: 
— Папа, расскажи мне про него.  
— А ты знаешь, кто это? 
— Знаю. Это Ленин. 
— Да, это Владимир Ильич Ленин, любимый, родной 

наш вождь. Ну, слушай…». Отец рассказывал о тяжёлой жиз-
ни рабочих до революции, о том, что «хозяин завода был Да-
нилов. Он не работал. Спины не гнул, а жил он ох как 
богато!». «Рабочие любили Ленина, а помещики и капитали-
сты его ненавидели. Царская полиция его арестовывала, са-
жала в тюрьму, ссылала в далёкую Сибирь. Хотела его навек в 
тюрьму засадить. Ленин уехал за границу и издалека писал 
рабочим, что им надо делать, а потом опять приехал и руко-
водил всей борьбой». А вот что полагалось знать о 1917-м го-
де: «В феврале 1917 года рабочие вместе с солдатами — тогда 
война была — прогнали царя, а потом, 7 ноября 1917 года, 
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прогнали и помещиков и капиталистов… Ленин и его пар-
тия вели рабочих по этому трудному пути и помогали им 
налаживать жизнь по-новому». Смерть подвижника должна 
быть мученической, трагичной, а не «при нотариусе и вра-
че». Крупская не травмирует самых маленьких читателей 
подробностями покушений и болезней. Для детского сочув-
ствия достаточно самых элементарных слов: «Здоровье его 
стало плохо, и в 1924 году Владимир Ильич умер. Очень го-
ревали мы, когда Ленин умер, но то, что он говорил, мы ни-
когда не забудем. Мы стараемся всё делать так, как он 
советовал. Работу, жизнь по-новому налаживаем». Напомню, 
это отец рассказывает сыну, преподаёт ему первый в жизни 
урок политграмоты. Позже форму «разговора с сыном» избе-
рёт для аналогичных целей Сергей Михалков. 

Развлекать Надежда Константинова не умела и не же-
лала. Этот рассказ, напечатанный крупными буквами, в со-
провождении замечательных иллюстраций, выполненных в 
реалистической манере, был первым чтением для многих де-
тей СССР.  

 
ВОПРОСЫ: 

1. Почему возникла необходимость в «детском офици-
озе»?  

2. Каковы основные черты литературного стиля 
Надежды Крупской?  

3. Назовите образцы неразвлекательной детской лите-
ратуры разных эпох. 

 
ЗАДАНИЕ: 

Постарайтесь составить собственный очерк о каком-
либо политическом деятеле для детей.  

Ёлки 
Помню, мрачной зимой 1991-го, когда в Беловежской 

пуще уже был подписан торопливый некролог Советскому 
Союзу и казалось, что будет распущена армия, остановится 
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транспорт и «и так уже скоро мы начнём голодать», одна ми-
лая старушка изрекла: «Никогда не было такой плохой ёл-
ки». В СССР ёлка была главной детской забавой. Сказка 
Нового года с добрым дедом Морозом, внучкой Снегуроч-
кой, снеговиками, зайцами и финальным «Ёлочка, гори!» 
(кажется, что ей сотни лет…) была придумана в 1930-е годы, 
под патронажем Сталина. Мороз-воевода из поэмы Некрасо-
ва, Морозко из сказки, записанной Афанасьевым и переска-
занной Одоевским — суровые языческие духи, и подарков от 
них не дождёшься… Снегурочка А. Н. Островского — это 
тоже, как говорится, из другой оперы. Неверно отождеств-
лять русского и советского деда Мороза с Санта Клаусом. 
Разница между ними — не только в длине тулупа и наличии 
очков. Мороз — из языческого восприятия природы и её ду-
хов. Непросто было его приручить и поставить на службу 
детям!  

Создание эстетического мифа русской зимы было по-
требностью нашей культуры с державинских времён («С бе-
лыми Борей власами и с седою бородой…»). Русская идиллия 
должна быть снежной, в торжестве роскошной метели — как 
итальянским пейзанам с фарфоровых чашек пристали лет-
ние декорации. Советская массовая культура обживала зиму 
во всех жанрах. Важным сюжетом красной новогодней тра-
диции было предание о Ленине на ёлке в Сокольниках. Вера 
Инбер писала: 

 
В Сокольниках один заветный просек, 
Где Ленин был на елке у ребят, 
Уже давно о памятнике просит, 
Деревья все об этом шелестят. 

 
Ещё в 1917-м, в канун первой советской ёлки Демьян 

Бедный написал стихотворение, опубликованное в «Правде» 
6 января 1918 года: «У господ на ёлке». Дореволюционные 
праздники, по Демьяну, были сплошным мучением для 
угнетённых классов, но в результате получилось одно из 
лучших стихотворений Бедного — по-частушечьи острое: 
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Попрощались — и домой, 
Дома пахнет водкой. 
Два отца — чужой и мой – 
Пьют за загородкой. 
Спать мешает до утра 
Пьяное соседство. 
Незабвенная пора, 
Золотое детство!  

 
Ленин, затеявший игру в кошки-мышки — чем не рож-

дественский дедушка? Позже почти на целое десятилетие 
рождественские праздники попали в опалу: православный 
праздник казался враждебным, а свежая новогодняя тради-
ция ещё не сложилась. Хотя говорить о строгом запрете на 
встречу Рождества было бы преувеличением. Наконец, в 35-м 
году было принято решение устроить для детей ёлку — и 
творческие единицы, вдохновлённые правдинской статьёй 
Павла Постышева (в том время — одного из партийных ли-
деров Украины), принялись создавать сказку Нового года. 
Канон сложился к встрече 1937-го, когда на главной ёлке 
страны в Доме Союзов в роли Деда Мороза выступил самый 
тучный и самый популярный московский конферансье Ми-
хаил Гаркави. Откупоривались бутылки нового советского 
шампанского — воистину, «Жить стало лучше, жить стало 
веселее!». Традиция формировалась на глазах довоенного 
поколения: рядом с Дедом возникла внучка Снегурочка, им 
помогали зайцы и снеговики, а нечистая сила пыталась со-
рвать праздник. С 1938-го года Деды Морозы-парашютисты 
десантировались в самые отдалённые уголки страны, чтобы 
и тамошние дети не были обделены подарками. Авиасказка, 
как и сказка об Арктике, была приметой тех первых сталин-
ских ёлок. Рождественские сказки по нашему хотенью обора-
чивались мультфильмами, в которых Дед Мороз летал на 
самолётах, доказывая преимущество технического прогресса 
над чудесами Лешего. Кремлёвские звёзды по волшебству 
превратились в символ советского Нового года, ими украшали 
макушки нарядных ёлок (у Александра Вертинского, в  
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песенке «Доченьки» — «Мы на ёлку повесим звезду»). Первое 
в истории нашей страны новогоднее поздравление было ад-
ресовано папанинцам, отмечавшим новый год на льдине. 
Произносил его по радио всесоюзный староста Михаил Ка-
линин. Папанинцы, лётчики, моряки были и персонажами 
новогодних детских ревю, и элементами ёлочных украше-
ний — как примета новой жизни, нового времени, без кото-
рых новый год не стал бы настоящим праздником.  

В финале лучшей советской новогодней сказки («Чук и 
Гек» А. П. Гайдара, 1939) мы видим апофеоз Родины: «Что 
такое счастье — это каждый понимал по-своему. Но все вме-
сте люди знали и понимали, что надо честно жить, много 
трудиться и крепко любить и беречь это огромную, счастли-
вую землю, которая зовётся Советской страной». Своя рожде-
ственская сказка (правда, в стиле ретро) была и у 
С. Я. Маршака — «Двенадцать месяцев». И у Михалкова: 

 
Говорят: под Новый год 
Что ни пожелается – 
Всё всегда произойдёт, 
Всё всегда сбывается. 
Могут даже у ребят 
Сбыться все желания, 
Нужно только, говорят, 
Приложить старания. 

 
Сергей Михалков, Лев Кассиль и Владимир Сутеев бы-

ли авторами сценариев первых ёлок и первых новогодних 
мультфильмов. Первый из них вышел в 1937 году — это «Дед 
Мороз и Серый волк» (режиссёр Ольга Ходатаева, сценарий 
Сутеева). Несносный Волк повадками напоминает кулака-
вредителя из карикатур того времени. Но политикой Сутеев 
и Ходатаева не злоупотребляли. Сказка есть сказка — и, кста-
ти говоря, жанр волшебной сказки был оправдан одновре-
менно с активизацией репрессивной машины. Так вышло, 
что противниками сказок были капитаны советской интел-
лектуальной элиты первого призыва, которые требовали по-

 28 



стоянного обращения к теме труда, к реализму, к воспита-
нию гражданственности и уважения к науке. В конце карти-
ны могучий Дед Мороз под умеренно джазовую музыку 
сдувает Волка с лица земли. 

Нужно было переосмыслить фольклорные образы, об-
ратиться к традициям русской и зарубежной рождественской 
сказки, добавить реалий ХХ века… Получилось настолько 
талантливо, что давно уже у нас возникает ощущение, что 
этой традиции сотни лет. 

Примерно в те же годы в СССР государственную под-
держку получило производство игрушек — в том числе ново-
годних. Общественное ставилось выше личного и семейного, 
поэтому главные игрушки, как и главные ёлки, предназнача-
лись коллективам, организациям: детским садам, домам пио-
неров, детским лагерям. Но и многие семьи могли себе 
позволить игрушки, поступавшие в широкую продажу. Но 
долгие годы превалировала традиция украшать новогодние 
ёлки самодельными игрушками, конфетами и фруктами, 
обёрнутыми в фольгу. Таким образом, подготовка к празд-
нику превращалась в своеобразные конкурс, а дети совер-
шенствовали свои умения и творческие навыки.  

 
ВОПРОСЫ: 

1. В чём смысловое отличие новогодних и рождествен-
ских праздников? 

2. Как поменялся образ деда Мороза в ХХ веке? 
3. В чём тематическое своеобразие советских ёлочных 

игрушек? 
4. Какие аналоги советской сказки «Чук и Гек» вы мо-

жете найти в зарубежной литературе?  
5. Какие творческие навыки воспитывались при подго-

товке к новогоднему празднику?  
 

ЗАДАНИЕ: 
Составьте планы двух новогодних праздников — конца 

1930-х годов и современного.  
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Аркадий Гайдар 
Аркадий Гайдар — один из основоположников совет-

ской детской литературы. Он был для советской цивилиза-
ции больше, чем писателем. Почти в каждой школе всея 
СССР можно было встретить пионерский отряд имени Гай-
дара, не говоря уж о книгах и портретах писателя… Суще-
ствовало даже такое понятие — «гайдаровец». То есть 
настоящий советский патриот, готовый сражаться с буржуи-
нами и помогать тем, кому трудно. Облик писателя, его па-
паху и гимнастерку, его роспись — «Арк. Гайдар» знал 
каждый школьник. И вовсе не по учительскому заданию. Это 
получалось само собой: Гайдар постоянно присутствовал в 
нашей жизни.  

Дед автора «Тимура и его команды», Исидор Данило-
вич, был крепостным князей Голицыных. Голик — это метла, 
голица — кожаная рукавица. Понятия не родственные, но 
фамилии вышли созвучные. Так часто бывало: крепостным 
присваивали прозвища, схожие с громкими фамилиями по-
мещиков. 

Другой дед — Аркадий Сальков — потомственный 
дворянин и офицер, состоявший в дальнем родстве (через 
прапрадедов) с самим Лермонтовым. Он не хотел отдавать 
дочь за безродного и небогатого учителя — и поженились 
они без отцовского благословения. Зато по любви. Сына, в 
знак примирения, назвали в честь старика — Аркадием. 
Петр и Наталья, родители писателя, были убежденными 
народниками, как и многие учителя того времени. В таком 
духе они воспитывали сына. 

Ему досталась героическая юность. Аркадий Голиков 
искал бури и сражался с белыми. Он — в меру своего еще 
детского опыта — был искренним приверженцем революции 
и защищал ее идеалы с оружием в руках. Воевал в Красной 
Армии и отец писателя. Несправедливо, недобро рассуждал 
о Гайдаре Владимир Солоухин. Гайдар в его интерпретации 
оказался чуть ли не главным адептом красного террора. Это 
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неправда. Ни палачом, ни карателем Гайдар не был. Он 
стрелял, и в него стреляли. 

Потом настало время сомнений. Усталый солдат искал 
себя. Здоровье не позволяло продолжать военную службу. 
Сказывались ранения, цинга и перенесенное нервное исто-
щение. Красного командира переполняли впечатления, вос-
поминания. «Я ушел в армию совсем еще мальчиком, когда у 
меня, кроме порыва, не было ничего твердого и определен-
ного. И, уходя, я унес с собой частицу твоего миропонима-
ния и старался приложить его к жизни, где мог», — писал 
Аркадий отцу. Его спасла литература. По легенде, сам 
наркомвоенмор Михаил Фрунзе посоветовал молодому от-
ставнику заняться писательством: так изящно и убедительно 
был составлен служебный рапорт Голикова. 

Первые книги Гайдара провалились. Зато повесть 
«Реввоенсовет» («РВС») стала классикой советской детской 
литературы. Он нашел своего читателя, собеседника и героя. 
В «РВС» мы видим Гражданскую войну глазами мальчишки, 
который помогает раненому красноармейцу. В каждой стро-
ке, даже меланхолической, а уныние иногда пробивалось в 
его прозу, есть энергия детства. Правда, писал он эту книгу, 
не помышляя о «детской литературе». Но таких случаев в ис-
тории литературы немало: плывешь в Индию — открываешь 
Америку. 

Возникло новое литературное имя — Гайдар. Сам Ар-
кадий Петрович никому и никогда не раскрывал тайну свое-
го псевдонима. Но у русского детского писателя Николая 
Вагнера была «Сказка о принце Гайдаре», хорошо известная 
школьникам начала ХХ века. Философская история о том, 
как благородный юноша оставил королевские покои и ком-
форт, поскольку царевна Гудана попросила его узнать, что 
такое есть «великое». Он странствовал по свету один, встре-
чал многих людей с их горестями и бедами и научился им 
сострадать. Образ, близкий автору «Военной тайны». 

В 1929 году вышла в свет «Школа». Боец и командир 
Аркадий Голиков в Гражданскую войну повидал столько, что 
не поделиться опытом, эмоциями, сомнениями, страхами он 
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не мог. Конечно, это не автобиография, и Борис Гориков не 
тождествен Аркадию Голикову. Возможно, он задумал эту 
книгу еще в армии. Первый отрывок из нее появился в лите-
ратурном приложении к газете «Правда Севера», в которой 
Гайдар сотрудничал как журналист (весьма удачливый и 
плодовитый). Повесть о Гражданской войне принесла ему 
широкую известность. Школьная аудитория не ветрена. По-
сле «Школы» каждую новую повесть Гайдара ждали сотни 
тысяч читателей. Она хорошо подходила к тогдашней идео-
логии: Красная Армия сняла с героя шелуху и превратила 
его в настоящего коммуниста.  

Так писать для детей может только человек необыкно-
венный. Вечный странник, так никогда и не повзрослевший 
и в то же время повзрослевший до срока. Он сначала создавал 
вокруг себя сказку, жил в ней, а потом записывал ее, если 
находил мелодию, без которой слова не выстраиваются в 
прозу. Так появился «Мальчиш-Кибальчиш», которого почти 
каждый из нас помнил наизусть — по крайней мере, близко к 
тексту. «Сказка о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и 
его твердом слове» вошла в повесть «Военная тайна». Когда в 
сказке есть тайна — это уже немало. А в этой истории за-
шифрован смысл советской цивилизации, ее суть. Ее можно 
ненавидеть, но нельзя не отдать должное литературному ма-
стерству и силе убежденности. Есть в книге и шпионы, и от-
звуки первого детского лирического чувства, и история 
взросления. Но всё это слабее Кибальчиша. Эту сказку мно-
гократно издавали и экранизировали отдельно от повести. 
Мальчишка в буденовке стал одним из символов нашей 
страны в ХХ веке. 

Советская детская литература была и важным подраз-
делением идеологического департамента, и отлаженной ин-
дустрией, и целой вселенной. Гайдар стал одним из символов 
этого мира. Все его детские книги переиздавались ежегодно и 
пропагандировались повсеместно, а сам Гайдар и его герои 
считались эталоном советского образа жизни. Борцы, искате-
ли, для них не существовало неприступных крепостей. Им 
было что защищать, потому что «Днем и ночью сверкали над 
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башнями этого города красные звезды. И, конечно, этот го-
род назывался Москва». Он действительно верил в идеалы, 
которые проповедовал. Гайдар создал мир мужественных и 
гуманных советских людей — почти сверхчеловеков. Их 
жизнь то безоблачна, то трагична. Но главное, что их окру-
жала необозримая, добрая и правильная держава. Это не вы-
зывало сомнений: «все вместе люди знали и понимали, что 
надо честно жить, много трудиться и крепко любить и бе-
речь эту огромную счастливую землю, которая зовется Со-
ветской страной». На первый взгляд, у Гайдара всегда много 
прямолинейной идеологии. Свои — чужие, герои — пло-
хиши... Так бывает на войне, там все решает линия фронта 
и — или мы их, или они нас. Все это быстро бы наскучило и 
забылось, если бы повести и рассказы Гайдара не состояли из 
настоящей прозы и настоящей поэзии, если бы он не умел 
переносить нас в свой мир. И гайдаровская патетика никогда 
не звучит фальшиво. 

Маршак называл его всесоюзным вожатым. Гайдар дей-
ствительно не только писал, но и возился с детьми, ощущал 
себя ответственным за них «в государственном масштабе». 
Пионерские традиции в те годы только складывались. В 
начале тридцатых красный галстук еще был редкостью, к 
нему относились как к уникальной привилегии. Да и пио-
нерлагерей не хватало... На всех хватало только Гайдара. Он 
брал не дидактикой — это было бы скучно. Он предлагал 
своим читателям включиться в игру. Сочинять сказки, помо-
гать людям, разгадывать тайны, соревноваться... 

Гайдар умел мыслить парадоксально. Однажды он от-
ветил на анкетный вопрос: «Что ты любишь больше всего?» 
Получилось неординарно: «Путешествовать вдвоем. Чтобы 
считали командиром. Быстро передвигаться. Острить с 
людьми без вреда для них. Тайную любовь к женщине (свою, 
чтобы объект не знал)». А в трудную минуту в его дневнике 
появилась такая запись: «Снились люди, убитые мной в дет-
стве». Все это создавало глубокий подтекст книг Гайдара. 

Этот непростой человек слагал героические трагедии, 
но иногда создавал и идиллии — они тоже необходимы в 
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детстве. «Чук и Гек» — самая настоящая рождественская, а 
точнее, новогодняя сказка. Смутные тайны, игрушечные 
тревоги, веселое познание мира — во многом подсознатель-
ное. И все завершается новогодним застольем. Гайдар научил 
нас воспринимать этот праздник как нечто и личное, и госу-
дарственное: «Это в далекой-далекой Москве, под красной 
звездой, на Спасской башне звонили золотые кремлевские 
часы. И этот звон — перед Новым годом — сейчас слушали 
люди и в городах, и в горах, в степях, в тайге, на синем море». 
Такие сюжеты объединяли страну прочнее конституций. 

Но идеальный мир уязвим. В 1938 году Гайдар написал 
самую тревожную свою книгу — «Судьба барабанщика». Та-
кого проникновения в психологию героя-подростка наша 
детская литература не знала. Душу 12-летнего Сережи разъ-
едают оборотни — такие, как словоохотливый дядюшка, 
шпион и наймит, но при этом — талантливый актер и рас-
сказчик. Гайдар даже наделил его собственными чертами не-
истощимого импровизатора. Но это лишь одна из масок 
дядюшки, которого разоблачил юный храбрец. Пионерский 
барабан давал лейтмотив эпохи. Он звучал то бравурно, то 
грустновато. Но не давал уснуть. Самый опасный враг и 
должен быть обаятельным человеком. Есть в книге и дух гай-
даровской героики: «Встань, барабанщик! Встань и не гнись, 
пришла пора!» В решающий момент он вспоминает о пио-
нерской чести, которую трудно отделить от чести мужской. 

Герои Гайдара — люди необыкновенные, преображен-
ные, люди завтрашнего дня. Это советские д’Артаньяны — 
бесхитростные и бескорыстные по сравнению с гасконцем, 
но столь же смелые и буйные. Таких ребят он встречал в «пи-
онерской республике» — в Артеке. Многие из них встанут в 
строй в 1941-м. 

А потом настал черед Тимура. В повести о нем нет во-
енных приключений, отсутствует и детективная интрига. 
Перестраховщики ворчали: Гайдар разрушает пионерию. 
Ведь в книге прославляется детское тайное общество — весь-
ма сомнительное начинание. Но вышло, что он вдохнул 
жизнь в пионерию. Началось победное наступление на чита-
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телей по всем фронтам. Сначала сценарий будущего фильма 
о Тимуре вышел в журнале «Пионер». Потом, в сентябре-
октябре 1940-го, повесть почти ежедневно выходила в «Пио-
нерской правде». Одновременно ее зачитывали по радио, а в 
кинотеатрах шел фильм Александра Разумного. Пионерская 
организация подхватила задумку героев Гайдара: помогать 
одиноким старикам, семьям красноармейцев... Возникло 
движение тимуровцев. Но вообще-то это повесть о первой 
любви, о том, как непросто в нашем мире жить с чистой ду-
шой. В 1941-м книга про Тимура как минимум трижды вы-
шла отдельными изданиями. «Тысячи и тысячи пионеров и 
школьников взяли пример с Тимура и его товарищей и бла-
городными делами помогают старшим в суровой борьбе с 
фашистскими разбойниками», — писала «Пионерская прав-
да» 19 июля 1941 года. 

Гайдару довелось сполна хлебнуть военного лиха, но 
никто тоньше него не поэтизировал армейское братство. Всю 
жизнь он носил командирскую гимнастерку без знаков отли-
чий, а зимой — старую шинель. Когда получил орден «Знак 
Почета» — он распахивал ее, чтобы все видели, как Родина 
наградила писателя. 

Мечты о мировой революции, о решающих битвах с 
«буржуинами» в его сознании и книгах переплелись с пред-
чувствиями большой войны. Летом 1940 года Гайдар записал 
в дневнике: «Сегодня начал "Дункан", повесть. Война гремит 
по земле. Нет больше Норвегии, Голландии, Дании, Люксем-
бурга, Бельгии. Германцы наступают на Париж. Италия на 
днях вступила в войну». Дункан вскоре превратился в Тиму-
ра, а война становилась все ощутимее. Гайдар так и писал: 
«Пусть потом когда-нибудь люди подумают, что вот жили 
такие люди, которые из хитрости назывались детскими писа-
телями. На самом деле они готовили краснозвездную креп-
кую гвардию». 

Сохранилось множество мемуаров, свидетельствующих 
о том, как писатель затевал военные игры — вместе с детьми 
штурмовал снежные крепости, устраивал стрельбы и  
почти самые настоящие походы. В его восприятии лучшее 
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воспитание — подготовка честного бойца, а любая хорошая 
песня — солдатская. Дети это хорошо понимали. 

В начале 1941 года в сокольническом санатории состоя-
лась их встреча с Зоей Космодемьянской. Они — не только 
единомышленники, но и родственные души, и их имена сто-
ят рядом в летописи Великой Отечественной. Вдумаемся, ни 
одна страна, ни один народ не оказал массового сопротивле-
ния гитлеровской агрессии. Только читатели «Военной тай-
ны» бились «от темной ночи до светлой зари», не щадили 
себя. Ничуть неудивительно, что в личных вещах погибших 
красноармейцев находили книги Гайдара. С ним было легче 
стоять насмерть. 

Гайдар рвался на фронт с первых часов войны, но ме-
дицинская комиссия сочла его непризывным инвалидом. От-
сиживаться в тылу он не мог. Ушли на фронт его герои — 
Тимур, Барабанщик, даже Чук и Гек. Даже Мишка Квакин. 
Даже девчонки. Гайдар написал прощальное стихотворение 
приемной дочери Жене: 

 
Едет папа на войну  
За Советскую страну... 
 
Женя книжку прочитает  
И о папе помечтает. 
 
Он в далекой стороне  
Бьет фашистов на войне. 

 
И он отправился туда, где был необходим, — в дей-

ствующую армию, фронтовым корреспондентом «Комсо-
мольской правды». Под Киевом они попали в окружение. 
Ему предлагали на самолете вылететь в Москву, но Гайдар 
отказался. Он предпочел партизанский отряд, был пулемет-
чиком и разведчиком. 26 октября 1941 года погиб. Неподале-
ку от села Лепляво Каневского района партизаны нарвались 
на немецкую засаду. Гайдар погиб, спасая товарищей. Погиб 
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в самые трудные, безнадежные дни войны, на тридцать 
восьмом году жизни. Гайдар ушел на взлете таланта. 

Многие его наброски предвоенных лет были связаны с 
кино — и вышли на экраны уже после гибели автора. По-
следняя сказка Гайдара — притча «Горячий камень» — раз-
решает все сомнения. Жизнь не изменить — и пускай все 
остается, как было и как есть. В этом высшее, неразменное 
счастье исполненного долга. Писатель, известный всей 
стране, погиб как солдат. Но в мае 1945 года в Берлине, на 
стене Рейхстага появилась надпись: «Гайдара нет — тиму-
ровцы в Берлине!» 

В 1990-е Гайдара пытались упразднить, вывести из упо-
требления — как будто он целиком принадлежит предвоен-
ной пропаганде. Но автор «Голубой чашки» и «Судьбы 
барабанщика» не стал реликтом сталинской эпохи. Слишком 
много искренности он вдохнул в свои книги, слишком обая-
тельны и своеобычны его интонации. Политический анту-
раж поменялся, а боевой заряд остался. Давно замечено, что 
нашей литературе, в том числе и детской, не хватает муже-
ственных, победительных, цельных героев. Гайдар вывел их 
на авансцену. А еще добавил к приключенческому канону 
неспокойную совесть. 

Сергей Михалков когда-то написал о Гайдаре: 
 

Любимых детских книг творец  
И верный друг ребят,  
Он жил, как должен жить боец,  
И умер, как солдат. 

 
И как бы ни старались ниспровергатели, правду подви-

га отменить невозможно. И Аркадий Гайдар для нас сего-
дняшних — не только писатель, но и герой Великой 
Отечественной, отдавший жизнь за нашу Победу. 

 
ВОПРОСЫ: 

1. Насколько автобиографична проза Аркадия Гайдара? 
2. Почему Мальчиш-Кибальчиш стал столь важным 

героем для советской цивилизации? 
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3. Какие знаковые явления советской жизни связаны с 
произведениями Гайдара? 

4. Кого из русских и зарубежных писателей можно 
сравнить с Гайдаром и почему? 

 
ЗАДАНИЕ: 

Составьте тест по произведениям Аркадия Гайдара. 

 Сергей Михалков 
Сергей Михалков ворвался в детскую литературу дерз-

ким юнцом, завоевателем, излучавшим обаятельную само-
уверенность. «Я хожу по городу, длинный и худой, 
неуравновешенный, очень молодой». К 25-ти годам он был 
автором таких вещиц, как «А что у вас?», «Мы с приятелем» и 
«Дядя Стёпа» (1935). Последний стал коронным михалков-
ским героем. И не только потому, что сам автор был долговяз 
и напоминал «районного великана». Михалкову удалось 
поймать непринуждённую мелодию детского стиха. Он как 
рыба в воде чувствовал себя в современной атмосфере. Это 
детский «Евгений Онегин» ХХ века. Потом в повествование о 
московском великане ворвалась война («Дядя Стёпа милици-
онер», 1954) и покорение космоса («Дядя Стёпа и Егор», 
1964). Как преждевременное завещание мастера прозвучал 
«Дядя Стёпа ветеран» (1981) с патетическим финалом: 

 
Знают взрослые и дети,  
Весь читающий народ,  
Что, живя на белом свете,  
Дядя Степа не умрет! 

 
Вдобавок, в маленькой поэме «Дядя Стёпа в Красной 

Армии» (1940) великан участвовал в польском освободитель-
ном походе. Но эту часть «Степаниады» автор никогда не 
перепечатывал.  

Михалков владел многими жанрами. Среди его удач — 
и классическая сказка («Смех и слёзы», «Сон с продолжени-
ем», «Зайка-Зазнайка»), и детская комедия нравов («Сомбре-
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ро», «Чужая роль») и, конечно, стихи и пьесы о государстве, о 
советском укладе. Вот уж трудный разряд литературы! Лю-
бимая тема Михалкова — зазнайство, школа жизни для изба-
лованных подростков и молодых зайцев. Не менее 
убедительным получался у него и идейно-политический 
ликбез для самых маленьких.  

У Михалкова парадная картинка советского детства вы-
глядит как нечто абсолютно естественное и гармоническое, 
он не бросает вызов природе и истории, а просто описывает 
«венец творения», самое справедливое на сегодняшний день 
и буднично реальное бытие. Вот — социальные перспективы 
школьников-выпускников, на примере одного школьного 
класса из мифологизированной автобиографии: 

 
          Один — моряк, другой — танкист, 
            А третий — инженер, 
            Четвертый — цирковой артист, 
            А пятый — землемер, 
 
            Шестой — полярный капитан, 
            Седьмой — искусствовед, 
            Восьмой — наш диктор, Левитан, 
            Девятый — я, поэт. 
 
Не менее важное дело — национальный вопрос. Об 

этом — в другом стихотворении о советских судьбах — инто-
нация схожая, но проблематика усложнена: 

 
          Смотри, шагает генерал! 
            Служить народу рад, 
            Он возле Смольного стоял, 
            Вернувшись с баррикад. 
 
            Он был юнцом в тот грозный час, 
            Он был безус, но смел, 
            И революции приказ 
            Он выполнить сумел. 
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            Смотри, выходит из ворот 
            Московского Кремля, 
            По Красной площади идет 
            Знакомая моя. 
 
            Она профессор, депутат 
            От города Орла, 
            Где раньше, много лет назад, 
            Кухаркою была. 
 
            Смотри, три школьника идут! 
            Их летом ждет Артек. 
            Один — латыш, другой — якут, 
            А третий друг — узбек. 
 
            Они равны, они дружны, 
            У них один отряд. 
            Сражались рядом в дни войны 
            Отцы троих ребят. 
 
Здесь нет ничего лишнего — чистейшей воды идеоло-

гия, но без перегибов, простыми словами, на бодрый мотив, с 
обаятельными узнаваемыми героями. Михалков органически 
не терпит конфликтов с эпохой — и его нотации охотно вос-
принимаются народом, в котором не выветрился инстинкт 
самосохранения. Такой народ не раскачивает лодку, не рас-
ковыривает раны. Не секрет, что бесконечные нотации скуч-
ны, а Михалков — остроумный, энергичный жизнелюб, не 
терпящий «скучного жанра». И он пересказывает канониче-
скую историю советской державы в стихах для детей, в цикле 
«былей», к которому примыкает и поэма «В музее 
В. И. Ленина». Пересказывает эмоциональными, даже 
страстными (и, разумеется, очень простыми) стихами. Так, 
что события 25 октября 1917 года нескольким поколениям 
советских людей представляются в первую очередь по кад-
рам эйзенштейновского «Октября» и по стихам: 
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          Рабочий тащит пулемет. 
            Сейчас он вступит в бой. 
            Висит плакат: «Долой господ! 
            Помещиков долой!» 
 
            Несут отряды и полки 
            Полотна кумача, 
            И впереди — большевики, 
            Гвардейцы Ильича. 
 
Изначально рядом с Лениным в поэме присутствовал и 

его ученик Сталин — строки о нём вырезали в пятидесятые 
годы: 

 
В то время Сталин молодой, 
Настойчив, прям, и смел,  
На трудный путь перед собой 
По-ленински смотрел. 
 
И вот настал желанный миг, 
Желанный день настал, 
И руку верный ученик 
Учителю пожал. 
 
Согласно бьются их сердца, 
И цель у них одна, 
И этой цели до конца 
Вся жизнь посвящена!.. 
 
…И здесь со Сталиным не раз 
Советовался он… 
Весь кабинет его сейчас 
В музей перенесён. 
 
Вот фотографии висят, 
Мы снимок узнаём, — 
На нём товарищ Ленин снят  
Со Сталиным вдвоём. 
 
Они стоят плечом к плечу, 
У них спокойный вид. 
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И Сталин что-то Ильичу  
Тихонько говорит. 
   (1950) 

 
Советовался со Сталиным и сам Михалков — в дни ра-

боты над гимном СССР, в котором лучшая строка — «Союз 
нерушимый республик свободных» — принадлежит в боль-
шей степени Сталину, нежели Михалкову и Эль Регистану. 
«Я ему верил, он мне доверял» — формула взаимоотноше-
ний детского поэта и вождя. Думаю, в нашем случае это 
вполне естественное распределение ролей, которое не уни-
жает ни писательской чести, ни государственного величия. 
Вот ведь как: без великого государства Сергей Владимирович 
Михалков не мыслит и своего художественного пространства. 
Увлечённые анархическими идеями литераторы с некоторой 
снисходительностью называют Михалкова «придворным по-
этом». Такой подход с давних пор называется ёмко: либе-
ральной жандармерией. Её апологетам не понять, что 
служение государству может быть самостоятельным выбором 
художника и порой этот выбор свидетельствует о мудрости и 
благородстве писателя куда больше, чем демагогия вечной 
оппозиционщины… Уникален по простодушной и неуязви-
мой логике патриотический цикл небольших детских поэм 
Сергея Михалкова — его былей, как он сам назвал этот но-
вый литературный жанр. «Разговор с сыном», «Быль для де-
тей», «Будь готов», «День Родины». Своя «Быль-небылица» 
была и у С. Я. Маршака. Этот рассказ о мерзостях дореволю-
ционной жизни вызвал негодование писателя Юрия Караб-
чиевского, к тому времени уже напрочь разочаровавшегося 
во всём советском. Маршак, как и Михалков, даёт набросок 
занимательной политэкономии: 

 
Всё продавали господа: 
Дома, леса, усадьбы, 
Дороги, рельсы, поезда,— 
Лишь выгодно продать бы! 
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