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ПРОЛОГ

Бала кезімде Луизианадағы үйімнің артындағы орманда 
әндетіп, жалғыз өзім серуендейтінмін. Сыртта жүргенде 
өзімді тірі сез інемін.  Ол кезде анам мен әкем үнемі ұр -
сысатын. Әкем маскүнем адам еді. Үйде болғаннан қор-
қа тынмын. Сыртта да жағдай мәз емес, десе де ол жақта 
өз әлемім бар. Жұмақ па, тозақ па , қалай атасаңыз да , 
 менің мекенім.

Үйге қайтар жолда көршілеріміздің әдемі ауласы мен 
бассейніне қарап өтетінмін.

Олардың кішкентай, жұмыр тасқа толы бағы бар 
еді. Күн сәулесі сі ңген жұмыр тастар сондай жұмсақ 
сезілетін.

Сол тастардың үстінде бар денеммен жылу сезіп жа-
тып былай ойлайтын едім:

Өмірде өз жолымды таба аламын. Армандарым  
орындалады.

Сол жерде алаңсыз жатып , мен  Құдайдың барын 
сездім.
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Оңтүстіктегі бала тәрбиесі ата-ананы сыйлау мен оларға 
артық сөз айтпаудан басталады. (Қазір ережелер өзге-
рек :   енді керісінше, балаларды құрметтеу керек). Біз-
дің үй імізде ата - анаға сөз қайтаруға қатаң тыйым са-
лынды. Не болса да , үндемеу керек, болмаса арты жаман 
болады.

 Інжілде «тіл —  адамның қаруы»  делінген.
Менің тілім де, қаруым да   ән еді.
Сөйтіп, балалық шағым ән айтумен өтті. Би сабағына 

бара жатып, көліктегі радиоға қосылып ән айтамын. Мұ-
ңайғанда да ән айтамын. Мен үшін ән айтудың рухани 
маңызы бар  еді.

Миссисипи штатының Маккомб қаласында туып, сол 
жақта мектепке бардым. Кейін ол жерден жиырма бес 
миль қашық тықтағы Луизиана штатының Кентвуд қа-
ласында тұрдым.

Кентвудта бәрі  бірін-бірі танитын. Ешкім есігін құ-
лыптамайтын, қоғамдық өмір шіркеу мен ауладағы кеш-
терден аспайтын. Әйелдер балаларын бірдей қылып 
киіндіретін және бәрі мылтық ата алатын. Бұл аймақ-
тың басты тарихи көрнекі жері Кэмп Мур деп аталатын 
Жефферсон Дэвис салған Конфедерацияның оқу базасы 
болатын. Жыл сайын Алғыс айту күніне дейінгі демалыс 
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күндері Азаматтық соғыстың қойылымы болады, ал әс-
кери киім киген адамдар мерекенің келе жатқанын еске 
салатын.

Жылдың сол бір мезгілі ұнайтын: ыстық шоколад, қо-
нақ бөлмеміздегі алауошақтың иісі, күзгі жапырақтар.

Жасыл жолақты тұсқағаздары бар, ағаш тақтайша-
лармен қапталған кішкентай кірпіш үйіміз болатын.

Қыз кезімде мен карти нг айдап, баскетбол ойнадым. 
Парклейн академиясы деп аталатын христиан мектебіне 
барғанмын.

Мені алғаш тебірентіп, таңдандырған сәт  үй қызмет-
шіміздің кір жуатын бөлмеде ән салғанын естіген ке зім 
еді. Кір жуып, киім үтіктейтін әдетте өзім едім, алайда 
жағдайымыз жақсы болған кездерде анам көмекші адам 
жалдайтын. Қызметші әйел шіркеу әнін шырқағанда, 
бір жаңа әлем ашылғандай болды. Ол сәтті ешқашан 
ұмытпаймын.

Содан бері әнге деген ынтықтығым, құштарлығым 
арта түсті. Ән айту —  мен үшін сиқыр. Мен ән айтқанда 
 өз билігім өзімде болатын. Әннің тілі еркін, ән айтқан 
кезде « сәлем, қал қалайдан» әлдеқайда тереңірек сыр-
ларды жеткізе аласың. Ән айтқанда тілдің маңызы жо-
ғалып, бәрі де мүмкін болатын сиқырлы мекенге тап 
боламын.

Бар арманым —  өмірден алшақтап, сезімдерімді ер-
кін білдіру. Жалғыз қалғанда санам уайым мен қорқы-
нышқа толатын. Музыка мені әлемнің шуынан құтқа-
рып, өзіме сенім сыйлап, өзімді  өз қалауымша танытып, 
тыңдауға жол ашты. Ән арқылы құдіретті күштің барын 
сезініп, бұл әлемнен жырақтайтынмын.   Өзге балалар се-
кілді аулада ойнап жүрсем де, ойым мен сезімім бөлек 
мекенге самғайтын.

Өз ісіме тыңғылықты едім. Құрбымның ауласында  Ме-
райя Керидің әндеріне бейнебаян түсіріп ойнағанымды 
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ойын деп ойламадым. Сегіз жасымда өзімді режиссер 
ретінде көрдім. Мен тұрған қалада ешкім мұндай іспен 
айналыспағандай. Әйткенмен бұл өмірден не қалайты-
нымды біліп, соған жетуге тырыстым.

Өнер жолында жүрген, әртүрлі рө лдер сомдайтын әр-
тістер бұл әлемнен жырақтағысы келеді, мен де соны 
қаладым.

Өз қиял әлемімде өмір сүргім келді. Ән   шындық пен 
қиялды, осы өмір сүріп жатқан әлем мен өмір сүргім ке-
летін әлемді жалғайтын көпір еді.

Отбасыма қасірет  үйір еді. Екінші атым әкемнің анасы 
Эмма Джин Спирстің есімінен шыққан. Мен оның  суре-
тін көргенде  ғана неге жұрттың бәрі бізді ұқсататынын 
түсіндім. Шашымыз да, күлкіміз де ұқсас. Өз жасынан 
жас көрінетін.

Оның күйеуі —  атам Джун Спирс оған қорлық көр-
сеткен екен. Джин баласынан босанғанына үш күн бол-
май айырылып қалады. Джун Джинді Оңтүстік - шығыс 
Луизиана ауруханасына, Мандевиллдегі ең нашар жерге 
апарып тастап, оған литий (дәрі) береді. 1966 жылы, 
отыз бір жасында,  сәбиі шетінегеннен кейін сегіз жыл 
өткен  соң Джин оның бейітінің басында өзін  -өзі атып өл-
тірген. Мен оның қандай мұң мен қасіретке душар бол-
ғанын елестете де алмаймын.

Оңтүстікте Джун сияқты ер адамдар жайлы  « оның 
көңілінен шығу қиын , ол —  перфекционист» дейді.

Мен оны бұлай тым жұмсақ сипаттамас едім.
Спорт фанатигі болған Джун әкемді шаршағанына 

қарамай жаттығуға мәжбүрле ген. Әкем күн сайын бас-
кетбол  ойнап , қанша шаршаса да, аш болса да, ішке кір-
мес бұрын тағы жүз рет доп лақтыруы  керек болған.

Джун Батон- Руж полиция департаментінің офицері 
болған, оның үш әйелінен он баласы бар. Білуімше , 
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өмірінің алғашқы елу жылында ол жайлы ешкім бір ауыз 
жылы сөз айтқан емес. Тіпті отбасымызда Спирс әуле-
тінің ер адамдарынан жақсылық күтуге болмайтынын, 
олар өз әйелдерін аямайтыны жайлы айтатын.

Джин Джунның Мандевиллдегі психикалық ауруха-
наға жіберілген жалғыз әйелі емес еді.

Екінші әйелін де сонда жатқызып тын ған.
Әкемнің әпкесі он бір  жасынан бастап он алты жа-

сында қашып кеткенге дейін Джу нның оны жыныстық 
зорлыққа душар еткенін айтқан.

Джин қайтыс болғанда әкем он үште  болған. Әкемнің 
сол шақтағы  жарақатынан кейін бауырларым да зардап 
шекті. Әкеме де ештеңе жақпайтын. Әкем інімді спортта 
үздік болуға мәжбүрледі. Есі ауысқанша мас болып іше-
тін. Бірнеше күн бойы жоғалып кететін. Ішкен кезде өте 
қатыгез болатын.

Дегенмен Джун жасы ұлғайған сайын жұмсарды.
Мен әкеме және оның бауырларына қиянат жасаған 

жауыз адамды емес, сабырлы әрі жылы көрінетін атамды 
көрдім.

Әкем мен анамның әлемі бір-біріне мүлдем қарама- 
қайшы еді.

Анамның айтуынша, нағашы әжем Лилиан  «Лили» 
Портелл Лондондағы кербез, талғампаз отбасынан 
шыққан.

Бәрін ашып айтатын, тік мінезді кісі болған деседі . 
Анасы британдық, ал әкесі Жерорта теңізіндегі Мальта 
аралынан. Оның нағашысы кітап түптеуші болған.

Бүкіл отбасы аспапта ойнап, ән айтқанды ұнат қан.
Екінші дүниежүзілік соғыс кезінде Лили америкалық 

солдат  —  атам Барни Бридж еспен сарбаздарға арналған 
би кешінде танысыпты. Ол генералдардың жүргізушісі 
болған. Алайда ол атаммен бірге Америкаға  келген соң 
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өкініпті. Өз өмірін Лондондағыдай болады деп елестет-
кен екен. Күйеуінің Жаңа Орлеандағы сүт фермасына 
жақындай  бергенде Лили көлік терезесінен Барнидің 
әлеміне көз тастайды.

«Жарық шамдардың бәрі қайда кеткен?» —  деп  кү-
йеуінен сұрай берген екен.

Мен кейде Лили  Луизианада көлікте кетіп бара жа-
тып, түнекке қарап , не туралы ойлады екен деймін. Енді 
үлкен, музыкаға толы , күндізгі шайлар мен Лондон мұ-
ражайларына толы өмірі келмеске кеткенін ойлаған 
шығар.

Ол театрға барып, шопи нг жасаудың орнына  шал-
ғай ауылда тамақ істеп, үй жинап, сиыр саууға мәжбүр 
бол ған.

Сол себепті әжем өмірден өткенше өзін бекем ұстап, 
 көп кітап оқып, тазалыққа құмар бол ған. Өмірінің со-
ңына дейін Лондонды сағынды. Отбасым Барн идің Ли-
лиді Лондонға жібергісі келмегенін, жіберсе , қайтып 
келмейді деп ойлағанын айт атын.

Анамның айтуынша, Лилидің өз ойларына беріліп 
кететіні сонша ,  тамақ ішіп  болмастан дастар қанды жи-
най бастайтын  болған.

Әжемнің сондай әдемі болғаны және оның  британ-
дық сөйлеу мәнерін қайталағанды жақсы көретінім 
есімде. Қазір де  британдық мәнер мен сөйлесем , қуана-
мын, өйткені ол кербез әжемді есіме түсіреді.

Бойымда әжемдікіндей мінез бен сазды дауыстың 
болғанын қалайтынмын. Лилидің ақшасы болғандық-
тан, анам мен інісі Сонни, әпкесі Сандра Луизианада ақ-
шадан еш тарлық  көрмеген.

Олар протестант болса да, анам католик мектебіне 
барған.

Анам жас кезінде қысқа қара шашты, таңдай қақты-
рардай әдемі болған. Ол әрқашан мектепке биік тақалы 
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етік пен барынша қысқа белдемше  киетін. Қаладағы 
гей жігіттермен араласып, мотоциклдеріне  отырып, 
қыдырған.

Әке мнің оған қызығуы да бекер емес. Джун ауыр жұ-
мыс істеуге мәжбүр еткендіктен, әкем спортта керемет 
дарынды болды. Адамдар оның баскетбол ойнағанын 
көру үшін бірнеше шақырым жерден келетін.

Анам оны көріп, бірден: «О, бұл кім?» —  депті.
Жобалауымша, олар  бірін-бірі бірдей ұнатып, қы-

зықты  күндер көп боларына сеніп, бас қосқан.
Бал айы да мен дүниеге келгеннен біраз  уақыт бұ-

рын болған.
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Ата-анам үйленген жылы алғашында Кентвудтағы ша-
ғын үйде тұр ған. Анамды енді отбасы асырамайтын бол-
ғандықтан, өте кедей  тұрған. Оған қоса олар әлі жас  бол-
ған:  анам жиырма бірде, әкем жиырма үште. 1977 жылы 
үлкен ағам Брайан  туылды. Бұрынғы үйден көшіп, үш 
жатын бөлмесі бар шағын ранчо сатып ал ады.

Брайан  туылғаннан кейін анам мұғалім болып, мек-
тепке оралады.

Мұнай өңдеу зауыттарында дәнекерлеуші болып жұ-
мыс істеген әкем (бір айға, кейде үш айға созылатын 
ауыр жұмыс) көп іше бастап, көп ұзамай бұл әдеті от-
басына зиянын тигізбей қойма йды.

Анамның айтуы  нша, үйленгеннен кейін бірнеше жыл 
өткенде Барни атам жол апатынан қайтыс болып, әкем 
Брайан  бір жас қа жетпей ішімдікке салынып кетеді. Бра-
йа нның кішкентай кезінде әкем  рождестволық кешке 
ішіп келіп, ертесіне қаңғып кетеді. Сол кезде анамның 
да төзімі таусылған  екен.

Сөйтіп, Лилидің үйіне кетеді. 1980 жылы наурыз 
айында ажырасуға арыз береді. Дегенмен Джун мен 
Джунның жаңа әйелі оның қайтып келуін өтініп, қайта 
барады.

Біразға дейін  бәрі тынышталғандай бол ады.
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Әкем дәнекерлеуді қойып, құрылысшы болады. Со-
дан кейін көп қиналып, жаттығу залын ашады. Ол жер 
 «Total Fitness » деп атал ған. Нәтижесінде қаладағы біраз 
жігіттер, соның ішінде нағашыларым да бодибилдер бо-
лып кет еді. Ол жер біздің үй імізге көршілес жерде, жеке 
студияда орналасқан еді. Денесі буылтық- буылтық ер-
кектер залға ағылып жат ады.

Әкемнің ісі өте табысты бола баста йды.
Шағын қаладағы ең ауқатты адамдардың біріне ай-

нал ады. Отбасым аулада үлкен шаяндар пісіріп, түні 
бойы би билеп, есер кештер өткізетін.

(Түні бойы ұйқысыз жүруінің құпия ингредиенті 
амфетамин деп ойлайтынмын, өйткені ол кезде бәрі 
соны ішетін.)

Анам болса әпкесімен, яғни тәтем Сандрамен бірге 
балабақша аш ады. Некелерін нығайту үшін ата-анам 
екінші сәбилі бол ады, сөйтіп, мені ту ады. Мен 1981 жылы 
2 желтоқсанда дүниеге келдім. Анам мені жиырма бір са-
ғат бойы қиналып жатып , ауыр босанғанын айтудан шар-
шамайды. Отбасымдағы әйелдерді жақсы көретінмін.

Сандра әпкем екі ұлдан кейін отыз бес жасында күтпе-
ген жерден сәбилі болып , Лаура Линді дүниеге әкелді. 
Арамыз бірнеше ай ғана, Лаура Лин екеу іміз егіз қозы-
дай едік. Ең жақын дос болдық. Лаура Лин мен үшін әр-
қашан әпкем сияқты, ал Сандра екінші анамдай еді. Ол 
мені үнемі қолдап , қатты мақтан тұтатын.

Өз әжем Джин мен өмірге келгеннен біраз  уақыт бұ-
рын дүние салса да, маған әжемнің анасы Лекси Пирсті 
көруді бұйырыпты. Лексидің әдемілігінде бір тылсым 
 бар еді, ол  аппақ бетіне қып-қызыл далап жағатын.

Біреулер әжемді құтырған кемпір дер еді.
Естуімше (күмәнім де жоқ) , ол жеті рет тұр-

мысқа шыққан екен. Жеті рет! Күйеу баласы Джунды 
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жақтырмағаны анық, бірақ қызы Джин қайтыс болған-
нан кейін әкем мен оның бауырларын, одан кейін шөбе-
релерін де бағып- қағып  өсірген сол әжем болатын.

Лекси екеу іміз өте жақын болдық. Кішкентай кезім-
дегі ең жарқын және қуанышты естеліктерім онымен 
бірге өткізген сәттер еді. Екеу іміз бірге ұйықтайтын   быз. 
Түнде оның опа-далаптарын түгендейміз. Таңертең ма-
ған тойымды таңғы ас әзірлеп беретін. Көрші тұратын 
ең жақын досы қонаққа келіп, Лексидің үнтаспалар жи-
нағынан 1950 жылдардағы баяу балладаларды тыңдай-
тын едік. Күндіз Лекси екеу іміз бірге бір мызғып ала-
тынбыз. Оның опа-далабы мен өзіндік хош иісін сезіп, 
тыныс алуын   тыңдап жатып, ұйықтап кеткеннен артық 
ештеңені жақсы көрмеппін.

Бір күні Лекси екеу іміз бір фильмді жалға алуға бардық.
Бейне жалға беретін жерге кетіп бара жатқанда өзге 

көлікке соғылып, бір шұңқырға түсіп кеттік те , шыға ал-
май қойдық. Эвакуатор шақыру керек болды.

Сол апат анамды қатты қорқытты. Содан бастап ма-
ған үлкен әжеммен араласуға рұқсат етпеді .

«Бұл сондай жаман апат болған жоқ еді!»  —   деп 
анама айтып, Лексиді қайта көруді сұрап жалынатын-
мын. Ол сүйікті адамым еді ғой.

«Жоқ, мен ол кісі қартайып қалды ма деп қор-
қамын ,  —   деді анам.  —   Енді онымен жалғыз қалуға 
болмайды».

Содан кейін әжемді үйімізде көріп жүрсем де, оны-
мен бірге көлікке отыра алмадым, үйіне қона алмадым. 
Өзіме аса қымбат  адамды жоғалтып алғандай болдым. 
Жақсы көретін адамымның қасында болудың қандай 
қаупі барын түсінбедім.

Ол кезде әжеммен бірге болудан бөлек , сүйікті істерім-
нің бірі тығылмаш ойнау еді. Бұл кейін отбасылық әзілге 
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айналып кет ті: «Бритни қайда кетті?» Әпкеміздің үйінде 
үнемі тығылмаш ойнайтынмын.

Бәрі мені іздейтін. Енді үрейлене бастап, шка фтың 
есігін ашқанда ғана мені табатын.

Олардың мені іздегенін қалаған болсам керек. Көп 
жыл  бойы тығылмаш ойнау сүйікті ісім болды. Тығылу 
арқылы жұрт назарын өзіме аударамын. Сонымен қатар 
билеп, ән айтқанды жақсы көретінмін. Аптасына үш рет 
шіркеу хорында ән айттым, сенбі күндері би сабақта-
рына қатыстым. Содан кейін бір сағаттық жердегі Ко-
вингтон, Луизианадағы гимнастикаға бардым. Би би-
леуге, ән салуға, акробатикаға келгенде алдыма жан 
салмайтын едім.

Бастауыш сыныптағы мамандық күнінде заңгер бо-
ламын дейтінмін, алайда көршілер мен мұғалімдер мені 
«Бродвей әртісі» дейтін.  Біртіндеп өзімді «кішкентай 
жұлдыз» ретінде  қабылдай бастадым.

Алғашқы би кешінде үш жаста едім, ал бірінші жеке 
әнімді орындаған кезде төрт жаста едім: анамның бала-
бақшасындағы  рождестволық бағдарламада «Бұл қандай 
бала?» деген ән айттым.

Бәрінен тығылып, ешкімге көрінгім келме йтін. 
Шка фтың ішінде отырып , өзімді жоқ болып кететіндей, 
сондай кішкентай сез інетін едім. Дегенмен бәрінің на-
зары маған ауған сәтте  бөлек адамға айнал атынмын.

Сөйтіп, айналамды басқара алатын болдым. Ақ кол-
готк а киіп, ән айтқанда бәрі қолымнан келетіндей  се-
зімде болатынмын.
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«Лин ханым! Лин ханым! —  деп бір  бала есігіміздің ал-
дында ентіге шақырып тұрды. —  Бері келіңіз! Тездетіңіз!»

Төрт жасар мен, анам  және досым Синди үшеу іміз 
қонақ бөлмедегі диванда отырған едік. Кентвудта әрда-
йым бір драма болады да жатады. Синди мен анамның 
өсегіне құлақ түр іп отырғанда, кенет бір бала кіріп келді. 
Әлдебір жамандықтың болғаны анық. Жүрегім тоқтап 
қала жаздады. Анам екеу іміз тұра жүгірдік. Көшемізде 
жол жаңадан  төселген еді, жалаң аяқ  ыстық қара шайыр-
дың үстінде жүгіре жөнелдім.

«Ой! Ой! Ой!» Әр қадам басқан сайын дау ысым шы-
ғады. Аяғыма шайыр жабысып қалғанын байқадым.

Ағам Брайан көрші балалармен ойнап жүрген алаңға 
келдік. Олар төрт дөңгелекті мотормен қаулап өскен 
шөпті шапқан. Олардың көзінше ғажап болып көрінген 
шығар. Ақыры қалың шөптің арасынан  бірін-бірі көрмей 
қалып, соғысып қалған.

Мен бәрін көрсем керек: Брайанның айғайы, анам-
ның қорыққаны. Алайда оның ешқайс ысы қазір есімде 
жоқ. Құдай  сол күннің жан түршігерлік көріністерін 
әдейі ұмыттырған секілді.

Тікұшақ келіп, ағамды ауруханаға алып кетті.
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Бірнеше күннен кейін Брайанға барғанымда, денесі 
толықтай гипстелген еді. Маған денесіндегі бар сүйе-
гін сындырып алғандай көрінді. Есімде қалған тағы бір 
жайт: үйге қайтарда көлікте отырып, оның тіпті кіші дә-
ретке баруының өзі азап екенін ойладым.

Бөлмесі ойыншыққа толы болды. Ата-ана мның оның 
аман қалғанына қуанғаны соншалық ,  ағам үшін әр күн 
Рождество секілді болды. Анам өзін кінәлі санап, ағама 
қызмет қылды. Тіпті әлі күнге оған имене қарайды.

Бір секундтық  жайттың отбасымызды мәңгі  өзгертіп 
 жібергені сондай қызық.

Сол апат мені ағама жақындатты. Біздің қарым- қа-
тынасымыз оның х алін шын жүрекпен мойындап , ая-
ғанымнан қалыптасты. Ол ауруханадан келген соң мен 
қасынан бір елі шықпадым. Әр түні оның қасында ұйық-
таймын. Ол өз төсегінде ұйықтай алмады, өйткені денесі 
әлі де  гипстелген еді.

Сондықтан оның арнайы төсегі болды, ата-анам  ме-
нің оның қасында ұйықтауым үшін аяқ жағына шағын 
матрас төсейтін.

Ағамның гипсін шешкеннен кейін де бірге ұйықтап 
жүрдік. Кішкентай қыз болсам да , ағамның қиналып 
жүргенін, әкемнің оған тым қатал екенін іштей сезіп 
жүрдім. Оны жұбатқым келді.

Ақырында  біраз уақыттан кейін анам маған: «Бритни, 
алтыншы сыныпта оқисың, енді бөлек ұйықтауың ке-
рек!» —  деді. Қарсы болдым.

Тым кішкентай едім, жалғыз ұйықтағым келмеді.
Десе де анам алған бетінен таймай, ақыры көну іме 

тура келді.
Бөлек бөлмеге көшсем де , ағама өте жақын болып 

өстім.



БРИТНИ СПИРС

Ол да мені жақсы көрді. Оған деген  махаббатым нә-
зік, қауіпсіз  еді. Ал есейгенде ағамның тым қатты қи-
налғанын көп көрдім.

Ағамның жағдайы жақсарғаннан кейін қаланың қо-
ғамдық өміріне тығыз араласып кеттік. Біз тұратын қала 
небәрі екі мың адам тұратын шағын қала болғандықтан , 
жылына үш рет қана той тойлайтын —  Марди Грас, төр-
тінші шілде және Рождество. Бұл шараларды бүкіл қала 
болып күтетінбіз. Көшедегілер күлімсіреп, қол бұлғап, 
бір күнге қым-қуыт өмірін артта қалдыратын. Тұрғын-
дардың көбі 38-тас жолда баяу жүріп бара жатқан адам-
дарды тамашалау үшін асығатын.

Бір жылы біз бір топ бала болып гольф арбасын безен-
діріп,  Марди Грас шеруіне шығаратын болдық. Арбаға 
сегіз бала отыратын болды, әрине, тым көп. Кішкене 
гольф арбасына жамырап  отыратын болдық. Салмағы-
мыздан гольф көлігінің дөңгелегі мыжылып кетті. Бәрі-
міз он тоғызыншы ғасырдың костюмдерін кидік . Неге 
екені есімде де жоқ. Мен алдағы үлкен балалардың ал-
дында  бәріне қол бұлғап отырдым. Бәріміздің салмағы-
мыз ауыр  болған соң, әлгі көлікті басқару қиындап кетті. 
Алдымызда тұрған көлікті бірнеше рет соқтық, сөйтіп, 
ол жерден қуылдық.
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Әкем қайтадан араққа салынған кезде бизнесі құлды-
рай бастады.

Ақша тапшылығына әкемнің құбылмалы көңіл күйі 
қосылды. Әкеммен бірге көлікке отырудан қорқамын, 
өйткені көлік жүргізіп келе жатқанда өзімен -өзі сөйле-
сетін. Айтқан сөздерін түсіне алмаймын, өз әлемінде 
жүреді.

Әкемнің араққа салынып,  бәрін ұмытқысы келуінің 
себе бі бар екенін сол кезде түсіне бастадым. Жұмыстан 
қатты күйзеліске түсетін. Сол кездері оның өз әкесінен 
көрген қорлықтың салдарымен солай күресіп, өзін солай 
емдейтінін түсіне бастаған едім. Дегенмен  ол кезде  оның 
бізге неге сонша қатыгез болғанын, неге біздің ісіміз кө-
ңілінен шықпайтынын түсінбейтінмін. Ең өкініштісі, әр-
қашан мені осы қалпымда жақсы көретін әке болғанын 
қалаппын. Әкемнің « жақсы көремін, балам , не істесең 
де, шексіз жақсы көремін» дегенін қала дым.

Әкем маған немқұрай лы, суық, қатыгез болды. Ал 
Брайанға одан да қатал болды. Спортта үздік болуға қа-
тыгездікпен итермеледі. Брайанның сол жылдардағы 
өмірі менікінен әлдеқайда қиын болды, өйткені Джун 
әкемді қалай қинаса,  әкем де өз ұлына  соны жасады. 
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Брайан икемі болмаса да, баскетболмен де, футболмен 
де айналысуға мәжбүр болды.

Әкем анамды да ренжітетін, көбіне ішіп алып , бір-
неше күнге жоқ болып кететін. Шынымды айтсам, ол 
кетіп қалған кезде бізге жеңілірек болатын. Мен де ол 
ішкен кезде үйде болмағанын қалайтынмын.

 Ол үйде болған кезде анам екеуі түнімен ұр сысатын. 
Мас болғаны сонша ,   тіпті сөйлеуге шамасы жетпейтін. 
Сол себепті анамның сөзіне құлақ асуы да екіталай еді. 
Біз бәрін көріп, естіп жататынбыз. Әкем  ашуланған түні 
көз ілмей шығамыз. Оның дау ысы үй ішін де жаңғырып 
естілетін.

Қонақ бөлмеге шығып, анама: «Тамағын беріп, жат-
қыза салшы, ол ауру ғой!» —  деп жалынатынмын.

Анам болса  өз есін білмейтін адаммен ұр сысатын. 
Десе де ол бәрібір тыңдамайтын. Бөлмеме ашулы күйде, 
анамның айқайын естіп, ішімнен  тынып қайтатынмын.

Бұл сұмдық қой ! Араққа салынып, отбасын кедей-
лікке душар еткен әкем болса да, анам ашуыма тие-
тін еді. Өйткені әкем тым құрығанда көп сөйлемейтін. 
Мені ұйқы қысып, жатқым келіп тұрса да, анамның аузы 
жабылмайтын.

Түнгі айқай-шуға қарамастан, күндіз анам үйімізді 
достарым келуге құштар болатындай жерге айналды-
ратын. Әкеміздің үйде ішпеуге намысы жететін. Біздің 
үй імізге аймақтағы бүкіл бала жиналатын. Үйіміз шы-
нында керемет еді. Он екі орынды  биік үстел болған. 
Анам оңтүстіктің қарапайым әйелі болатын, жиі өсек 
айтатын, достарымен үнемі темекі шегетін (Вирджиния 
Слимс, қазір мен де соны шегемін) немесе құрбылары-
мен телефон арқылы сөйлесетін. Мен олардың барлығы 
үшін ешкім  емес сияқты едім. Ересек балалар теледи-
дар алдындағы креслоларда отырып, ойын ойнайтын. 
Ең кішісімін.  Бейнеойын ойнауды білмеймін, сондықтан 
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