
 Предисловие «Полки» 
Суеверный учитель-садист, барышня, 

переодетая гимназистом, и серая недотыкомка: 
на фоне мрака русской провинции -х Сологуб 

разворачивает историю боли, наслаждения, 
безумия и красоты.

А л е к с а н д р  С о б о л е в







О Ч ЕМ ЭТА КНИГА?

История умопомешательства гимназиче-
ского преподавателя изящной словесности 
Ардальона Борисовича Передонова, опи-
санная в  подробностях почти медицин-
ских —  от навязчивых идей, эротомании, 
садизма через нарастание галлюцинаций 
к убийству и полному распаду личности. 
Главная линия выписана на фоне впечат-
ляющей панорамы неназванного провин-
циального города с тяж елыми картинами 
угрюмого быта, выразительными сценами 
общественной жизни и  яркими портре-
тами соотечественников. Истинный  же 
смысл книги, по  обычаю модернистской 
прозы, простирается далеко за  рамки 
формальной фабулы: это роман о  чело-
веческих страстях, боли и  наслаждении, 
поруганной и торжествующей красоте, де-
монах и оборотнях, заговорах и ядовитых 
травах.

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

«Мелкий бес» был задуман в  самом на-
чале -х годов, когда Сологуб, как 
и его герой, служил учителем в гимназии 
Великих Лук; более того, в  роман вклю-
чены в  несколько измен енном виде не-
которые эпизоды из  его преподаватель-
ской практики и карикатурные портреты 
коллег; существовал в  действительности 
и  прототип Передонова. Работа над тек-
стом продолжалась до появления первых 
глав в печати () и даже позже, до от-
дельного книжного издания (); даль-
нейшие изменения носили лишь космети-
ческий характер.

КАК ОНА НАПИСАНА?

Начинал Сологуб свои работы над круп-
ными вещами всегда одинаково —  с запол-
нения карточек размером чуть меньше биб-
лиографических (ровно так же —  не зная 
этого —  будет несколько десятилетий спу-
стя писать Набоков). На карточках запи-
сывались отдельные эпизоды, фрагменты 
диалогов, некоторые удачные фразы, топо-
нимы и афоризмы. Отдельное место в под-
готовительных материалах к  «Мелкому 
бесу» занимают выписки из  ботаниче-
ских справочников с названиями и харак-
теристиками растений. На  рубеже веков 
была окончена первая, черновая редакция 
романа (на  рукописи проставлена дата: 
 июня  года).

Предварительная инструкция к  чте-
нию романа да ется в  первом  же его аб-
заце: нарисовав в  нескольких кратких 
фразах благостную сцену из  городской 
жизни, автор подытоживает е е репликой: 
«Но вс е это только казалось». В дальней-
шем повествовании шаткость незыбле-
мых внешне явлений и предметов будет 
устойчиво демонстрироваться от  главы 
к главе, прич ем сущее будет туманиться 
не только в больном воображении Пере-
донова, но  и  в  здравом сознании чита-
теля. При этом «Мелкий бес», как и лю-
бое значительное произведение, готов 
к  диалогу с  каждым: простодушный со-
временник видел в  н ем острую сатиру 
на гимназическую косность и реакцион-
ную природу  министерства просвещения, 
искуш енный декадент прочитывал там 
откровенную проповедь имморализма 
в ницшеанском изводе, а нынешний спе-
циалист по  гендерным исследованиям 
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легко обнаружит в  тексте приметы эро-
тической утопии —  и все они будут абсо-
лютно правы.

ЧТО НА  НЕ Е ПОВЛИЯЛО?

«Мелкий бес» завершает классическую 
русскую прозу, а  его главный герой  —   
нежизнеспособная помесь Печорина 
с  Акакием Акакиевичем, так что гово-
рить о  точечных влияниях на  него не-
просто. Исследователи весьма убеди-
тельно находят в  тексте следы чтения 
Эмиля Золя, Жорис-Карла Гюисманса, 
Оскара Уайльда и других —  но этот спи-
сок принципиально открыт и явно может 
быть продолжен. В сво е время в газетах 
активно муссировалось обнаруженное 

непримиримым к  модернистам крити-
ком Редько заимствование, сделанное 
Сологубом из  —   не  второстепенного 
даже, а  третьестепенного  —   писателя 
Викторьена дю Соссе. Сологуб коммен-
тировал это вполне невозмутимо: «Я ко-
гда что-нибудь воровал  —   никогда пе-
чатно не  указывал источников. То  есть 
не делал примечаний такого рода: укра-
дено  —   у  того-то. И  забавно, что меня 
не  могли уличить в  плагиате. Только 
один раз уличили». При этом роман 
насквозь литературоцентричен: в  н ем, 
как в  «Пиковой даме», оживают карты, 
как в  «Братьях Карамазовых», куса-
ются мальчики, как в  «Гамлете», согля-
датая убивают за  обоями  —   и  так да-
лее. Особняком стоит череда сюжетных 
и  текстуальных перекличек с  романом 

Мстислав Добужинский. Матятин переулок. -е годы. 
В этом петербургском переулке пров ел детство Ф едор Сологуб
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Достоевского «Бесы». Чтобы обезору-
жить потенциального зоила*1, один 
из важных источников —  чеховский «Че-
ловек в футляре» —  назван прямо в тек-
сте; его обсуждает «светская барышня» 
Адаменко (один из  немногих условно 
положительных героев) и  ближайший 
друг Передонова Володин, которому 
предстоит быть убитым в финале.

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

К моменту, когда роман был закончен, глав-
ный журнал ранних символистов  «Север-
ный вестник», где Сологуба охотно приве-
чали и печатали, уже закрылся. Попытки 
поместить «Мелк ого бес а» в одном из мно-
гочисленных толстых журналов либераль-
ного направления были тщетны («Об-
разование» отвергло; «Наблюдатель» 
не отвечал). Мотивировки отказа нам не-
известны —   было ли дело в своеобразии 
творческой манеры или в  рассыпанных 
по тексту многочисленных шпильках, чув-
ствительных для народнического сердца: 
так, Передонов держит на  видном месте 
собрание сочинение Писарева, чтобы под-
черкнуть широту взглядов; ссылает пор-
трет Пушкина в отхожее место за то, что тот 
был камер-юнкером, а на его место вешает 
изображение Мицкевича, et c.  В   -м 
или   году Сологуб предлагал роман 
своим литературным союзникам и близ-
ким друзьям Мережковскому и Гиппиус 
для их свежесозданного журнала «Новый 

*1 Зоил (около –  годов до  нашей эры) —  древнегреческий философ, оратор. Прославился 
неотступными нападками на Гомера. Его имя стало нарицательным, означает завистливого, 
желчного и мелочного критика.

путь», но, убоявшись цензуры (которая чи-
тала журнал с удвоенной придирчивостью) 
и не располагая достаточными средствами, 
чтобы выплатить запрошенный автором го-
норар, они его отвергли. По странной иро-
нии судьбы первые главы «Мелкого беса» 
были напечатаны практически в  том  же 
«Новом пути», когда он, перейдя в другие 
руки, сменил название и сделался «Вопро-
сами жизни» —  но до конца эта публикация 
доведена не была из-за преждевременного 
закрытия журнала. В   и    го-
дах Сологуб последовательно обращался 
в три главных символистских книгоизда-
тельства —  «Скорпион», «Гриф» и «Золо-
тое руно» —  и отовсюду получал отказы. 

Ф едор Сологуб с женой Анастасией 
Чеботаревской. Начало XX века
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В результате отдельное издание появилось 
лишь в  году под маркой литературно-
аполитичного «Шиповника»  —   и  мгно-
венно сделалось бестселлером.

Отдельную трудность на  пути к  чи -
тателю составляли отброшенные позже 
главы, в которых описывался визит в го-
род столичных знаменитостей —  писате-
лей Сергея Тургенева и Шарика. В них без 
труда узнавались входящий в славу Мак-
сим Горький и его приятель и литератур-
ный союзник поэт Скиталец. Ссориться 
с крайне влиятельным Горьким в журналь-
ном мире мало кто мог бы рискнуть —  так 
что по  этим или по  иным соображениям 
вся эта сюжетная линия была изъята из ро-
мана. Соответствующие главы Сологуб 
опубликовал только в  году, когда его 
собственному положению в литературе уже 
ничего не угрожало. Горький немедленно 
ответил грубоватой сказкой, в которой изо-
бразил Сологуба и его жену Анастасию Че-
ботаревскую под именем поэта Смертяш-
кина и Нимфодоры Заваляшкиной.

КАК Е Е ПРИНЯЛИ?

Многие лица, биографически близкие ав-
тору, были знакомы с  романом задолго 
до его публикации: Сологуб охотно давал 
рукопись романа, а после безвременного 
окончания «Вопросов жизни» читал главы, 
не вошедшие в состав журнальной публи-
кации, на своих литературных суаре. Об-
щий тон отзывов литераторов ближнего 
круга был весьма благожелательным — 
известны положительные рецензии Лидии 
Зиновьевой-Аннибал и Георгия Чулкова. 
Впрочем, в рецензии заведомо дружествен-
ного журнала «Весы» сквозило некоторое 

недоумение (за что редакция вынуждена 
была извиняться перед патологически 
обидчивым автором): «Мелкий Бес г. Со-
логуба, в смысле проявления его в жизни 
масс, вышел бледен и мало заметен. По-
пытки автора пропустить сноп рентге-
новских лучей в т емные дебри отдельных 
м ертвых душ подобны мимол етным, слу-
чайным психологическим экскурсиям, как 
случайны и мимол етны посещения уезд-
ного  “олимпа ” его героем, Передоновым. 
Его массовые сцены, в роде описания ма-
скарада в общественном клубе, —   закон-
ченные в себе страницы незаурядной худо-
жественной ценности, написанные меткой 
и смелой рукой, но в их самодовлеющей за-
конченности и роковая для автора обособ-
ленность их от того, что составляет цен-
тральный момент произведения в целом». 
Истинное значение романа сделалось по-
нятным только некоторое время спустя.

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

«Мелкий бес» радикально изменил судьбу 
автора: благодаря умело составленному до-
говору с издателем он получал половину 
чистой прибыли от  продажи книги, ти-
раж которой в первые два года перешаг-
нул за десять тысяч экземпляров (число, 
беспрецедентное для символистской 
прозы). В  ближайшие годы роман был 
перевед ен на немецкий, итальянский, ан-
глийский, испанский, французский и фин-
ский языки. Уволенный из Андреевского 
училища после многих лет беспорочной 
службы по  педагогическому ведомству 
Сологуб не возвращался более на службу 
и  в  дальнейшем существовал исключи-
тельно литературным трудом. Главному 



 Предисловие «Полки» 

герою «Мелкого беса» суждена была дол-
гая жизнь: автор сам переделал роман 
в  одно им енную пьесу, которая с  успе-
хом шла на  московской и  провинциаль-
ной сцене; в  году по «Мелкому бесу» 
снимался фильм, но в работе над его сце-
нарием автор участия не принимал. Более 
того, Передонов появится на обочине ещ е 
одного сологубовского романа — «Тво-
римой легенды», прич ем выяснится, что 
княгиня Волчанская, протекции которой 
он жд ет в «Мелком бесе» и которую чита-
тель готов признать порождением его горя-
чечного разума, вс е-таки существовала —  
и  именно благодаря ей Передонов был 
выпущен из сумасшедшего дома и сделал 
карьеру в губернском правлении.

ЧТО ОЗНАЧАЕТ НАЗВАНИЕ 
«МЕЛКИЙ БЕС»?

Традиционно сочетание «мелкий бес» 
употреблялось в  составе фразеологизма 
«рассыпаться мелким бесом» (угождать, 
льстить, заискивать), в  таком контек-
сте оно встречается у Пушкина и Гоголя. 
По-другому эта формула впервые была 
использована Лермонтовым в  «Сказке 
для детей»: «То был ли сам великий Са-
тана / Иль мелкий бес из самых нечинов-
ных». Лермонтов  —   один из  самых важ-
ных для Сологуба авторов, а  эти строки 
он цитирует в одной из своих статей, так 
что данный источник заглавной формули-
ровки бесспорен. Другой, столь же очевид-
ный, — «Бесы» Достоевского, с которым 
у Сологуба есть и несколько более неоче-
видных соответствий: например, праздник 
и  маскарад, заканчивающийся пожаром 
в «Мелком бесе», явно написан с уч етом 

соответствующих сцен в романе-предше-
ственнике. Более того, в  синтетическом 
образе Передонова есть явные заимство-
вания из облика Ставрогина. С этим  от-
части  связана и необъяснимая на первом, 
социально-бытовом уровне романа фено-
менальная притягательность Передонова 
в качестве потенциального жениха. Несмо-
тря на своеобразие характера и скромную 
преподавательскую должность (которая, 
впрочем, в России -х годов означала 
довольно значительный гарантированный 
доход), на его руку и сердце претендуют 
шесть героинь, описанных по  большей 
части в превосходных тонах, —   даже про 
весьма саркастически нарисованную Вар-
вару говорится: «Тело у не е было прекрас-
ное, как тело у нежной нимфы».

С первых отзывов о  романе не  пре-
кращалось недоумение по  поводу того, 
какой именно из  героев назван «мелким 
бесом»: чаще всего на эту роль выбирали 
самого Передонова или его недотыкомку. 
Но в предисловии ко второму изданию Со-
логуб недвусмысленно отводит эти вер-
сии, перечисляя «мелкого беса» наряду 
со всеми персонажами, которые могли бы 
претендовать на эту роль: «Нет, мои ми-
лые современники, это о вас я писал мой 
роман о Мелком  бесе и жуткой его Недо-
тыкомке, об Ардалионе и Варваре Передо-
новых, Павле Володине, Дарье, Людмиле 
и Валерии Рутиловых, Александре Пыль-
никове и  других. О  вас». Единственное 
возможное толкование (притом что этот 
вопрос не обязан иметь однозначный от-
вет) состоит в  том, что имя это принад-
лежит аморфному чудовищу, демону, не-
сколько раз появляющемуся на страницах 
романа и подчиняющему себе волю Пере-
донова в последних главах.
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КТО ТАКАЯ НЕДОТЫКОМКА?

Это слово не придумано Сологубом: ещ е 
в  году  в рецензии на первое отдель-
ное издание романа Александр Блок, его 
внимательный читатель, писал: «И  вот, 
на  какой-то там странице… появляется 
странное маленькое существо, называе-
мое Недотыкомка. Много и умно говорит 
о  ней критика; Горнфельд пишет о  том, 
что это слово областное, что в  толковом 
словаре оно означает что-то вроде недо-
троги. Но у Сологуба, как призна ет и Горн-
фельд, она обозначает совсем другое. Она 
бегает под стульями, хихикает, появля-
ется и на церковном амвоне, прикидыва-
ется тряпкой, лентой, веткой, флагом, туч-
кой, собачкой…» Впервые Недотыкомка 
возникает у  Сологуба в  стихотворении 
 года, то есть написанном в разгар ра-
боты над романом,  —   и  уже там ей при-
даны  основные характеристические черты:

Недотыкомка серая
Истомила коварной улыбкою,
Истомила присядкою зыбкою, —
Помоги мне, таинственный друг!

Уже тогда, при первой публикации, оно при-
влекло внимание критики: Дмитрий Фило-
софов, друг и соратник Мережковских, в ре-
цензии на сборник Сологуба процитировал 
его целиком, охарактеризовав как «преис-
полненное поэзии подлинного кошмара, 
и прекрасное по форме, стихотворение».

В романе недотыкомка появляется 
ближе к середине, в двенадцатой главе —  
и  видит е е только Передонов. Это суще-
ство неопредел енных очертаний: она серая, 
дымная, иногда синеватая, юркая, умеющая 
шипеть, позвякивать, смеяться, пищать, 

хохотать, визжать и хихикать, стонать и ре-
веть; она изда ет дурной запах. Образ е е тесно 
связан с огнем: у не е дымное тело и блестя-
щие огоньками глазки, она вспыхивает зо-
лотыми искрами; к концу романа она стано-
вится пылающей, наподобие огневого змея 
славянской демонологии. Характерно здесь 
не только преобладание слуховых характе-
ристик над визуальными (вероятно, это 
одна из особенностей передоновского поме-
шательства), но и сопряжение недотыкомки 
с центральной для сологубовского макро-
косма темой пыли. Передонов обладает спо-
собностью (напрямую связанной с его без-
умием) провидеть неочевидную природу 
вещей и явлений: «Взгляд или был оста-
новлен на ч ем-то дал еком, или странно блу-
ждал. Казалось, что он постоянно всматри-
вается за предмет. От этого предметы в его 
глазах раздваивались, млели, мережили». 

Мстислав Добужинский. Иллюстрация 
к «Мелкому бесу». – годы
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От  этого окружающая действительность 
предста ет для него чередой угрожающих 
фантомов, демонов пыли (что странным 
образом перекликается с устойчивым мо-
тивом собственной сологубовской лирики). 
Среди навязчивых страхов Передонова —  
быть смолотым на мельнице, то есть возвра-
титься в пыль, как ветхий Адам, —  и оттого 
приехавший в город гимназист по фамилии 
Пыльников становится для него столь не-
стерпимым напоминанием.

ГДЕ ПРОИСХОДИТ 
ДЕЙСТВИЕ  РОМАНА?

Город, в котором разворачиваются события 
«Мелкого беса», ни разу не назван прямо. 
Вероятно, его типологические черты во-
брали опыт десятилетней жизни Сологуба 

в тр ех провинциальных городах —  Великих 
Луках, Крестцах и Вытегре. К эпохе учи-
тельства в первом из них относятся и все 
выявленные на сегодняшний день прото-
типы героев романа: так, в  основу исто-
рии Передонова положены факты из био-
графии Ивана Страхова, преподававшего 
в Великих Луках в -е годы. Он дей-
ствительно женился на  своей сожитель-
нице, которую выдавал за сестру, но сво-
его многолетнего друга Петра Портнаго, 
учителя столярного дела, который послу-
жил прототипом Володина, он не  уби-
вал —  хотя и сош ел с ума. При этом в ро-
мане немногочисленные встречающиеся 
топонимы имеют нарочито дистанциру-
ющий от возможных параллелей характер: 
так, например, ближайший город называ-
ется Сафат —  это явный библеизм, в Вет-
хом Завете есть несколько действующих 

Город Крестцы. Начало XX века
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лиц с таким именем (так же будет назы-
ваться река в одном из сологубовских рас-
сказов); впрочем, Сафат-река упоминается 
и в русских былинах (через не е переправ-
ляется сила басурманская). В следующей 
главе будет названа Рубань, откуда при-
везли Сашу Пыльникова, —  это тоже один 
из регулярных сологубовских топонимов 
(он  появится в  романе «Слаще яда»), 
но и его значение неясно. (NB: не обыгры-
вается ли тут город Любань, отстоящий не-
далеко от Крестцов, где в сво е время слу-
жил Сологуб?) Характерно, что Передонов 
в своих горячечных мечтах надеется воз-
главить народное образование именно 
в этом месте: «Господин инспектор второго 
района Рубанской губернии, —   бормотал 
он себе под нос, —  его высокородие, стат-
ский советник Передонов. Вот как! Знай 
наших! Его превосходительство, господин 
директор народных училищ Рубанской гу-
бернии, действительный статский совет-
ник Передонов». Кроме того, в романе упо-
минается Петербург (где жив ет княгиня 
Волчанская) и Париж —  где «завелись вол-
шебники да маги». Вероятно, идентифи-
кации могло бы помочь тщательное сопо-
ставление деталей изображ енного в романе 
города с реальной топографией знакомых 
Сологубу мест: так, например, упоминае-
мая в романе церковь пророка Илии, «по-
строенная ещ е при царе Михаиле», может 
восходить к Ильинскому мужскому мона-
стырю в центре Великих Лук, сгоревшему 
в  конце XVI  —   начале XVII  века; в  воз-
вед енном на  его месте Воскресенском 
храме оставался престол св. пророка Илии. 
С другой стороны, имя святого, которому 
посвящена церковь, имеет в романе глубо-
кий символический смысл: на День про-
рока Илии, покровителя домашнего скота, 

принято было (в рамках освящения хри-
стианским смыслом языческой традиции) 
закалывать жертвенное животное  —   это 
прямо намекает на соверш енное Передо-
новым убийство, жертвой которого пал его 
похожий на барашка друг. Что лишний раз 
подч еркивает распростран енный тезис, что 
в великом произведении нет ничего слу-
чайного.

КОГДА ПРОИСХОДИТ 
ДЕЙСТВИЕ  РОМАНА?

Это довольно сложный вопрос, поскольку 
датирующих подробностей в  тексте не-
много и главная из них, как ни странно, — 
время публикации «Человека в футляре» 
Чехова. Адаменко рекомендует прочесть 
его Передонову и  Володину, последний 
переспрашивает: «Это что же, статья или 
роман? <...> Это где же помещено?» Ада-
менко отвечает: «В   “Русской мысли”», 
а брат е е уточняет: «… В майской книжке…» 
Любопытно, что брат ошибается —  в дей-
ствительности рассказ был опубликован 
в  седьмом, июльском номере журнала 
за  год. В черновике «Мелкого беса» 
вместо «Человека в футляре» значились 
«Мужики» (напечатаны в той же «Русской 
мысли», в апрельском номере за  год). 
Несколько раз в романе упоминается, что 
действие происходит осенью. Одна из не-
многих названных дат —  День Ильи-про-
рока ( июля): Передонов признаётся го-
родскому голове, что в  этот день не  был 
в церкви. Таким образом, можно предполо-
жить, что действие «Мелкого беса» разво-
рачивается осенью -го, между началом 
учебного года (поскольку Володин в одной 
из  первых сцен пересказывает недавний 
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педагогический эпизод) и первым снегом: 
в финальной главе упоминаются «палые, 
истлевающие, т емные листья» и  «голые 
деревья».

ЕСТЬ  ЛИ В  РОМАНЕ 
ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ГЕРОИ?

Безусловно, прич ем как минимум двух 
типов. С одной стороны, это изображ ен-
ная слегка картонно барышня Адаменко —  
типичный резонер из  позитивистского 
романа конца XIX  века: читательница 
Чехова, живо интересующаяся поста-
новкой учебного дела в  училище и  гим-
назии. Гораздо любопытнее двое других 
персонажей, олицетворяющих побочную 
для главного действия, но принципиаль-
ную для автора сюжетную линию, —  Саша 

Пыльников и Людмила Рутилова. В исто-
рии их сближения (которое в черновиках 
было значительно менее безгрешным, чем 
в  итоговом тексте) есть детали, напоми-
нающие искуш енному читателю XXI века 
о набоковской «Лолите»: Людмила, объяс-
няя с естрам свою внезапную страсть, гово-
рит: «Самый лучший возраст для мальчи-
ков… четырнадцать-пятнадцать лет. Ещ е 
он ничего не  может и  не  понимает по- 
настоящему, а уж вс е предчувствует, реши-
тельно вс е». Объект е е увлечения показан 
демонстративно андрогинным — не  слу-
чайно Передонов, с его звериным чуть ем, 
настаивает, что Пыльников —  переодетая 
девочка. Людмила наряжает его в женское 
платье и умащает благовониями, чтобы во-
все вывести их отношения из сферы пола, 
очистить от современной грязцы: «Обожа-
нием были согреты Людмилины поцелуи, 

Павел Ковалевский. Порка.  год
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и уже словно не мальчика, словно отрока-
бога лобзали е е горячие губы в трепетном 
и таинственном служении расцветающей 
Плоти» (вовсе забыть о  современности 
не  дают Людмилины с естры, подгляды-
вающие в  замочную скважину за  этой 
сценой). Апофеоз этого сюжета —   маска-
рад в общественном собрании, заканчива-
ющийся масштабной реконструкцией 
древних вакханалий —  когда разгоряч ен-
ные горожане пытаются растерзать наря-
женного гейшей Сашу и ему чудом уда ется 
ускользнуть благодаря вмешательству вол-
шебного помощника, акт ера Бенгальского.

ПОЧЕМУ В  РОМАНЕ ТАК МНОГО 
РОЗОГ?

Тема телесных наказаний —  одна из клю-
чевых для «Мелкого беса»; среди подгото-
вительных материалов к нему сохранилось 
несколько карточек, заполненных синони-
мическими фразеологизмами: «Задницу 
в кровь. Пропутешествовать в Нидерланды. 
Поговорить с няней Розалией. Починить 
задницу. Проучить, прошколить розгами. 
Заднего ума прибавить. Посмотреть под ру-
башку. Блох попугать. Угостить, накормить, 
попотчевать бер езовой кашей, лапшой», 
et c. В «Мелком бесе» происходит непре-
рывный круговорот насилия, сконцентри-
рованного прежде всего вокруг главного 
героя, прич ем он редко сам бер ет в руки 
розги, но чаще уговаривает родителей или 
опекунов наказывать гимназистов. Телес-
ные наказания в романе связаны зачастую 

*1 Получение сексуального удовольствия от причинения боли половому партн еру или от боли, 
которую причиняет партн ер. Термин предложен немецким врачом Альбертом фон Шренк-
Нотцингом в  году. Он разделял алголагнию на активную (садизм) и пассивную (мазохизм).

с тяжеловесной сологубовской эротикой: 
так, совместные приготовления Передо-
нова и жены нотариуса Гудаевского к нака-
занию сына последней обставлены как лю-
бовное свидание: «От Юлии веяло жаром, 
и вся она была жаркая, сухая, как лучина. 
Она иногда хватала Передонова за рукав, 
и от этих быстрых сухих прикосновений 
словно быстрые сухие огоньки пробегали 
по всему его телу. Тихохонько, на цыпоч-
ках прошли они по  коридор у,     мимо не-
скольких запертых двере й, и остановились 
у последней, —  у двери в детскую». Эро-
тические коннотации телесных наказаний, 
своеобразная сологубовская алголагния*1, 
были еще более явственны в черновых сце-
нах романа, отброшенных при подготовке 
к публикации: так, в ранней версии Пере-
донов вместе с прислугой Клавдией вдво ем 
секли Варвару, гимназист Владя (которому 
не удалось избежать розог и в беловике) 
стегал свою старшую сестру Марту, две 
соседки наказывали Варвару крапивой —  
и так далее.

Истоки этой темы находятся в биогра-
фии писателя, который с детских лет под-
вергался болезненным наказаниям со сто-
роны властной и  жестокой матери. Его 
ранняя лирика (до  последнего времени 
остававшаяся ненапечатанной)  —   беско-
нечная череда рифмованных жалоб на не-
справедливую порку:

И на розги гляжу я без страха:
Обломавшись, они замолчали,
И на мне уже снова рубаха,
И рыданья мои отзвучали.
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Процитированные строки написаны 
в  году, когда автору было двадцать во-
семь лет: он работал учителем, жил вместе 
с матерью —  и до этих пор бывал наказан 
за малейшую, а то и мнимую провинность. 
Из писем его к сестре видно, как рождается 
круговорот насилия, позже тщательно пере-
нес енный им в роман: «В понедельник со-
брался идти к Сабурову, но так как далеко 
и я опять боялся расцарапаться, да и было 
грязно, то я хотел обуться. Мама не позво-
лила, я сказал, что коли так, то я и не пойду, 
потому что в  темноте по  грязи не удобно 
босиком. Маменька рассердилась и  пре-
больно высекла меня розгами, после сего 
я уже не смел упрямиться и пош ел босой. 
Приш ел я к Сабурову в плохом настроении, 
припомнил все его неисправности и наказал 
его розгами очень крепко, а т етке, у которой 
он жив ет, дал две пощ ечины за потворство 
и строго приказал ей сечь его почаще» (Са-
буров —  один из его учеников). Домашнее 
и школьное насилие регулярно встречается 
и в прозе Сологуба, порождая череду его спе-
цифических героев, «тихих» или «белых» 
мальчиков. Вообще тема телесных наказа-
ний —  одна из ключевых для русской быто-
писательной литературы середины —  второй 
половины XIX века: розги, формально изъя-
тые из педагогической практики в  году, 
в действительности оставались в обиходе 
ещ е долгие десятилетия.

ЭТИ СТРАННЫЕ КОТЫ     
НЕ  ОБОРОТНИ ЛИ?

Зыбкость мира, изображ енного в  ро-
мане, накладывает специфические черты 
на  многие появляющиеся там сущности. 
Передонов, в  частности, боится за  свой 

онтологический статус, настойчиво по-
дозревая, что его отравят и подменят Во-
лодиным, который женится на  Варваре 
и  займ ет выхлопотанное ею место. Фан-
томна княгиня Волчанская, фамилия 
которой не  зря созвучна волку, тради-
ционному обличью оборотней: до послед-
него момента она присутствует в  романе 
только в упоминаниях —  но уже к послед-
ним главам, когда общий градус безумия 
нарастает, она появляется в  воображе-
нии Передонова: «…в ярком и  злом смя-
тении искр поднялась из  огня княгиня, 
маленькая, пепельно-серая женщина, 
вся осыпанная потухающими огоньками: 
она пронзительно вопила тонким голос-
ком, шипела и  плевала на  огонь». (Вся 
линия княгини, с  постоянно поддержи-
ваемой темой е е ветхого сладострастия, 
восходит к  соответствующим эпизодам 
из «Пиковой дамы» —  не случайно Пере-
донов бормочет в  бреду: «Пиковая дама 
вс е ко мне лезет, в тиковом капоте».) Осо-
бенно склонны к трансфигурации живот-
ные  — полупрозрачная змея, поднимаю-
щаяся из дорожной пыли или глаз-птица: 
«один глаз и два крыла, а больше ничего 
и нету». Но первое место среди них зани-
мают коты.

«Толстый, белый, некрасивый» кот 
жив ет в  доме Передонова и  служит ему 
объектом бесконечных издевательств  —   
тот гладит его против шерсти, дует в глаза, 
д ергает за хвост. Но со временем жертва 
сама становится охотником —  и в какой-то 
момент, приняв человеческий облик, за-
является к Передоновым: «Среди гостей 
был один, с рыжими усами, молодой чело-
век, которого даже и не знал Передонов. 
Необычайно похож на кота. Не их ли это 
кот обернулся человеком? Недаром этот 



молодой человек вс е фыркает, —  не забыл 
кошачьих  ухваток». Подозревая, что его 
магические способности кроются в  шер-
сти, Передонов, взяв кота на  поводок, 
вед ет в  цирюльню, чтобы обрить его на-
голо, но парикмахер обиженно отказыва-
ется. С  этих минут кот преследует быв-
шего хозяина почти постоянно: «Иногда 
он подмигивал, иногда страшно мяукал. 
Видно было сразу, что он хочет подловить 

в чем-то Передонова, да только не может, 
и потому злится». Не оставляя его в преоб-
раженном галлюцинациями мире, он мстит 
ему и в природном, и в человеческом виде: 
«Кот вырастал до  страшных размеров, 
стучал сапогами и прикидывался рыжим 
рослым усачом». В финальной сцене кот, 
явившийся в горницу в момент убийства 
Володина, нюхает пролившуюся кровь 
и злобно мяукает.
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Предисловие автора 
ко второму изданию

Роман «Мелкий бес» начат в   году, окончен в   году. 
Первый раз напечатан в журнале «Вопросы жизни» за  год, 
№№ –, но без последних глав. В полном виде роман появился 
первый раз в издании «Шиповника» в марте  года.

В печатных отзывах и в устных, которые мне пришлось вы-
слушать, я заметил два противоположные мнения.

Одни думают, что автор, будучи очень плохим человеком, по-
желал дать свой портрет и изобразил себя в образе учителя Пере-
донова. Вследствие своей искренности автор не пожелал ничем 
себя оправдать и прикрасить и потому размазал свой лик самыми 
черными красками. Совершил он это удивительное предприятие 
для того, чтобы взойти на некую Голгофу и там для чего-то по-
страдать. Получился роман интересный и безопасный.

Интересный потому, что из него видно, какие на свете бывают 
нехорошие люди. Безопасный потому, что читатель может ска-
зать: «Это не про меня писано».

Другие, не столь жестокие к автору, думают, что изображен-
ная в романе передоновщина —  явление довольно распростра-
ненное.

Некоторые думают даже, что каждый из нас, внимательно в себя 
всмотревшись, найдет в себе несомненные черты Передонова.

Из этих двух мнений я отдаю предпочтение тому, которое 
для меня более приятно, а именно второму. Я не был поставлен 
в необходимость сочинять и выдумывать из себя; все анекдо-
тическое, бытовое и психологическое в моем романе основано 
на очень точных наблюдениях, и я имел для моего романа доста-
точно «натуры» вокруг себя. И если работа над романом была 
столь продолжительна, то лишь для того, чтобы случайное воз-
вести к необходимому, чтобы там, где царствовала рассыпающая 
анекдоты Айса, воцарилась строгая Ананке.



Правда, люди любят, чтобы их любили. Им нравится, чтоб 
изображались возвышенные и благородные стороны души. Даже 
и в злодеях им хочется видеть проблески блага, «искру Божию», 
как выражались в старину. Потому им не верится, когда перед 
ними стоит изображение верное, точное, мрачное, злое. Хочется 
сказать:

— Это он о себе.
Нет, мои милые современники, это о вас я писал мой роман 

о Мелком бесе и жуткой его Недотыкомке, об Ардалионе и Вар-
варе Передоновых, Павле Володине, Дарье, Людмиле и Валерии 
Рутиловых, Александре Пыльникове и других. О вас.

Этот роман —  зеркало, сделанное искусно. Я шлифовал его 
долго, работая над ним усердно.

Ровна поверхность моего зеркала, и чист его состав. Много-
кратно измеренное и тщательно проверенное, оно не имеет ни-
какой кривизны.

Уродливое и прекрасное отражаются в нем одинаково точно.

Январь  года





Предисловие к пятому изданию

Мне казалось когда-то, что карьера Передонова закончена и что 
уж не выйти ему из психиатрической лечебницы, куда его поме-
стили после того, как он зарезал Володина. Но в последнее время 
до меня стали доходить слухи о том, что умоповреждение Пере-
донова оказалось временным и не помешало ему через некоторое 
время очутиться на свободе, —  слухи, конечно, мало вероятные. 
Я упоминаю о них только потому, что в наши дни и невероят-
ное случается. Я даже прочитал в одной газете, что я собираюсь 
написать вторую часть «Мелкого беса».

Я слышал, будто бы Варваре удалось убедить кого-то, что Пере-
донов имел основание поступить так, как он поступил, —  что Воло-
дин не раз произносил возмутительные слова и обнаруживал воз-
мутительные намерения, —  и что перед своею смертью он сказал 
нечто неслыханно-дерзкое, что и повлекло роковую развязку. Этим 
рассказом Варвара, говорили мне, заинтересовала княгиню Вол-
чанскую, и княгиня, которая раньше все забывала замолвить слово 
за Передонова, теперь будто бы приняла живое участие в его судьбе.

Чтó было с Передоновым по выходе его из лечебницы, об этом 
мои сведения неясны и противоречивы. Одни мне говорили, что 
Передонов поступил на службу в полицию, как ему и советовал 
Скучаев, и был советником губернского правления. Чем-то отли-
чился в этой должности и делает хорошую карьеру.

От других же я слышал, что в полиции служил не Ардальон 
Борисович, а другой Передонов, родственник нашего. Самому же 
Ардальону Борисовичу на службу поступить не удалось или 
не захотелось; он занялся литературною критикою. В статьях его 
сказываются те черты, которые отличали его и раньше.

Этот слух кажется мне еще неправдоподобнее первого.
Впрочем, если мне удастся получить точные сведения о позд-

нейшей деятельности Передонова, я расскажу об этом достаточно 
подробно. ⟨Август  г.⟩





Диалог⟨к седьмому изданию⟩
— Душа моя, чем ты так смущена?
— Ненавистью, которая окружает имя автора «Мелкого беса». 

Многие, такие различные в остальном, сошлись в этом.
— Прими смиренно злость и брань.
— Но разве этот наш труд не достоин того, чтобы нас благо-

дарили? Откуда же ненависть?
— Эта ненависть подобна испугу. Ты слишком громко будишь 

совесть, ты слишком откровенна.
— Но разве нет пользы в моей правдивости?
— Ты ждешь комплиментов! Но ведь здесь не Париж.
— О, да, не Париж!
— Ты, душа моя, истинная парижанка, дитя европейской ци-

вилизации. Ты пришла в нарядном платье и в легких сандалиях 
туда, где носят косоворотки и смазные сапоги. Не удивляйся же 
тому, что смазной сапог порою грубо наступит на твою нежную 
ногу. Его обладатель —  честный малый.

— Но такой угрюмый! И такой неловкий!

Май 
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