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Предисловие

Если сравнивать с прошлым, сегодня различные нейропове-
денческие последствия рассеянного склероза, включая когнитив-
ные нарушения и  аффективные расстройства, распознаются 
и обсуждаются гораздо чаще. Однако возросшая осведомленность 
не всегда означает, что эти расстройства рассматривают в обыч-
ной неврологической практике или, более того, эффективно их 
лечат.

В книге «Разум, настроение, память: нейроповеденческие по-
следствия рассеянного склероза» Энтони Фейнштейн знакомит 
нас с разнообразными компонентами сложной картины когни-
тивных нарушений и аффективных расстройств, связанных с РС. 
Он приводит наглядные и иногда некомфортные описания того, 
как эти расстройства влияют на человека, одновременно давая 
представление о механистических основах нарушений и пони-
мание, как наилучшим образом оценивать изменения в поведении 
и разрабатывать способы взаимодействия с ними.

Книга переходит от конкретных нарушений, связанных со 
скоростью обработки информации, обучением и памятью, к бо-
лее широким и  сложным проблемам  — раздражительности, 
грусти и распаду личности, что показалось мне особенно позна-
вательным. В книге выстраивается целостная картина все более 
усугубляющегося постепенного воздействия этих нарушений на 
страдающего РС человека и — в еще большей степени — на тех, 
кто любит его и живет с ним.

Содержание и стиль этой важной работы соответствуют друг 
другу, обеспечивая исчерпывающее и доступное повествование, 
которое образовывает и информирует читателей. Рассматрива-
ются все аспекты разума, настроения и памяти, и это делается 
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логичным и последовательным образом, одновременно занима-
тельным и информативным. Фейнштейну удается вплести в по-
вествование мириады когнитивных тестов так, что это представ-
ляется совершенно естественным и, следовательно, на удивление 
легко запоминается. Выводы исследований добавляют глубины 
и поднимают важные вопросы, способные стимулировать инте-
рес читателя и побудить к дальнейшему изучению темы.

Каждую главу оживляют яркие описания клинических случа-
ев, иллюстрирующие реальные последствия когнитивных нару-
шений и аффективных расстройств. Вместо ожидаемого обраще-
ния к реальным примерам Фейнштейн, опираясь на свой богатый 
опыт, создает персонажей в конкретных особых обстоятельствах. 
Можно подумать, что такой подход не сработает и персонажи 
покажутся неправдоподобными или безжизненными. Но все как 
раз наоборот: зачастую рассказы невыносимо печальны. Решаю-
щее значение имеет образный стиль, в котором они представле-
ны. Вы с легкостью рисуете в воображении людей, о которых идет 
речь, и их родных, а рассказы о консультациях оживают благо-
даря ярким описаниям внешности, поведения и переживаний 
людей.

Это сразу же подводит меня к стилю изложения: он одновре-
менно продуман и непосредственен. Фейнштейн пишет легко 
и непринужденно, приправляя свое повествование цитатами 
и афоризмами. Какой необычный, но уместный ход — начать 
с Черчилля: «знать, как приказать мгновению остановиться», — 
и оставаться в настоящем, принимая то, что предлагает жизнь. 
Эта мысль звучит на протяжении всей книги. Автор дает очень 
точное и пронзительное описание влияния РС — «замедляющее 
жизнь так, что она движется по все меньшей орбите». Оно до-
полняется цитатой Филипа Рота о том, что «жизнь — сложное 
дело, в ней много тайн и чуть-чуть солнечного света», к чему 
Фейнштейн добавляет: «Добро пожаловать в мир человека с РС». 
Некоторые из его формулировок обладают мощью, а передавае-
мые ими образы опустошительны. Говоря о снизившейся скоро-
сти обработки информации у одной пациентки, исчерпавшей 
свои компенсаторные способности, и о том, как это на нее по-
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влияло, он цитирует ее собственные слова: «Из лимона выжали 
последнюю каплю». Позже он описывает пару нетронутых боти-
нок — очевидный и горький признак инвалидности у человека, 
который больше не мог ходить. В книге много таких тонких на-
блюдений — многозначит ельных и уместных.

В целом это обстоятельное, стимулирующее чтение, доступное 
и поучительное. Текст течет легко и непринужденно, и прерывать 
чтение мне приходилось только из-за ошеломленности жестоким 
и безжалостным воздействием когнитивных нарушений и аф-
фективных расстройств на людей с РС и их родных. Книга под-
черкивает повсеместное влияние этих недугов на жизнь пациен-
тов и подразумевает необходимость более глубокого понимания 
и  более эффективного лечения многочисленных нарушений, 
сопровождающих это заболевание. В конечном итоге мало что 
из этой невидимой болезни осталось нераскрытым.

Эта книга незаменима для всех, кто хочет понять, какое воз-
действие когнитивные нарушения и эмоциональная дисрегуляция 
во всех их проявлениях оказывают на людей с РС и тех, кто их 
поддерживает. И как уместно, что Фейнштейн посвятил свою 
книгу Марии Рон, у которой мы, в мире РС, столь многому на-
учились и которая так много сделала для повышения осведом-
ленности о когнитивных нарушениях при РС.

Алан Томпсон, доктор медицинских наук
Декан факультета наук о мозге и проректор 

Лондонского университетского колледжа в Лондоне



Введение

В мире насчитывается более двух с половиной миллионов 
человек, живущих с рассеянным склерозом (РС). У большинства 
из них не разовьется тяжелая инвалидность, а две трети по-преж-
нему смогут ходить. Пациентам в хорошем состоянии, с легкой 
степенью инвалидности, с медицинской точки зрения потребу-
ется лишь ежегодный осмотр у невролога. Специалисты фикси-
руют краткую историю болезни, проводят неврологический 
осмотр и МРТ, чтобы определить, есть ли визуальные признаки 
активности заболевания. А затем, если все в порядке, назначают 
прием на следующий год.

Когда работаешь в нейропсихиатрической клинике при высо-
коспециализированной больнице, видишь другую сторону рас-
сеянного склероза. Разумеется, есть группа людей с РС, которые 
хорошо с ним справляются: заболевание у них протекает в легкой 
или средней форме, и им нужно посещать врача не чаще одного-
двух раз в год. Но есть и другая, более многочисленная группа 
пациентов: они переживают очень тяжелые времена из-за очень 
тяжелого недуга. Я руковожу нейропсихиатрической клиникой, 
и поэтому, как правило, те, кто приходит ко мне на прием, бо-
рются с целым рядом поведенческих трудностей: когнитивными 
нарушениями, депрессией, тревожным расстройством, аффек-
тивной лабильностью, апатией, и эти расстройства не взаимоис-
ключаемы. Часто у больных бывают и серьезные физические 
проблемы, но отнюдь не всегда. Порой, оказавшись в моей при-
емной, вы можете засомневаться, специализируется ли клиника 
на РС, и  это вполне простительно. Ведь посетители входят 
и выходят без посторонней помощи и выглядят абсолютно здо-
ровыми. Но внешность бывает обманчивой. Потеря памяти, за-
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медленная скорость обработки информации, прогрессирующая 
депрессия — вот лишь три распространенных симптома, неза-
метных для невооруженного глаза. Эти проявления — часть 
скрытой инвалидности, наблюдаемой у многих пациентов с РС, 
и они способны разрушить качество жизни человека. В этой 
книге я рассказываю их истории.

Писать о собственных больных непросто, особенно когда речь 
идет о психическом здоровье, ведь они делятся мелкими подроб-
ностями личной жизни и обнажают свои болезненные пережи-
вания. Когда психиатр просит разрешения раскрыть такие секре-
ты, он ставит человека с РС в трудное противоречивое положение: 
с одной стороны, хочется помочь работающему с тобой специа-
листу, а с другой — сохранить собственную конфиденциальность 
и  личное пространство. Эти желания часто несовместимы, 
и приоритетом остается стремление сохранить приватность. 
Также есть риск, что, спрашивая разрешения на огласку меди-
цинской, психиатрической, семейной или личной истории, врач 
может разрушить сложившийся терапевтический союз.

Помня об этих ловушках, я выбрал иной подход к использова-
нию примеров в этой книге. Для создания героев с эмоциональ-
ными, когнитивными, поведенческими сложностями, которые 
я описываю, я применил поэтическую вольность. Уже более 30 лет 
я руковожу нейропсихиатрической клиникой со специализацией 
на рассеянном склерозе. За это время мы обследовали, лечили 
и выписывали тысячи пациентов с РС. Биография каждого из 
них уникальна, но через все истории проходит общая нить: 
благополучно жить с РС — непростая задача. Я переработал, 
изменил, подкорректировал, объединил, укоротил, местами 
удлинил эти истории из реальной жизни, переосмыслил их суть 
и поселил в них вымышленных персонажей. Так я освободился 
от ограничений, связанных с раскрытием частной информации. 
Именно благодаря личным, сокровенным деталям, вокруг кото-
рых разворачивается жизнь и решается будущее, истории о пси-
хиатрии обретают силу воздействия на человека. Невозможность 
поделиться такими деталями может ослабить повествование 
и лишить автора способности передать читателю весь масштаб 
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проблем, с которыми сталкиваются многие люди с РС, пытаясь 
выплыть из мутных вод этого тяжелого заболевания.

Если для описания изображенных в моей книге вымышленных 
персонажей с РС я использую поэтическую вольность, то в об-
зоре современного состояния литературы по нейропсихиатрии 
такой свободы я не допускаю. Не подразумевалось, что это будет 
исчерпывающий обзор обширной и стремительно расширяю-
щейся области знаний. Источники выбирались скорее с оглядкой 
на конкретные описания клинических случаев. Предстоит про-
вести еще множество исследований, но уже имеется значительный 
объем хороших, обоснованных научных данных, способных 
помочь клиницистам лучше понять нейропсихиатрические 
трудности, возникающие при РС. Я надеюсь, что благодаря со-
единению этих двух подходов неприукрашенные факты о болез-
ни воплощены в  жизнь реконструированными рассказами, 
раскрывающими мириады вызовов, успехов, неудач, душевной 
боли и радостей, связанных с жизнью с РС.



Глава первая

Парадокс времени 
и�пространства

Во время поездки в  Италию сразу после Второй мировой 
войны Уинстон Черчилль поделился с двумя младшими офице-
рами, приписанными к нему в качестве охраны, простой, но 
глубокой мудростью. «Я прожил долгую и разнообразную жизнь, 
и вот самый ценный совет, который я могу вам дать: знайте, как 
приказать мгновению остановиться», — сказал он им [Roberts 
2018].

Черчиллю тогда было 70 лет. Поразительно, как человек, жизнь 
которого отличалась феноменальной энергичностью, непрерыв-
ной деятельностью, отчаянной храбростью, бесконечными по-
ездками и постоянным движением, извлек из нее такую мысль — 
в некотором смысле антитезу всему, что ей предшествовало. 
Безусловно, миг тихой задумчивости Черчилля вызвал открыв-
шийся перед ним редкой красоты вид, когда он теплым вечером 
на исходе лета наблюдал за безмятежными водами озера Комо.

Можно понять недоумение читателя, какое отношение эта 
история имеет к людям с рассеянным склерозом. Какой урок они 
должны извлечь из того, как герой своего времени любуется 
видами величественного спокойствия после долгих лет ужасного 
конфликта? Очевидна поверхностная ассоциация с затяжными 
сражениями как метафорой долгой изнурительной болезни, но, 
помимо этого, удовольствие от созерцания озера Комо — это мир, 
далекий от мрачной реальности, в которой нельзя обойтись без 
ходунков или инвалидной коляски. Однако что их объединяет, 
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так это просьба к человеку оставаться в настоящем и принимать 
то, что преподносит жизнь, и в случае озера Комо это, несомнен-
но, более приятное испытание. Но для человека с ограниченными 
возможностями, страдающего рассеянным склерозом, ставки, 
бесспорно, намного выше, ведь желание убежать от настоящего, 
изгнать из головы мысли о несбывшемся и найти убежище в от-
рицании и переживании прошлого приведет к жизни, которая 
никогда не сравняется с реальностью.

Людям с рассеянным склерозом (РС), которые получают фи-
зическую и когнитивную инвалидность, приходится противо-
стоять миру, смыкающемуся вокруг них, сокращающемуся 
в пространстве и времени, и одерживать над ним верх. То, как 
они преодолевают это чрезвычайно трудное препятствие, опре-
деляет курс их жизни. Одиночество, если ему это позволить, 
становится спутником инвалидности. Приспособиться к этой 
новой непрошеной реальности может стать самой сложной за-
дачей жизни с РС. Вновь и вновь я наблюдаю, как активная жизнь 
замедляется и обрастает ограничениями, а горизонт подбирает-
ся все ближе.

Критерии диагностики рассеянного склероза менялись с тече-
нием времени. Критерии Шумахера уступили место критериям 
Позера, а их, в свою очередь, заменили критерии Макдональда, 
которые с тех пор неоднократно пересматривались [Schumacher 
et al. 1965; Poser et al. 1983; McDonald et al. 2001; Polman et al. 2005; 
Polman et al. 2011; Th ompson et al. 2018]. Неизменным на протя-
жении десятилетий, даже несмотря на стремительный прогресс 
технологий, остается главный клинический принцип, определяю-
щий расстройство, — основа, на которой покоятся все техноло-
гические достижения. Я имею в виду признаки поражения цен-
тральной нервной системы, которые рассеиваются в пространстве 
и времени. В этом и заключается парадокс.

Давайте начнем со времени. Для большинства людей с РС 
время приносит все новые (и более острые) симптомы, большую 
нагрузку на очаги поражения, возрастающую атрофию мозга 
и более тяжелую инвалидность. Даже в век препаратов, изменяю-
щих течение заболевания, время влечет за собой физический 
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и когнитивный упадок по мере того, как клинически изолиро-
ванные синдромы уступают место рецидивирующе-ремиттирую-
щему течению заболевания, а затем и вторично-прогрессирую-
щему течению (рис. 1.1) [Schaeff er et al. 2015; Ziemssen et al. 2020]. 
В течение 15 лет после постановки диагноза каждый пятый че-
ловек с РС будет пользоваться тростью; 48 % тех, кто получает 
уход на дому, будут нуждаться в инвалидной коляске; рассеянный 
склероз сократит продолжительность жизни больного примерно 
на семь лет [Tremlett et al. 2006; Turcotte et al. 2018; Marrie et al. 
2015a]. Парадокс для людей с РС заключается в том, что их кор-
релирующая с течением времени инвалидность связана с замед-
лением хода времени в их личной жизни. По мере развития за-
болевания снижается активность больного, он теряет работу, 
дружеские отношения, увлечения, и  медленно, неумолимо 
сбавляет ход сама жизнь, а вместе с ней и время. Жизнь, лишен-
ная деятельности, меняет свои отношения со временем. Дни тя-
нутся бесконечно. «Время создается событиями», — заметили 
Джон Бергер и Сельджук Демирель. Человек с инвалидностью, 
застрявший в плену своей шаткой походки или похожей на ре-
шето памяти, слишком хорошо знает на собственном опыте, что 
«ночью время намного добрее... [потому что] нечего ждать» 
[Berger, Demirel 2019]. В Новом Оксфордском тезаурусе англий-
ского языка приводится ряд синонимов к слову «dissemination» 
(‘рассеивание’). Распространение, диссеминация, диффузия, 
растекание — все это применимо к повреждению центральной 
нервной системы и развитию заболевания, но является полной 
противоположностью внешней, привязанной ко времени реаль-
ности, с которой люди с инвалидностью сталкиваются в повсе-
дневной жизни. Более уместно «застрявший во времени». При 
таком противопоставлении отчетливо раскрывается половина 
парадокса.

Вторая половина касается пространства — распространения 
очагов поражения по разным участкам центральной нервной 
системы. И это тоже крайне важно для диагностики РС. Исполь-
зование магнитно-резонансной томографии (МРТ) стало пово-
ротной точкой в выявлении этой характерной черты заболевания. 
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По мере того, как атрофируется мозг и со временем расширяется 
пространство, занимаемое очагами поражения РС, обычно 
охватывая зрительные нервы, перивентрикулярную зону, ствол 
головного мозга и мозжечок, сужается пространство, связанное 
с повседневной деятельностью человека (см. рис. 1.1). Когда ра-
ботать становится невозможно, то нет и работы, на которую 
можно пойти. Ходить становится все труднее, и общение превра-
щается во все более сложную задачу, а дома друзей и родствен-
ников закрывают свои двери. Далее на очереди — общественные 
места. Больные перестают посещать любимые места, потому что 
они больше не доступны. Со временем, по мере прогрессирования 
нарушений, совокупный эффект боли, мышечных спазмов и не-
держания создают еще больший барьер для взаимодействия со 
все время куда-то спешащим окружающим миром. Для многих 
людей с РС в какой-то момент базовая механика передвижения 
оказывается настолько утомительной, что становится проще 
оставаться дома. Но и там пространство сокращается. Лестницы 
затрудняют движение, но бюджет теперь ограничен, ведь работы 

Когнитивное нарушение

Субклиническое рецидивирующе-ремиттирующее вторично-прогрессирующее течение РС
Погрессирующее течение РС

Объем мозга

Клиническая инвалидность
Т2-очаги

Очаги с накоплением контрастного вещества с гадолинием

≈10 лет Время

НейродегенерацияВоспаление

Рис. 1.1. Рост инвалидизации с распространением повреждений 
центральной нервной системы с течением времени. Изображение 
предоставлено Biogen [Schaeffer et al. 2015; Ziemssen et al. 2020]
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нет, так что поменять нынешний дом на одноэтажный невозмож-
но. И нельзя просто сделать перепланировку и перенести спаль-
ню на первый этаж, ведь на первом этаже нет ванной комнаты, 
а денег на ее установку тоже нет. Так все и продолжается, одна за 
другой комнаты становятся недоступными, и мир сжимается по 
кусочкам. Конечно, время от времени случаются походы по ма-
газинам, в  торговый центр, в  кино, но и  их становится все 
меньше, особенно когда ряды друзей редеют, а родители стареют. 
Мир смыкается. Пространство, столь ценный и востребованный 
ресурс, сокращается. И все это время очаги поражения размно-
жаются в  головном и  спинном мозге, занимают все больше 
пространства и постоянно напоминают о присущем диагнозу 
парадоксе — рассеивании во времени и пространстве, замедляю-
щем жизнь так, что она движется по все меньшей орбите.

На каждом шагу по Виа Долороза ко все более тяжелой инва-
лидности совет Черчилля звучит правильно. Прикажите мгно-
вению остановиться. Как мы прочтем в последующих главах, 
искушение уменьшить страдания от жизни в безысходности, 
убегая от настоящего, может быть непреодолимым. Как и иску-
шение взбунтоваться против всего этого, сетовать на несправед-
ливость и ничем не обусловленный выбор судьбы, к кому повер-
нуться спиной. Но, как мы потом увидим, есть способы двигать-
ся вперед и облегчить бремя этого беспощадного заболевания. 
Планирование и выработка стратегии с психотерапевтом или 
эрготерапевтом открывают дверь к улучшению качества жизни. 
Горизонты могут вновь расшириться, а вместе с тем ускорится 
и темп жизни. Но для начала, чтобы запустить этот процесс, 
отправиться в обратный путь, нужно пройти через принятие, 
и для этого человек с РС должен научиться приказывать мгно-
вению остановиться. Невероятно трудная задача. Но не запре-
дельная.
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Когнитивные функции 
в�целом и�скорость 

обработки информации 
в�частности

Живший в  XIX  веке французский невролог Жан-Мартен 
Шарко был одним из наиболее проницательных врачей. Об этом 
свидетельствует множество медицинских синдромов и клиниче-
ских симптомов, названных в его честь1. Он оставил свой след 
и в сфере изучения рассеянного склероза, описав неврологиче-
скую триаду Шарко — нистагм, интенционный тремор, дизар-
трия — признаки поражения мозжечка. Вероятно, о его поведен-
ческих наблюдениях за пациентами с РС известно меньше. Почти 
150 лет назад он отметил, что некоторые из них демонстрирова-
ли «заметное ослабление памяти, понятия [у пациентов] форми-
руются медленно, а интеллектуальные и эмоциональные способ-
ности притуплены полностью» [Charcot 1877: 194–195]. История 
показала, что в этом отношении он на голову опережал совре-
менников. За несколькими значительными исключениями, более 
чем за столетие по теме было опубликовано очень немногое. 
Чтобы это изменить, потребовался один из величайших проры-

1 В то время Шарко был настолько знаменит, что его именем даже назвали 
остров в Антарктиде. Это произошло благодаря его сыну-первооткрывателю, 
иногда посещавшему клинические презентации отца в парижской больнице 
Сальпетриер. — Здесь и далее, если не указано иное, прим. авт.
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вов в медицине — магнитно-резонансная томография (МРТ). 
Впервые МРТ на человеке с РС провели в 1981 году в Англии, 
и это буквально открыло окно в мозг человека. С точки зрения 
визуализации анатомии мозга и характерных для заболевания 
бляшек МРТ значительно превосходит компьютерную томогра-
фию (КТ), и это существенно повысило клинический и исследо-
вательский интерес к рассеянному склерозу.

На потенциал клинического значения потрясающих изобра-
жений, которые начали появляться на снимках МРТ, обратили 
внимание и ученые-бихевиористы. А любящие историю иссле-
дователи смахнули пыль с трудов Шарко, процитировали их за-
ново и дали вторую жизнь его наблюдениям благодаря безопасной 
технике визуализации, позволившей понять механизмы, лежащие 
в основе «слабой» памяти. Это вызвало бурный поток исследо-
ваний поведенческих последствий заболевания, которое являет-
ся наиболее частой причиной неврологической инвалидности 
среди молодежи и людей среднего возраста.

Через десять лет после первого МРТ у человека с РС Стивен 
Рао и его соавторы в своей основополагающей работе по нейро-
психиатрии выявили, что 43 % людей с этим заболеванием имеют 
когнитивные нарушения [Rao et al. 1991a]. Этот результат быстро 
разошелся по другим исследованиям [McIntosh-Michaelis et al. 
1991]. Полученная в результате обширного нейропсихологическо-
го тестирования цифра почти в девять раз превысила оценку, 
основанную на неврологическом обследовании [Kurtzke 1970]. 
И действительно, дальнейшие исследования показали, что резуль-
таты неврологов, которые при выявлении когнитивных наруше-
ний не прибегали к когнитивному тестированию, были не надеж-
нее случайных цифр [Romero et al. 2015]. Показательно также, что 
спустя 30 лет после публикации знаменитой работы Стивена Рао 
и его коллег общая оценка нарушений остается верной. Но что 
изменилось за это время, так это оценка показателей распростра-
ненности в зависимости от характера течения заболевания. Так, 
при рецидивирующе-ремиттирующем течении РС частота нару-
шений оценивается в 45 %, при вторично-прогрессирующем те-
чении этот показатель может возрасти до примерно 80 % и при 
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первично-прогрессирующем течении РС — до 90 %. Даже среди 
людей с клинически изолированным синдромом (КИС), часто 
предшествующим РС, нарушения присутствуют у трети больных 
[Ruano et al. 2017]. Нарушения затрагивают аналогичный процент 
людей с радиологически изолированным синдромом (РИС), то 
есть в случаях, когда при отсутствии неврологических симптомов 
МРТ указывает на рассеянный склероз [Amato et al. 2012]. Рост 
частоты и тяжести когнитивных нарушений в начале заболевания, 
через четыре года и через десять лет был четко описан в двух 
информативных лонгитюдных исследованиях группы Марии Пии 
Амато во Флоренции [Amato et al. 1995; Amato et al. 2001]. Теперь 
также очевидно, что отдельные когнитивные рецидивы могут 
возникать у неврологически стабильных пациентов с рецидиви-
рующе-ремиттирующим РС без привязки к депрессии, переутом-
лению и субъективным когнитивным жалобам [Pardini et al. 2014]. 
Когнитивный рецидив также может сопровождать неврологиче-
ский рецидив [Benedict et al. 2014].

Не все когнитивные показатели у людей с РС поражаются 
в одинаковой степени. Чаще всего страдает скорость обработки 
информации и зрительная и вербальная память (рис. 2.1) [Chi-
aravalloti, DeLuca 2008]. Недавно исследователи обратились 
к ключевому вопросу: существует ли определенный когнитивный 
фенотип или профиль, коррелирующий с развитием заболевания? 
В течение десяти лет в восьми центрах РС в Италии собирали 
когнитивные данные у 1212 пациентов с РС [De Meo et al. 2021]. 
Было выявлено пять относительно разграниченных групп: без 
когнитивных нарушений (19,4 %), с легкими нарушениями вер-
бальной памяти / семантической беглости (29,9 %), с легкими 
комбинированными нарушениями (19,5  %), с  выраженными 
нарушениями управляющих функций / внимания (13,8 %) и вы-
раженными комбинированными нарушениями (17,5 %) соответ-
ственно. Пациенты без когнитивных нарушений или же с легки-
ми нарушениями с большей вероятностью были моложе и имели 
более короткую историю болезни, в то время как две группы 
с  фенотипами выраженных когнитивных нарушений скорее 
включали больных с прогрессирующим заболеванием.
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Сейчас имеется множество данных о негативном воздействии 
этих нарушений на многие аспекты повседневной жизни. Стра-
дающие от когнитивных нарушений люди с РС с меньшей веро-
ятностью сохраняют рабочее место, поддерживают отношения 
и выбирают активный досуг [Clemens, Langdon 2018; van Gorp et 
al. 2019; Rao et al. 1991b]. Даже такие простые действия: заправить 
кровать, открыть контейнеры для еды, пользоваться бытовыми 
приборами и посудой, взять с полки продукты — становятся 
настоящей проблемой для многих больных [Rao et al. 1991b]. Так 
что тень, отбрасываемая когнитивными нарушениями, может 
быть длинной, а последствия глубокими, как показывают сле-
дующие описания случаев заболевания.

Давайте начнем со скорости обработки информации — осо-
бенно уязвимого у людей с РС аспекта когнитивной функции. 
Порой люди с РС могут не только ходить, но и думать медленнее. 
Мы живем в очень динамичном мире. Время бежит, и мы торо-
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пимся за ним, гонимся за дедлайнами, закованные в расписание, 
требующее от нас скорости, эффективности и, прежде всего, 
многозадачности.

Сьюзен — фармацевт, ей 34 года. Все в ней говорит об аккурат-
ности, организованности. Это женщина небольшого роста с ко-
роткой стрижкой, на ней белоснежная футболка, накрахмаленные 
джинсы и безупречные белые кроссовки. Она сидит, наклонив-
шись вперед, внимательно слушает меня, брови ее нахмурены, 
а на лице легкое недоумение. Ей посоветовали обратиться в мою 
клинику из-за жалоб на «проблемы с памятью». Однако подробное 
нейропсихологическое тестирование показало, что ее эпизодиче-
ская память не повреждена; эта новость удивляет ее и вызывает 
недоумение. В тесте она не справилась не с усвоением и запоми-
нанием нового материала, а, скорее, со скоростью выполнения 
задач, которые требовали ее внимания и нагружали память. Если 
не учитывать скорость, то ее результаты в тестах на память были 
хорошими и в некоторых случаях отличными, или, как сказал 
психометрист, «превосходными»: эта оценка часто вызывает 
мимолетную улыбку у пациентов с РС, когда я сообщаю им ре-
зультаты. Теперь мне нужно объяснить ей, почему когнитивные 
нарушения положили конец ее успешной карьере фармацевта. 
Но сначала пусть она расскажет мне о своей работе.

Сьюзен работает в больнице общего профиля, ее задача — 
принимать рецепты от врачей и хирургического, и терапевтиче-
ского отделений, составлять заказы и распределять препараты. 
Она работает в команде из пяти фармацевтов, и в больнице 
всегда очень, очень много работы, рассказывает мне она. Как 
только она заступает на смену в 8:30 утра, начинают раздаваться 
звонки с заказами, которые нужно выполнить. Телефоны звонят 
одновременно, приходит сразу несколько рецептов — некоторые 
из них приоритетнее остальных,  — разрываются пейджеры 
с более срочными запросами, а еще приходят пациенты, чтобы 
спросить совета или пожаловаться на что-то, например, почему 
им выписали дженерик вместо оригинального препарата или же 
почему цена на определенный препарат первой необходимости 
взлетела до небес.
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Я слушаю, как серьезно и страстно она описывает свой рабочий 
день, и вскоре осознаю, почему ей приходится тяжело. Все нужно 
делать быстро. Да, можно расставлять приоритеты, но даже это 
нужно делать в спешке, времени на обдумывание очень мало. Так 
работают аптеки в больницах общего профиля, во многом как по 
традиции, так и из необходимости: аптекари находятся в полном 
распоряжении властных врачей и требовательных пациентов. 
Когда на карту поставлены жизни, понятно, почему требуется 
высокая скорость работы, но, даже отстранившись от неотложной 
медицинской помощи, Сьюзен все равно сталкивается с нетер-
пеливой системой здравоохранения, требующей незамедлитель-
ного внимания и быстрого и эффективного обслуживания. Это 
убивает ее. Два года назад она могла одновременно отвечать на 
звонок из стационара, отсчитывать 36 таблеток антибиотика 
и  жестами показывать беспокойному клиенту у  стойки, что 
примет его через минуту. Незаметно, шаг за шагом, делать это 
становилось все труднее. И не забывайте, говорит она мне: оши-
баться нельзя, не на этой работе.

Сьюзен отчетливо помнит, когда осознала, что с работой дела 
плохи. Ей нужно было приготовить сложный внутривенный 
раствор. Пациент был очень болен. Медсестра подгоняла Сьюзен, 
но та просто не могла переключиться на более высокую скорость. 
Чем больше она пыталась это сделать, тем сильнее нервничала 
и начинала сомневаться, что замедляло ее еще больше. В конце 
концов хирург выразил свое недовольство и устроил ей разнос 
за то, что он воспринял как медлительность, но в этой панике 
Сьюзен осознала, что это была неспособность быстро реагиро-
вать на скорость, с которой вокруг нее принимались решения. 
На помощь пришел коллега Сьюзен и спас положение, но теперь 
ее инвалидность оказалась на виду, и, хотя неудачи в бешеной 
суете аптеки очень даже случались, когда неделю спустя все по-
вторилось снова, главный фармацевт вызвал Сьюзен к  себе 
в кабинет.

Оказалось, что Сьюзен не рассказала коллегам о своем забо-
левании. Она решила сделать это сейчас. Все отнеслись к новости 
с пониманием. И с удивлением. «Рассеянный склероз? Правда? 
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Но ты прекрасно выглядишь», — говорили они. У нее не было 
трости. Не было и физических признаков заболевания, которое 
часто ассоциируется с инвалидной коляской. Ах, ну тогда, к сча-
стью, заболевание протекает в легкой форме, — пришел к выво-
ду ее начальник. То, что последние несколько недель она плохо 
справлялась с работой, списали на неизбежный стресс, связанный 
с диагнозом и жизнью с таким тяжелым заболеванием. Все в ап-
теке поддержали ее, вспоминает она. Ей дали отпуск на пару не-
дель. «Почему бы не съездить в Мексику, позагорать, оставить 
всю эту суету позади и вернуться отдохнувшей?» — предложил 
ей начальник. Именно так Сьюзен с мужем и поступили. Они 
прекрасно провели время, она вернулась домой с бронзовым 
загаром, отлично смотревшимся с ее любимыми футболками 
цвета слоновой кости. Коллеги радовались, что она так хорошо 
выглядит.

Через два дня после ее возвращения на работу проблема по-
вторилась. Сьюзен испортила раствор для внутривенного вли-
вания, не поспевая за раздраженными просьбами медсестры 
отделения интенсивной терапии поторопиться. Сьюзен вспоми-
нает, что чувствовала себя опустошенной.

Несмотря на очевидные трудности на работе, ни Сьюзен, ни 
ее начальник не связали проблему с когнитивными нарушениями. 
Они по-прежнему считали, что виной всему стресс, ссылаясь на 
сам факт диагноза РС и его долговременную перспективу. Всем 
в аптеке было очевидно, что, как только темп работы снижался, 
в это благостное затишье между лавиной телефонных звонков 
и сообщений, Сьюзен функционировала как раньше. Возвраща-
лась, как называли ее коллеги, Мисс Эффективность. Эти краткие 
интерлюдии, какими бы приятными они ни были, оказались 
обманчивыми. «Видите, все начинает рушиться, когда вы пере-
живаете, — бодро заметил ее начальник. — Обратитесь за помо-
щью к психиатру, и проблема будет решена». Все хотели, чтобы 
у Сьюзен все получилось. Она нравилась коллегам и пациентам. 
Работа в аптеке не могла замедлиться, поэтому ей надо было 
ускориться. Решением, способом двигаться вперед было сниже-
ние стресса. Сьюзен тоже в это верила, ведь к тому моменту не-
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