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А. Предварительные замечания

Интерпретация связана главным образом с содержанием се-
ансов, которые дают для нее материал. Поэтому третья часть 

разделяется на шесть глав, которые должны охватить многочис-
ленные и разнообразные проблемы интерпретации, образующие 
центр техники.

Краткие размышления об истории интерпретации открывают 
дискуссию о ее природе. В силу чего врачебное вмешательство — 
или его отсутствие — получает статус интерпретации? Почему этот 
термин объединяет такие разные области, как театр, любого рода 
факты, не говоря уже об особенно остром вопросе перевода?

Что касается специфики психоаналитической области, интер-
претативная работа подготовлена содержанием главы D «Перед ин-
терпретацией». Именно на этом уровне вырабатываются гипотезы, 
которые посредством вмешательства подготавливают «почву для 
интерпретации», сплетая ткань взаимодействий между предсозна-
тельным аналитика и пациента.

Время интерпретации, достойной так называться, приходит тог-
да, когда аналитик чувствует, что его пациент способен его услы-
шать; это время, таким образом, следует отличать от всего того, что 
ему предшествовало.

Дело на этом не заканчивается, потому что аналитик должен по-
наблюдать за тем, как пациент реагирует на его интерпретацию. 
Какие выводы он сделает из этой реакции? Опровергает или под-
тверждает его реакция его правоту? Здесь тоже не следует доверять 
видимостям, и аналитик должен дождаться ассоциаций от самого 
пациента, которые отнюдь не всегда будут осознанными; именно 
реакция позволит ему понять, уловил ли пациент или нет то, что 
предложил аналитик, пытаясь придать смысл его словам.

Итак, из чего складывается это содержание? Разделяя анализ ре-
бенка и анализ взрослого, некоторые аналитики в прошлом удив-
лялись тому, что анализ может принести пользу ребенку, учитывая 
его ограниченное языковое развитие. Это мнение было основано на 
идее, что анализ работы психики происходит только через словес-
ное выражение, учитывая, что со времен Фрейда психоанализ по-
шел именно по этому пути.
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Единственный анализ ребенка, предпринятый Фрейдом1, опи-
рался на голос взрослого, поскольку маленький Ганс разговаривал 
через своего отца, который аккуратно передавал его слова Фрейду. 
У Фрейда не было никакого прямого доступа к какому-либо иному 
материалу: играм, рисункам или различным способам самовыраже-
ния ребенка.

Когда мы видим, как квалифицированно он говорит об «игре с 
катушкой», у нас не остается сомнений, что если бы у него был тот 
материал, которые есть сегодня у нас благодаря нашим сеансам с 
детьми, Фрейд с его гениальным даром понимать язык детей смог 
бы разобраться даже с теми, кто не разговаривает. Но тем не менее 
мы остались с идей, что для того, чтобы психоанализ принес поль-
зу, нужно разговаривать. Это означает, что мы опирается только на 
те процессы, которые, как нам кажется, помогут нам обойтись без 
работы с эмоциями ребенка, который еще не сумел придать им сим-
волическую форму. Наша задача — помочь ему получить доступ к 
этой форме. Символическая форма, которую предлагает язык, ча-
сто удерживает нас на поверхности коммуникации со взрослым че-
ловеком и создает у аналитиков, у которых нет опыта анализа ре-
бенка во взрослом или просто анализа детей, иллюзию, что можно 
оставаться на этом уровне. Это ошибка, потому что если не схваты-
вается все, что располагается по ту сторону языка взрослого, невоз-
можно понять трансформацию и выработку того, что так и не уда-
лось сформулировать.

Язык эмоций, которые переживает ребенок и взрослый во всей 
их конкретности, проявляется и в материале взрослого, и в матери-
але ребенка. Практика анализа ребенка позволяет напрямую вый-
ти на эту трудность, потому что для ребенка совершенно естествен-
но говорить из самых глубин свой психики при посредстве рисунка, 
игры, лепки из пластилина и различных ассоциативных актов, кото-
рые являются его способом сообщить о своих эмоциях и смысл ко-
торых от него скрыт или вообще пока для него отсутствует. Таким 
образом, аналитик должен придать смысл или форму тому, чего еще 
нет; он должен превратить в репрезентацию то, что пока еще суще-
ствует внутри него в форме шума, как это хорошо осмыслил Бион2. 
Если до таких уровней прямой коммуникации, какие бывают у ре-
1 Freud S. Analyse d’une phobie chez un petit garcon de 5 ans (Le petit Hans) // 

Cinq psychanalyse. Trad. M. Bonaparte et R. M. Loewenstein. Paris: PUF, 1954.
2 Bion W.R. Eléments de psychanalyse. Trad. Fr. Robert. Paris: PUF, 1979.
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бенка, не удается добраться у взрослого, мы можем усомниться в 
том, что анализ глубоко и надолго затронул пациента. Анализ де-
тей, таким образом, — прекрасная школа, которую полезно пройти 
всякому, кто хочет заниматься психоанализом взрослых.

Большая разница между анализом ребенка и анализом взрослого 
в том, что касается интерпретации, тем не менее, состоит в ее сти-
ле. Чтобы говорить с детьми, нужно быть поэтом. Когда доносишь 
смысл материала до взрослого, им тоже нужно быть. Без сомнения, 
интерпретация — это искусство. Но поэзия, адресованная детям, 
отличается от поэзии, адресованной взрослым, и она прибегает 
к другим образам, хотя они обе и относятся к одной виду искус-
ства: словесному. Искусство может тяготеть к искусственности или 
к ремеслу; ясно, что, если речь несет в себе глубокие эмоции, она 
не может быть чисто искусственным ухищрением, скользящим по 
поверхности слов и их игры. Она скорее передает глубокую связь, 
унаследованную от игры и от тела, которая устанавливается между 
словесным выражением и лежащими за ним переживаниями.

Тем не менее аналитическое искусство — это еще и ремесло в той 
мере, в которой ремесленник, например ткач, приспосабливается к 
материалу, с которым работает. Так и аналитик должен подстроить-
ся к психической реальности своего пациента и к его эволюции. Его 
творение зависит только от его собственного вдохновения и, в от-
личие от романиста, он не может развивать характер своего персо-
нажа, как ему вздумается; он должен учитывать сопротивление, ко-
торое оказывает реальность его пациента. Эта практика, хотя она 
и носит ремесленный характер, не в меньшей степени является ис-
кусством. Именно поэтому техника не имеет никакого отношения 
к фабрикации своего объекта. Ничего неизвестно заранее, и все 
должно держаться за нить, которая соединяет психику одного чело-
века с психикой другого.

А.1 Первое собеседование с ребенком
Этот пункт заслуживает более подробного обсуждения, потому 

что ребенок предстает на своем первом сеансе таким, как он есть. 
Если он очень болен, то он с самого начала вступает в аналитиче-
скую ситуацию так, как будто нет никакого барьера сознания, кото-
рый отделял бы его от прямой связи с психикой аналитика. Я вспо-
минаю психотическую девочку, которая пришла ко мне на нашу 
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первую встречу, как будто мы были старыми знакомыми, бросив 
мне с рассеянным видом: «У меня нет парикмахера». Она интуи-
тивно угадала роль, которую я должна буду для нее сыграть, и ожи-
дала, что я буду заниматься ее головой.

Обычно я советую родителям предупредить детей о предмете на-
шей работы. Я делаю это во время нашего первого собеседования с 
ними и таким образом подготавливаю появление ребенка. Сказав, 
что они идут ко мне, они могут объявить ребенку, что я готова его 
принять и что, слушая то, что они мне рассказывали о нем, о его 
проблемах, я высказала такие-то соображения и что я хочу, чтобы 
он сам мне об этом рассказал.

Так например, раздражительному ребенку, который, однако, 
считается с другими людьми, можно заранее сказать: «Мы были у 
мадам Атанассиу и рассказали ей, как ты злишься. Она спросила 
нас, много ли у тебя друзей, и мы ответили, что нет, тогда она сде-
лала предположение, что, возможно, в этом причина твоей раздра-
жительности. Она очень хотела бы, чтобы ты сам ей рассказал…».

В случае ребенка, страдающего фобией, начавшейся, судя по 
тому, что говорят его родители, после того, как у него родился ма-
ленький брат, можно предложить сказать: «Мадам Атанассиу спра-
шивает, всегда ли у тебя были эти страхи или же однажды появился 
тот, кто тебя испугал?». 

Мои слова, переданные родителями, служат мостиком для нашей 
первой встречи. Но когда мы спрашиваем ребенка, понимает ли он, 
почему он к нам пришел, он очень часто колеблется, прежде чем до-
верится нам. Иногда нужно прямо спросить, что его беспокоит, и 
сослаться на разговор с родителями. Например: «Когда я виделась 
с твоими родителями, они сказали мне, что тебе страшно по ночам. 
Ты тогда просыпаешься в темноте?». Это может помочь запустить 
поток ассоциаций, позволяющих ребенку постепенно начать нам 
рассказывать, что идет не так.

М. Кляйн требовала от ребенка во время первого сеанса осоз-
нать свой симптом и четко сформулировать, что его мучает. Это по-
зволяло установить с ребенком отношения, в которых роли четко 
определены, каковы бы ни были фантазии, которые позднее транс-
формируют терапевта в персонажа внутреннего мира ребенка. По 
крайней мере, его Я сразу поймет, кто — врач, а кто просит о помо-
щи. Тогда образуется своего рода терапевтический альянс или кон-
тракт между двумя сторонами. Неплохо добиться этого на первом 
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же сеансе, кроме того, необходимо, чтобы ребенок занял по отно-
шению к его терапевту позицию, которую мы только что видели. 
Мне кажется, что, хотя это несложно для большинства невроти-
ческих детей, психотическим детям это дается с большим трудом. 
Преимущество этого взгляда в том, что с самого первого собеседо-
вания он указывает ребенку на смысл данного действия: не только 
родители обращаются за помощью для него, но и он сам.

М. Кляйн подчеркивала трудности последующей работы, если 
ребенок хотя бы в минимальной степени не признает, что страдает, 
и не пытается понять смысл своих страданий. 

Игровой материал, предоставляемый ребенку, с самого первого 
собеседования может стать его собственным, если терапия продол-
жится: его коробка с игрушками, папка и карандаши. Мы видим, 
как ребенок смотрит на тот или иной вид материала, и нужно дать 
ему возможность свободно выбирать то, что ему нужно, не навя-
зывая, например, тему рисунка (семья и т.д.). Первое собеседова-
ние — это не тест. Некоторых детей не нужно просить взять игро-
вой материал, они сами сразу же к нему направляются, не сказав 
ни слова. Для малыша, согласившегося расстаться с мамой, даже 
не обернувшись в ее сторону, это порой способ не страдать из-за 
ее отсутствия. Пробуждение обычно наступает во время сеанса по 
прошествии какого-то времени: он слишком много возомнил о сво-
их силах, и желательно было на первый раз оставить мать или отца 
вместе с ним. Как правило, это подходит только совсем маленьким 
детям, и мы заранее планируем во время собеседования с родителя-
ми, останутся они с ребенком или нет. Довольно часто через пару 
сеансов ребенок уже не боится оставаться один с аналитиком.

Точно так же, как собеседование с родителями дает им представ-
ление о том, как мы работаем с ребенком, наш первый сеанс с ре-
бенком представляет нас ему: помимо всего того, что мы сознаем, он 
также улавливает в нашем отношении, в том, что мы говорим или о 
чем молчим, нашу готовность его принять. У него тоже складывается 
представление о той работе, которую нам предстоит проделать.

В связи с этим некоторые аналитики ратуют за то, чтобы представ-
лять интерпретацию и детям и взрослым по мере, того как возникает 
материал. Эта тема пройдет красной нитью через наши размышления. 
Всякий раз, когда у нас возникает интерпретация представленного 
материала, мы сталкиваемся с проблемой формулировки. Мы пой-
мем, что существует разрыв, или даже большой разрыв, между тем 
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моментом, когда мы что-то схватываем в пациенте — неважно, при-
нимает это «схватывание» форму инсайта или нет — и между мо-
ментом, когда мы излагаем свою мысль. Я хочу этим сказать, что для 
интерпретации нужно время. По моему мнению, преждевременно 
давать пациенту интерпретацию, если связь переноса еще не до кон-
ца установилась или не была проверена на прочность во время се-
ансов. Некоторые аналитики предлагают с самого начала анализиро-
вать пред-перенос, опираясь на то, какое место пациент приписывает 
аналитику еще до того, как началось лечение. Все это кажется мне 
преждевременным, и такой стиль «знакомства» не по мне. Я никогда 
не буду спешить, ни в случае ребенка, ни в случае взрослого пациен-
та, понимать или формулировать то, что поняла. Об этом я тоже кос-
венным образом сообщаю пациенту.

Но, возразят мне на это, ребенку, которому приснился сон или 
который нарисовал рисунок, эксплицитным образом представляю-
щий его проблему, нужно только одно — чтобы мы перевели это в 
слова. А иначе зачем он приходил с этим материалом? Я бы ответи-
ла, что то, что я представила ему мое восприятие вещей, не значит, 
что у него появилось чувство, что я его не поняла.

Понять — значит держать в контейнере на протяжении какого-
то времени, обещая пациенту, что он будет чувствовать, как его 
контейнируют. Для этого также нужно, чтобы контейнирующая 
физическая, а также психическая, оболочка, состоящая из рефлек-
сивного внимания, не торопилась объяснять природу того, что ее 
затронуло. Скорость этой реакции напомнила бы пациенту и ощу-
щалась бы им как щелчок резинки, на которую никак не влияет тот, 
кто ее трогает. Аналитическое отношение заключается в приятии, а 
не в желании поскорее сделать явным то, что таковым не является. 
Поэтому аналитики не должны спешить избавиться от проблемы; 
они не должны стараться пустить пыль в глаза; именно страдая из-
за того, что они не понимают, они соглашаются идентифицировать-
ся с пациентом до тех пор, пока от него не отстранятся, представив 
ему их собственный взгляд на его проблему.

Нельзя забывать, что мы предстаем перед пациентом, а значит, 
и перед ребенком, вместе с нашей сознательной и бессознательной 
манерой поведения. Ребенок будет приспосабливать свою манеру 
поведения к нашей, а мы будем приспосабливаться к его. Есть вы-
ражение, которое хорошо передает суть того, за что я ратую: «Ува-
жать защитные механизмы пациента». Уважать — не значит идти 
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на поводу. Очень часто мы им поддаемся и освобождаемся потом от 
них при помощи анализа контрпереноса.

Пациент чувствует, что мы намерены его понять; но для этого 
мы должны смириться с тем, что понимать его придется не поверх-
ностно, не только при помощи имеющегося у нас набора диагнозов.

Эта презентация разыгрывается с самого первого сеанса; и сра-
зу же подбросить пациенту то, что мы о нем поняли, — значит упу-
стить время для знакомства.

А.2 Продукция ребенка
А.2.1 Игра
Ребенок играет, рисует, говорит — или не говорит — иногда пе-

ресказывает сны. Его тело легко берет на себя функции выражения 
в отсутствие средств символизации и вмещает в себя бьющие через 
край влечения: либо когда тело беспокойно двигается, либо когда 
обмякает под действием болезни. Именно поэтому родителям реко-
мендуют приводить детей на сеанс, даже когда у них немного болит 
горло, небольшой гастроэнтерит или легкий грипп — конечно, если 
разрешил врач. Мы объясняем им, что отчасти дело в реакции, свя-
занной с психическим потрясением, которую необходимо прорабо-
тать во время сеанса.

Первое средство выражения ребенка — игра. Поэтому он дол-
жен иметь в своем распоряжении ящик с игрушками, о котором я 
говорила выше. Мы знаем, что играя, ребенок представляет спек-
такль, который на самом деле происходит в его внутреннем мире. 
Это театр, в котором он одновременно и актер, и зритель. И ему 
не всегда легко смириться с вмешательством аналитика, потому что 
оно прерывает спектакль. Все происходит так, как будто, увлекшись 
игрой, ребенок забывает о нашем присутствии или выводит нас за 
кадр. Наше вмешательство в таком случае столь же резко прерывает 
спектакль, как зритель, который вместо того, чтобы сидеть на своем 
месте, вдруг встает и начинает комментировать действие пьесы. Ка-
кой скандал! Ребенок хочет, чтобы мы занимали позицию воспри-
имчивого зрителя, но при этом имели установку невмешательства в 
то, что он производит: эта ситуация характерна для игры. Некото-
рые дети отворачиваются и какое-то время говорят сами с собой.. 
Мы не имеем доступа к их внутреннему театру и можем только ин-
терпретировать проективный аспект их механизма: они хотят, что-
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бы мы почувствовали себя исключенными из интересного зрелища 
так же, как они чувствовали себя исключенными из наших занятий, 
когда мы с ними расстались. Интерпретацию целесообразно давать, 
когда ребенок, обеспокоенный нашим молчанием, начинает к нам 
поворачиваться. Если мы заговорим в тот момент, когда он «выста-
вил нас за дверь», он истолкует наши слова как просьбу о помощи в 
связи с тем, что эта ситуация для нас невыносима.

В таких случаях я прошу ребенка через некоторое время пре-
рвать игру — потому что она может продолжаться до самого кон-
ца сеанса — повернуться ко мне лицом и рассказать о том, во что он 
играл. Цель этой техники — одновременно проявить уважение к за-
щите ребенка, который изолируется, говоря только с самим собой, 
и в то же время заставить его вместе с нами использовать свой рас-
сказ, чтобы извлечь из него смысл.

Нужно ли просыпаться, чтобы начать искать смысл сновидения? 
Именно так мы помогаем ребенку выйти из истории, которую он 
себе рассказывает, чтобы ввести в нее нового героя — аналитика — 
который развеет ее чары и придаст ей смысл. Чтобы думать, нужно 
открыть глаза!

Не все игры характеризуются таким уходом в себя, и очень ча-
сто можно вмешаться, поддержав рассказ, обращенный к нам ре-
бенком, хотя его герои и стремятся нас перебить.

Есть игры, которые — не что иное как отыгрывание: ребенок мо-
жет бесконечно возиться, сопровождая свою возню звуками и шу-
мами, а не членораздельными словами, так что из повторения почти 
одного и того же не образуется никакой закономерности. Напри-
мер, ребенок может сталкивать машинки, издавая звук, похожий на 
взрыв петарды, которая взмывает в небо и спускается только за тем, 
чтобы взорваться снова — с тем же самым звуком. Так время может 
тратиться впустую в течение всего сеанса, если мы не предпримем 
необходимые меры. 

Эти действия — не игра: это вытеснение бета-элементов, как 
сказал бы Бион, то есть эмоциональных переживаний, не связан-
ных ни с каким смыслом. Мне кажется, что прекращение такого вы-
теснения побуждает ребенка обратиться к другим средствам, кото-
рые позволят нам сыграть роль сосуда для его проекций. Это совсем 
не одно и то же — бесконечно бросать шарик об стену или бросить 
игрушку в подушку, тогда как на самом деле ребенок собирался ата-
ковать нас самих. В первом случае проекция включена в акт повто-
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рения, уничтожающий ее смысл, а во втором случае ее нужно «пой-
мать», чтобы понять.

Когда ребенок погружается в игру, порой кажется, что у него мас-
сированная проективная идентификация с элементами этой игры.

Мне вспоминается маленький мальчик, который играл со свои-
ми зверями: он хватал их, переставлял, хрюкал вместе с поросен-
ком, рычал со львом, а когда я хотела сделать комментарий, он либо 
меня не слышал, либо выходил из игры так, как будто попал на дру-
гую планету. В таких условиях игра протекает у нас перед глазами 
как река, и мы должны на время ее остановить, чтобы понять, что 
она несет. Нам хотелось бы получить «стоп-кадр», чтобы дать ре-
бенку возможность одновременно посмотреть и на нас, и на свою 
игру. Взглянув на игру со стороны, ребенок может начать преодо-
левать свои проективные идентификации и понять, идентифици-
ровавшись с нами, что это не он находится в своем внутреннем те-
атре, а театр располагается внутри него. Мы приглашаем ребенка 
очнуться ото сна, поняв, что это только сон, а не реальность — за 
которую мы принимаем свой сон. Одним словом, мы приглашаем 
его пробудиться.

Бывает, что ребенок хочет включить нас в свою игру и предлага-
ет нам оставить позицию наблюдающего и понимающего аналити-
ка. Он также может попросить нас поиграть с ним. Я не рекомендую 
этого делать так же, как не рекомендую, чтобы ребенок играл с на-
шим телом и трогал нас. Это, естественно, не относится к малень-
ким детям, которым еще нет и двух лет, и о которых я буду говорить 
в конце этой книги. Такие дети не поймут, что мы запрещаем им 
нас трогать или не берем игрушки, которые они нам протягивают. В 
их случае даже рекомендуется брать формочки, шарики или кукол, 
чтобы интерпретировать то, о чем они нам говорят на своем языке. 
Но дети постарше, когда хотят, чтобы мы активно участвовали в их 
играх, склонны обращаться с нами как с марионетками: в интрузив-
ной проективной идентификации они захватывают изнутри нашу 
идентичность и заставляют нас играть ту или иную роль. В это вре-
мя, в силу магического мышления, они убеждены, что контролиру-
ют нас, и что мы не можем освободиться, чтобы интерпретировать 
то, что происходит у нас на глазах. Каждый раз, когда мы отказы-
ваемся играть роль, которую они нам назначили, каждый раз, ког-
да хотим сохранить позицию аналитика, такие дети склонны раз-
дражаться. Они хорошо понимают, что мы не хотим участвовать 
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не в их игре, а в их манипуляциях нашей позицией аналитика. Ибо 
сохраняя способность размышлять над тем, во что ребенок играет 
перед нами — при помощи своего тела и своих игрушек — мы по-
настоящему играем с ним: наши «грезы» развиваются свободно и 
отвечают на его «грезы». То, что мы тогда формулируем для ребен-
ка — плод этой ассоциации между его средствами выражения и на-
шей способностью впустить их в нас.

А.2.2. Рисование
Рисунок — прекрасный инструмент для анализа реальности ре-

бенка. Однако нужно — как и в случае с игрой — чтобы он согла-
сился на этот анализ и согласился дистанцироваться от своих ри-
сунков. Здесь так же, как в детской игре, речь идет о отношениях, 
которые у него завязываются с его внутренними объектами: как 
будто на стоп-кадре мы открываем картину его внутреннего театра.

Интенсивность работы бессознательного во время создания ри-
сунка, совершенно так же, как при образовании сна, столь велика, 
что разговаривать с ребенком, когда он рисует, не рекомендуется. 
Ребенок очень хорошо знает, что, когда он придает форму одной ча-
сти своего рисунка, в нем уже зарождается следующая часть, потом 
еще одна, вся композиция целиком складывается синкретически и 
на основе обратной связи, секретом которой владеет только он. Мы, 
конечно, можем наблюдать извне за тем, начинает ли ребенок рисо-
вать своего человечка с ног или с головы, что какого-то персонажа 
он рисует первым, а не последним и что порядок появления элемен-
тов рисунка имеет значение. За этим очень важно наблюдать и, воз-
можно, стоит сохранить это в интерпретации, которую мы даем ре-
бенку. Я полагаю, что в снах порядок появления элементов в сюжете 
— даже если он подвергается процессу смещения — тоже имеет зна-
чение. Так, мы часто видим определенное развитие на протяжении 
всего сна, еще больше в последовательности из двух-трех снов.

Есть дети, испытывающие потребность в том, чтобы коммен-
тировать свой рисунок, когда они его рисуют, как будто им нужно 
взять нас в свидетели того, что происходит у нас на глазах. Этим ма-
леньким пациентам нужно поддерживать контакт с внешним объ-
ектом, когда они погружаются в свою внутреннюю сцену, как буд-
то они боятся нас оставить. Аналогично ребенок, погружаясь в сон, 
как и все, должен «споткнуться» и упасть на свой внутренний ма-
трас. Тот, кто не уверен в том, что встретит внутри такой матрас, 
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или не уверен в способности этого матраса его принять, не может 
заснуть. Ему всегда нужно видеть мать, если это ребенок, какой-
нибудь предмет, относящийся к внешнему миру, или даже держать 
перед глазами какую-то заботу прошедшего дня. Это не забота не 
дает ему уснуть, а страх провалиться в пустоту, которая поглотит не 
только те или иные его проблемы, но всего его целиком вместе с его 
беспокойствами. Этот феномен забывания о внешней реальности в 
тот момент, когда наше внимание целиком захвачено выполнением 
какой-то задачи, встречается на самых разных уровнях и в любом 
возрасте. У детей бывает так, что, разбираясь с «козой и капустой», 
они погружаются в рисование, но при этом хотят знать, что мы их 
не оставили. Они могут дать себе волю только при условии, что мы 
их держим, и поэтому провоцируют наши комментарии, когда ри-
суют. Эта ситуация тем не менее, не мешает нам изучить их рису-
нок, когда они закончит.

Рекомендуется попросить ребенка закончить рисунок, а потом 
уже показать его нам, если это возможно. Для этого он должен на 
какое-то время остаться один на один с рисунком вместо того, что-
бы непрерывно получать подтверждение того, что мы на него смо-
трим и что только мы хотим извлечь из него смысл. Ребенок должен 
удерживать и контейнировать свою продукцию до тех пор, пока он 
нам ее не покажет; он демонстрирует своего рода намерение выйти 
из внутреннего мира, в котором он находится наедине с самим со-
бой, во внешний мир и представить на суд другого человека нечто 
сокровенное, но ему самому неведомое. Ребенок, соглашающийся 
показать нам свой рисунок и не только дающий нам обдумать, что 
он на нем представил, но задумывающийся о его содержании вме-
сте с нами, соглашается на то, чтобы нечто сокровенное вышло за 
пределы его сугубо личной сферы. Когда аналитик смотрит на рису-
нок ребенка, даже если он его не комментирует, ребенок понимает, 
что этим рисунком завладел чужой взгляд.

Я-реальность ребенка прекрасно знает, что представление, кото-
рое аналитик составит о его рисунке, пока еще скрытый смысл, ко-
торый он в нем начинает прочитывать, вводит внешний мир, инако-
вость в его внутренний мир. Сколь бы деликатен ни был аналитик, 
сколь бы ни идентифицировался с ребенком и сколь бы ни велика 
была его способность приспосабливаться к его защитным механиз-
мам, аналитик и ребенок — не один человек, и у них разный нарцис-
сизм. Взгляд аналитика, а позднее и его слова нарушают латентное 
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созревание текущих процессов. Ребенок, показывающий нам свой 
рисунок, тем самым принимает будущую трансформацию, то есть 
осознание того, что было бессознательным.

На обороте рисунка в конце сеанса я отмечаю его номер: может 
случиться так, что ребенок в течение сеанса сделал несколько ри-
сунков, и, если не пронумеровать их, мы забудем о порядке их по-
явления. Я никогда не отмечаю на обороте рисунка то, что ребенок 
мне сказал — тем более не делаю этого на самом рисунке! Мы вме-
сте наблюдаем за продукцией ребенка и не имеем права добавлять 
к ней наши собственные надписи. Рисунок принадлежит ребенку, 
хотя он и не может забрать его домой. Без нашего взгляда и внима-
ния, без переноса, который увлекает ребенка в этот тип углублен-
ной коммуникации, этого рисунка не существовало бы. Поэтому 
важно его сохранить, как общий материал, проявив должное ува-
жение к тому, что вышло из его внутреннего мира.

Когда ребенок должен делать объемные поделки, например, скла-
дывать оригами, делать что-то из бумаги или лепить из пластилина, 
важно, чтобы все это хранилось в отдельном ящике, а не в ящике с 
игрушками. Этот ящик мы вытаскиваем на каждом сеансе, чтобы 
ребенок нашел на своих местах все элементы своей игры.

Некоторые дети прячут свой рисунок, когда его делают. Если мы 
учтем, что проективная идентификация принимает разные формы, 
мы можем понять этот жест как проекцию в аналитика позиции ре-
бенка, интересующегося прокреативной деятельностью своих ро-
дителей: взрослому не положено присутствовать при создании бу-
дущего ребенка, так можно это интерпретировать. В этой ситуации 
целесообразно не настаивать на том, чтобы ребенок показал рису-
нок. Тем не менее вопрос о том, как разрешить ситуацию, встает, ког-
да он систематически прячет от нас свои рисунки. Едва закончив, он 
тут же кладет их в папку и даже не дает нам поставить на них дату.

Что делать или говорить в таком случае? Ребенок использует вре-
мя своего сеанса на то, чтобы нас из него исключить и помешать с 
ним работать. В данном случае он играет, как мы сказали выше, во 
взрослого, который не подпускает ребенка к своей частной жизни; 
но одновременно ведет себя и как ребенок, нападающий на терапев-
тический альянс, который позволяет проводить анализ его психи-
ческой жизни.

Проективная идентификация становится оружием, используе-
мым против потребности в помощи. Я думаю, что ребенок в этом 
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случае инкапсулирует нас в позиции, из которой он нас потом не 
может освободить. Он ожидает, что мы откажемся безропотно оста-
ваться в состоянии полной беспомощности. Здесь мы выходим за 
рамки того, что можно интерпретировать вербально: мы входим в 
сферу изучения манеры поведения аналитика, которая сама по себе 
является интерпретацией. Я хочу сказать, что аналитик в какой-то 
момент должен воспротивиться положению беспомощности, в ко-
торое его ставит его маленький пациент.

Мне вспоминается ребенок, молчавший сам и заставлявший 
молчать меня, из которого его не могла вывести ни одна из моих 
интерпретаций. Наоборот, любое мое проявление истолковыва-
лось как призыв о помощи. Все было обставлено так, как будто все 
мои слова были не попыткой понять ребенка, а мольбой о том, что-
бы он освободил меня из тех тисков, в которые он меня зажал. По 
прошествии некоторого времени я встала и отошла к письменному 
столу, отдалившись от ребенка. То есть вместо того, чтобы сидеть 
к нему лицом, я села справа от него на расстоянии метра, уткнув-
шись в свои бумаги. При этом я следила за ним краем глаза. К сво-
ему удивлению, я обнаружила, что тем самым я получила то, чего 
тщетно добивалась, сконцентрировавшись на нем: он тут же при-
нялся рисовать. Как только я отвлеклась от его запрета, он тут же 
пал сам собой. Контроль, который он в своей фантазии надо мной 
имел, примыкал к его контролю над его собственным Я; параличу, 
который он внушал своему объекту, соответствовал паралич, в ко-
тором он держал свое собственное Я. Пересев и продемонстриро-
вав, свою способность к самостоятельной психической деятельно-
сти, я не только показала ему, что его внешний объект освободился 
от его власти, но также помогла установить контакт с его собствен-
ным живым внутренним объектом.

Интересно посмотреть, какого рода рисунок нарисовал ребенок 
в этой ситуации. Это была маленькая история в нескольких сериях. 
В первой серии герой ищет книгу в огромной библиотеке; она обру-
шивается на него и в последней серии мы видим, как этот герой по-
гребен под грудой книг, как в саркофаге. Тут возле этой могилы по-
является другой персонаж и в ответ на призыв о помощи говорит: 
«Это сон!».

Пока я не ушла к столу, казалось, что мы, он и я, были как пер-
сонажи, которые не могут высвободиться. С того момента, как я за-
нялась другими делами, которые не зависели от его прихотей, я вы-
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шла из-под власти той части его самости, которая использовала мои 
интерпретации (точно так же персонаж на рисунках не использо-
вал книги библиотеки) не для того, чтобы что-то узнать и понять, 
но чтобы раздавить свое Я, способное к трансформации. Что каса-
ется его «прихоти», то речь шла не о самом ребенке, но о той его ча-
сти, которая контролировала мою психическую деятельность и за-
прещала прислушаться к моим интерпретациям, как будто это была 
просто какая-то книга из библиотеки.

Интересно заметить, что Я ребенка смогло выразить себя в серии 
рисунков, используя их как средство коммуникации, только парал-
лельно с активностью своего объекта, и что в рисунках ребенка была 
отражена не нынешняя ситуации, а предшествующая — из которой 
мы только что вышли. Как будто ребенок дал интерпретацию своей 
неподвижности постфактум; как и он, я была персонажем, который 
хочет воспользоваться языком и мыслью и которого он изобразил 
ищущим книгу в библиотеке. То есть его Я пыталось понять смысл 
того, что происходило в его психике; но темная сила — поначалу ни-
как не представленная — обрушила на мыслителя книги: так, мои по-
пытки понять причины его немоты ни к чему не привели; я должна 
была быть в том же положении, что и его Я, погребенное под книга-
ми и зовущее на помощь. Все мои призывы, обращенные к той его 
части, которая могла меня услышать, были перехвачены другой его 
половиной, которая контролировала наши с ним отношения. Я оши-
блась адресатом или же продолжала взывать к узнику, не понимая, 
что меня услышал только его тюремщик. «Это сон!», — ответил тю-
ремщик, — «Я не отпущу своего пленника!». Именно в тот момент, 
когда вместо того, чтобы бы продолжать считать, что он меня слы-
шит, я решила сменить собеседника и заговорить сама с собой, я до-
стучалась до того, что внутри ребенка могло мне ответить.

Занявшись своими записями, дезинвестировав этого тюремщика, 
я смогла восстановить связь с той частью личности ребенка, которая 
могла сделать ход, подобный моему. Серия рисунков, если она имела 
место, оставила последнее слово не за тюремщиком, а за восстанов-
лением библиотеки, а также диалогом между Я и его объектом.

Здесь интересно рассмотреть ассоциации, которые можно про-
извести между эффектом обрушения этой библиотеки и ощущени-
ем блокировки или тупика в ситуации, в которой я с ним находи-
лась. Благодаря какому перевороту здание мысли, представленное 
библиотекой, обрушилось именно на человека, который его возво-
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дил? Перед нами не только разрушение всех связей, удерживавших 
вместе элементы мысли, как книги на полках, в случае этого обру-
шения смысла мы сталкиваемся еще и с нападением на мыслителя 
или творца его собственных творений. Я поражена тем, что эти тво-
рения оказались неиспорченными (книги так и остались книгами, 
и характер моих интерпретаций не изменился). Именно превраще-
ние в смертельное оружие инструментов, созданных для развития 
Я, ведет к уничтожению того, кто их породил. Когда я встала, что-
бы пойти к письменному столу, я сумела сохранить, если так мож-
но выразиться, на месте книжные полки моей библиотеки и не дала 
им упасть мне на голову. При этом мои интерпретации не только 
не обернулись против меня, они даже не были использованы мне 
во вред. Вместо того, чтобы дать палачу доступ к моему внутренне-
му миру, я спрятала его, найдя ему лучшее применение. Как только 
была восстановлена коммуникация с «хорошими» сторонами паци-
ента, последние показали мне, откуда исходит зло.

Когда между хорошими сторонами Я и объекта устанавливается 
терапевтический альянс, всемогущая часть самости тут же подвер-
гается разоблачению, и благодаря этому у Я появляются средства 
освободиться из-под его власти.

Некоторые дети ведут себя совсем иначе: вместо того, чтобы кон-
тролировать нашу способность их затронуть при помощи матери-
ала, который они нам дают, они как будто отказываются от любого 
контроля за этим материалом. Тем самым они дают нам возмож-
ность вволю изучать их рисунок и вместе с ними вырабатывать его 
смысл. Но это иллюзия: эти дети полностью делегируют нам задачу 
понимания их продуктов, к которым они сразу же теряют интерес, 
как только они завершены. Все обставляется так, как будто это ка-
сается только нас.

Мне вспоминается маленькая девочка, которая делала прекрасные 
рисунки, но по их окончании бросала их мне так, как будто я долж-
на была их поймать на лету! Я должна была подхватить их смысл, по-
тому что только мне они были интересны. Это был очень нарциссич-
ный ребенок, и, полагаю, она была столь же мало озабочена поиском 
смысла своего послания, сколь мало сознавала свои нужды. Она вела 
себя как «Его Величество младенец» — о котором я уже писала — 
считающий себя совершенно чистым и незапятнанным. Такой ребе-
нок, не признавая своей потребности в объекте, не признает и реаль-
ности своих влечений и пределов их удовлетворения.
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Когда я попросила эту девочку прекратить суетиться и вместе со 
мной остановиться и подумать над своими произведениями, было 
такое впечатление, что она сошла с пьедестала, чтобы подчиниться 
законам земной реальности.

Пациенты или нарциссические дети с трудом устанавливают 
контакт со своей эмоциональной жизнью. Они делегируют ее дру-
гим людям вместе со всеми связанными с нею тревогами. Мы ча-
сто спрашиваем себя, как такие пациенты к нам попадают. В случае 
детей понятно, что обеспокоенные родители берут на себя ответ-
ственность и приводят их к нам. Но очень часто эти дети умеют ис-
кусно манипулировать родителями и находит брешь — тоже нар-
циссическую — которая позволит им, хотя бы в фантазии, избежать 
человеческой участи.

Мы видим, что простые размышления над отношением ребенка 
к своим рисункам ведут нас к углубленному пониманию структуры 
его личности. 

Я даю детям ограниченное число листов бумаги — три — если 
только не вижу, что им нужно их гораздо больше для самовыра-
жения. Трудно говорить о дюжине рисунков на каждом сеансе; это 
ограничение также позволяет детям не рисовать только для того, 
чтобы рисовать, но рисовать, чтобы потом вместе с нами разобрать 
смысл рисунков. Есть дети, которые набрасываются на карандаши, 
с поразительной скоростью заполняют рисунками бумагу, а потом 
хотят тут же заняться чем-нибудь другим. Я останавливаю безу-
держный порыв и порошу поразмышлять над каждым рисунком.

Порой интересно рассмотреть, как развиваются ассоциации от од-
ного рисунка к другому. Но здесь речь скорее идет об удалении бе-
та-элементов (Бион), чем о попытке репрезентации внутренней сце-
ны. Когда я прошу ребенка останавливаться после каждого рисунка, 
я прошу его подумать вместе со мной, прежде чем идти дальше.

Вместе рассматривать рисунок — это уже предложить ребенку 
общий смысл (Бион) репрезентации, то есть двойной взгляд: перед 
ним открываются две перспективы, пересечение которых порож-
дает творение в различии. Здесь мы уже далеко ушли от предыду-
щего случая, который ограничивал меня одной только моей точкой 
зрения. Когда ребенок показывает мне рисунок, я пытаюсь думать 
вслух и давать ассоциации, которые могли бы вызвать у него соб-
ственные ассоциации. Если мне ничего не приходит в голову, я все 
равно размышляю и стараюсь сообщить ему, что этот рисунок — 
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