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МЕ ГКЕ, АРЧ ИГЕ Ж@НЕ ЛИЛ ИГЕ. . . Ж@НЕ, @РИНЕ,  АНАМА АРНАЛАДЫ 



Uткен  'мір 'шпек емес. Ол  тіпті   'тпеген де.

— УИЛЬЯМ ФОЛКНЕР



ЖАНАЗАДАН БІРЕР САCАТ UТКЕН со# кездесеміз деп  келіскен едік. 
Фрогмор ба�шасында, ескі  готикалы� �ирандыларды# жанында. 

Мен бірінші келіппін.
Айналама �арап, ешкімді к'рмедім.
Телефонымда хабарлама да, дауыс поштасы да тыныш.
Тас �абыр�а�а ар�амды с<йеп жатып: «Кешігіп жат�ан болар», — деп ой-

ладым. Телефонымды �алтама салып, 'зімді  ж;бату�а тырыстым.
Ауа райы на�ыз  с�уір к<ні болатын. �ыс  'ткенімен,  к'ктем �лі  келе �ой-

ма�ан еді. А�аштар жапыра�сыз  бол�анымен,  ауа  жылы. Аспан с;р�ылт, 
біра� �ыз�алда�тар г<лдей баста�ан  кезе#. Жары� аз, біра� ба�шаны# ар�ы 
бетінде   к'з к'рім жерде к'к к'л ж алтырап  жатыр.

«Б;ны# б�рі неткен �демі», — деп ойладым. Сонымен �атар  к'#ілімді 
м;# шалды.

Бір кездері б;л жер мені# м�#гілік <йім болуы керек  еді. Алайда ол жай 
�ана уа�ытша т;ра�ым болып шы�ты.

Ж;байым екеу і міз санамыз бен саулы�ымызды# аманды�ына ала#дап , 
2020 жылды# �а#тарында б;л жерден �аш�анымызда, енді еш�ашан �ай-
тып оралмастай болып едім. Міне, он бес айдан со# �айт а осындамын. Бір-
неше к<н б;рын та#ымды отыз екі �абылданба�ан �о#ыраумен, содан со# 
 �жемні#  «Х�рри… Ата�  ба�илы� болды» деген �ыс�а �рі ж<ректі д<р сіл-
кіндірген с'здерімен ат  ырып едім.

Жел к<шейіп, к<н сал�ындай бастады. Иы�тарымды жиырып, �олда-
рымды у�алап,  ж;п-ж;�а а� жейде кигеніме 'кіндім. Жаназа�а киген кос-
тюмді шешпеуім керек еді. Келерде к<ртеше алуым керек еді. Ар�амды желге 
тосып жатып, артымда т'ніп т;р�ан  готикалы� �ирандыны к'рдім. Шынды-
�ында, оны#  готикалылы�ы  «Лондон к'зінен» аспайтын. А�ылды с�улетші 
мен  жасандылы� 'неріні# туындысы.  «Б;л жерде к'п н�рсе сондай ».

Тас �абыр�адан кетіп, ша�ын а�аш орынды��а жай�астым. Телефо-
нымды �айта тексердім, ба�шада�ы жол�а �арайладым.
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 «'айда б�лар? »
Жел та�ы бір рет ;йыт�ыды. �ызы�,  атам есіме т<сті. Оны# суы� міне-

зіне, аяздай шымшып алар �зіліне ;�сат�ан шы�армын. Бірер жыл б;-
рын�ы демалыс к<ндері мылты� ату�а бар�анымыз ой�а оралды. @#гіме 
болсын деп, бірге бар�ан досым  атамнан жа#а 'сірген са�алым туралы с;-
рады. Б;л са�ал отбасыны ала#датып, баспас'зде дау тудыр�ан еді: « Пат-
шайым  ханзада Х�рриді са�алын �ыру�а м�жб!рлеуі керек пе?» Атам до-
сыма, содан со# ма�ан �арады да, �улана жымиды. «АНАУЫ0 са�ал емес!»

Барлы�ы к<лді. Са�ал �алсын ба, кетсін бе деген с;ра� т;р�анда  атамдікі 
та�ы са�ал �ос деу болды. «'анішер викингті� �алы� �аба са�алын �сір!»

Атамны# �айтпас пікірлері мен к'птеген �ызы�ушылы�тарын еске 
алдым. К<йме айда�анды, барбекю пісіргенді, мылты� ат�анды, тама� же-
генді, сыра ішкенді жа�сы к'ретін. 2мірді �;марлы�пен с<ретін. Онысы 
анама ;�сайтын. Сонды�тан да болар, анамны# аянбас �олдаушысы бол-
�аны. Ол  Ханшайым Диана болмай т;р�анда, �лі �арапайым балаба�ша т�р-
биешісі Диана Спенсер,   ханзада Чарльзді# �;пия ж<ретін �ызы кезінде-а� 
атам оны# е# басты �ор�аушысы еді.  Баз біреулер оларды# некесіне делдал 
бол�ан да атам деуші еді. Онысы рас болса, мені# �лемімні#  басты себебі 
Атам деуге болар еді. Біра� ол <шін  мен  басты себеп  бола алмас едім.

А�ам да болмас еді.
Десек те, б�лкім анамыз болар ма еді. Егер  �кеме т;рмыс�а шы�па �а нда…
Атам то�сан жетіге  тол�ан со# к'п ;замай тек екеу і міз отырып с'йлес-

кеніміз есімде. Ол ар�ы 'мірді ойлап ж<рген-ді. Uзі жа�сы к'ретін істер-
мен айналысу�а шамасы �алма�анын айтты. Біра� е# �атты а#сайтыны 
ж;мыс екен. «Ж;мыс істемесе#, барлы�ы �;риды», — деді. М;#айып отыр-
�ан�а ;�самады,  кетуге дайын  болатын. «Кететін уа�ыты� келгенін білу 
керек, Х�рри».

Фрогмор бойында тізілген са�аналар мен ескерткіштерге к'з тастадым. 
Корольдік мазарат. К'бімізді# а�ты� мекеніміз.  Патшайым Виктория 
осында.  Аты шулы Уоллис Симпсон да осында. Оны# аты одан да шулы 
к<йеуі Эдуард, б;рын�ы Король, мені# ар�ы к'кем де осында. Эдуард Уол-
лис <шін 'з та�ынан бас тартып, екеуі Британиядан кеткен со#, т<бі �ай-
тып келу ж'нінде ала#да�ан к'рінеді — екеуі де осы жерге келіп жерленуді 
�алапты.  Патшайым, мені# �жем, 'тініштерін орындады. Біра� екеуін бас-
�алардан алша�ыра� жерге, б<кірейген шынар а�ашыны# астына жерлетті. 
Со#�ы м�рте сауса� сілтегені шы�ар. Со#�ы рет екеуін аластат�аны болар. 
Уоллис пен Эдуард со#�ы �алауы туралы �азір не ойлайды екен? Т<бі бір 
м�ні  болды ма? Ол туралы ойлап жатыр ма екен? О д<ниеде рухтары 
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�алы�тап ж<ріп, жаса�ан та#даулары жайлы бас �атырып ж<р ме екен? 
@лде мекендері Еш�айда, ойлары   Ешн�рсе ме екен? Б;л 'мірден кейін 
Еште#е �леміне 'теміз бе? Сана, уа�ыт ;�ымдары толы�тай то�тай  ма? 
@лде олар �лі осында, мына жал�ан готикалы� �ирандыны# жанында ж<р 
ме? Мені# жанымда б<кіл ойларыма �;ла� салып т;р ма екен? Егер солай 
болса… анам да осында шы�ар?

Анамды ойлауым сол еді, бойыма <міт ;ялап, жаныма �уат бере 
бастады.

�ай�ы да �анжарын с;�ып �оя берді.
Анамды к<нде са�ынушы едім, біра� сол к<ні  Фрогморда�ы ж<йке ж;-

�артар кездесуді# �арса#ында, неге екені белгісіз, анамды �атты а#садым. 
Анама �атысты к'п н�рсе секілді, б;л сезімді де с'збен айтып жеткізу 
�иын еді.

Анам  ханшайым болса да,  �йел-�;дайды# аты �ойыл�ан болса да, б;л 
екі атау да ол <шін тым �лсіз, жеткіліксіз еді. Ж;рт оны к<нде  п;т пен �у-
лиелерге те#ейтін: Нельсон Манделадан бастап Тереза Ана�а, одан �рі 
Жанна д’Арк�а ;�сататын. Алайда м;ндай салыстыруды#  �р�айсысы 
ас�а� �рі с<йіспеншілікке толы болса да, д�л нысана�а жетпейтін. @лемдегі 
е# танымал �йел, е# с<йікті адамдарды#  бірі   — анамды  на� 'зіндей д�л си-
паттау м<мкін емес еді. На�ыз шынды� сол. Десек  те… �арапайым тілмен 
жеткізгісіз адам �алайша мені# санамда сондай шынайы,  т;ла бойым се-
зерліктей жа�ын, та# �аларлы�тай жар�ын болуы м<мкін?  Мен оны �а-
лайша �лгі к'к к'лде �ал�ып келе жат�ан а��уды к'ріп т;р�андай к'ре 
аламын? �алайша  осынау жапыра�сыз а�аштарда сайра�ан �;старды есті-
генімдей оны# к<лкісін �лі де ести аламын? Ол �айтыс бол�анда кішкен-
тай едім, сонды�тан к'п н�рсе есімде емес, біра� есімде �ал�ан н�рселерді# 
осыншалы�ты ай�ын екендігі  �ажап! Оны# естен тандыратын жымиысы, 
 н�зік к'здері,  кинолар�а, музыка�а, киім-кешекке, т�ттілерге… ж�не бізге 
деген балаша махаббаты. А�ам екеу і мізді �атты жа�сы к'руші еді. «Есімнен 
тана», — деп еді анам бір тілшіге.

 «Анашым… мен де сені ».
Оны# еште#емен салыстыру�а келме у себебі анамны# барлы� жерде та-

была білуіне де себеп бол�ан шы�ар : ол жары� іспеттес еді, таза ж�не  шуа�ы 
мол жары�, ал жары�ты �алай толы� сипаттау�а болады? Ол Эйнштейнні# 
де басын �атыр�ан м�селе еді �ой. Жа�ында астрономдар е# алып телескоп-
тарын реттеп, оларды �арышта�ы бір кішкентай  б'лікке б;рыпты. Солайша, 
та#�ажайып бір шарды# бейнесін к'здері шалыпты. О�ан ескі а�ылшын ті-
лінде «Та#�ы ж;лдыз» деген ма�ына беретін «Эаренд ел» деген ат �ойыпты. 
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Миллиардта�ан жыл �ашы�та орналас�ан, м<мкін тіпті бая�ыда-а� �айып 
бол�ан  «Эарендел» qлкен жарылыс�а, Жаратылыс с�тіне  бізді# �;с жолы-
нан �лде�айда жа�ын. Десе де 'зіні# те#дессіз жары �ы мен шуа �ыны# ар�а-
сында бізді# пенде к'здеріміз оны к'ре алады.

Мені#  анам да сондай болатын.
Сол себепті мен оны к'ре алатынмын, сезе алатынмын, <немі сезетін-

мін — біра� Фрогморда�ы сол бір с�уір екінтісінде ерекше сезіндім.
 Сонды�тан оны# жолын жал�астырып ж<ремін. Б;л ба�ша�а келуімні# 

себебі , жаным тынышты�ты �алайтын. Е# �атты �алайтыным — сол. Отба-
сым <шін, 'зім <шін  ж�не анам <шін.

Адамдар анамны# бейбітшілік <шін �анша е#бек еткенін ;мытып жа-
тады. Жаvанды талай рет шарла�анын, мина �ойыл�ан далаларды кезге-
нін,  ЖИТС нау�астарын �;ша�та�анын, со�ыстан кейін жетім �ал�ан-
дарды ж;бат�анын, �рдайым бір жерде біреуге тынышты� сыйла�ысы 
келгенін … Білемін, одан б'лек , ол жан;ясында�ы жігіттерді#, а�ам екеу і міз 
бен �кемізді# арамызда  ж�не жалпы отбасында тынышты� бол�анын бар 
жан-т�німен �алар  еді…  Жо�, �алады.

Айлар бойы Виндзорлар �а�ты�ысып келді. Отбасында келіспеушілік-
тер б;рын да бол�ан, тіпті  �асырлар бойы болып жатты. Алайда б;л жол-
�ысы 'згеше. Б;л толы��анды жария ай ырылыс еді ж�не �айта оралмас-
тай бола бастап еді. Сонды�тан елге  атамны# жаназасы <шін  арнайы ;шып 
келгеніммен, а�ам  Уиллимен ж�не �кеммен жа�дайды тал�ылау <шін осы 
�;пия кездесуге  мені ша�ырды.

Бір  шешімін табу <шін.
Біра� �азір телефоныма бір, ба�шаны# жолына бір �арадым да: «Ойла-

рынан айны�ан шы�ар , — деген ой�а келдім. — Келмейтін шы�ар».
Бір с�тке барлы�ын тастап, ба�шаны жал�ыз аралайын ба, �лде аталас 

а�айыным ішімдік ішіп,  атам жайлы �#гіме айтып отыр�ан <йге �айтайын 
ба деп ойладым.

С'йтіп т;р�анымда , оларды да к'рдім-ау а�ыры. Иы� тіресіп ма�ан 
�арай адымдап келе жатты. Т<стері суы�, тіпті  �ор�ынышты. О�ан �оса, 
екеуіні# ойы бір секілді. Салым су�а кетті. @детте олар бірде#еге келіспей 
�алып, айтысып ж<ретін. Ал �азір екеуі де сап т<зеген сарбаздай бірігіп 
келе жат�андай.

Ойым а келгені: «То�та, біз серуендеуге келдік пе… �лде атысу�а ма?»
А�аш орынды�тан к'терілдім де, олар�а �арай бір адым жасадым. А�ы-

рын �ана жымидым. Олар �аба�ын аш�ан жо�. Енді ж<регім кеудемнен 
шы�ып кетердей д<рсілдей бастады. «Тере# тыныс ал», — дедім 'зіме.
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qрейден б'лек, айналамны# б�ріне назар аудара бастадым, 'мірімдегі 
ма#ызды с�ттердегідей 'зімді аса �лсіз сезіндім.

Анамны# табыт ыны# артында келе жат�анымда�ыдай.
Ал�аш рет со�ыс�а �атыс�анымдай.
 qреймен арпалысып т;рып халы��а с'з с'йлегенімдей.
Д�л сол с�ттердегідей �олымнан келер-келмесін білмей, біра� шегінерге 

жол жо� екенін толы�  т<сініп, сапар�а шы�ып жат�андаймын.  Та�дыр�а 
тос�ауыл бола алмаймын.

«Ал,  анашым, басталды , — деп ойладым �адамымды жылдамдата. — 
С�ттілік тілеп �ой».

Жолды# ортасында ж<здестік.
— Уилли? 4ке? С�лем !
— С�лемет пе, Харольд ?
Жан�а бататын сал�ын с�лем.
Б;рылып бір �атар�а т;рды� та, шырмауы� �апта�ан ша�ын тас к'пірді# 

<стіндегі шиыршы� тас жолмен ж<ре бастады�.
Бір уа�ытта тізіле �ал�анымыз, с'з алмаспай-а�  адымдап �адам бас�аны-

мыз, бастарымызды#  т'мен т<скені, оны# <стіне айнала �абірлерді#  �аптап 
т;р�аны  анамны# жаназасын еске т<сірмей �ойма ды. Ол туралы ойламау�а 
тырыстым, оны# орнына ая� астында�ы тасты# сы�ырын, с'здерімізді 
отты# т<тіні секілді жел ;шырып �кетіп жат�анын ойлау�а тырыстым.

Британды� бол�ан со#, Виндзор бол�ан со#, жай �ана ауа райы ж'нінде 
с'йлесе бастады�. Атамны# жаназасы туралы ой б'лістік. Uз жаназасын 
'зі егжей-тегжейіне дейін жоспарлап �ой�анды�ын айтып, м;#дана к<лісіп 
�ойды�.

Бос �#гіме. Боп-бос. Ма#ызды емес та�ырыптарды# барлы�ын тал�ылап 
шы�ты�. Негізгі �#гімеге к'шуімізді та�атсыздана к<ттім. «Неге ;зартып 
жіберді? Неге �кем мен а�ам сондай салма�ты к'рінеді?»  — деп ойладым.

Айналама �арадым. Біраз жер ж<ріппіз. Корольдік мазаратты# д�л ор-
тасына жетіппіз. Д�л �азір ая  �ымызды# астында жат�ан м<рделер саны 
  ханзада Гамлеттікінен де асып т;р. Ойлап  �арасам… 'зім де осында жерле-
нуді �аламап па едім? Со�ыс�а аттанардан бірнеше са�ат б;рын жеке хат-
шым денемді к'метін жерді та#дауымды с;рап еді. «7лы м�ртебелім, е� 
жаманы болып жатса… со�ыста не боларын ешкім білмейді дегендей…»

Бірнеше та#дауым бар еді. @улие Георгты#  шіркеуі ме? �азір  атамды 
�ойып жат�ан Виндзорда�ы Корольдік  са�ана ма?

Жо�, осы жерді та#дадым, 'йткені ба�шалары �демі �рі б;л жерде ты-
нышты� бардай к'рінеді.
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Уоллис Симпсонны# бетін басып т;рмыз-ау деп т;р�анымда  �кем 
м;нда жат�ан �лдекімді бір, анда жат�ан туысты бір айтып, б;рын�ы 'ткен 
ата�ты герцогтар мен герцогиняларды, лордтар мен ледилерді еске алып   , 
кішігірім лекция о�ыды. Uмір бойы тарихты о�ып келген оны# б'лісер а�-
параты  жетіп-артылатын. �азір м;нда бірнеше са�ат т;рып, артынан емти-
хан тапсыратын шы�армыз деген ой да келді. Ба�ымыз бар екен, �кем то�-
тады да, ш'пті# <стімен к'лді# жа�а лауына �арай бет алды�. Н�ркестер 
'скен �демі жерге келіп то�тады�.

Осы жерде �ана, а�ыры, басты �#гімені бастады�.
Мен 'з жа йымды т<сіндіруге тырыстым. Жа�дайым м�з емес еді. Бірін-

шіден, �лі де �обалжып т;рдым, эмоциямды ;стай отырып, с'зімді �ыс�а 
�рі н;с�а  етіп �айыру�а тырысып жаттым. О�ан �оса, б;л �#гімені �айта-
дан ;рыс�а жеткізгім келмеді. Біра� ол ма�ан �ана байланысты емес екенін 
тез-а� ;�тым. @кем мен Уиллиді# де 'з р'лдері бар, ал олар ;рыс�а дайын-
далып келіпті. Жа#а т<сініктеме беріп, жа#а ойды жеткізе бастасам болды, 
біреуі не екеуі жабылып с'зімді б'ле берді. @сіресе  Уилли еште#ені есті-
гісі келген жо�. Мені бір емес, бірнеше рет тойтарып тастай берген со#, 
екеу і міз айтыса бастады�. Осы�ан дейін айлар бойы, тіпті жылдар бойы 
айтып келген с'здерімізді айта бастады�. Ушы�ып кеткені сонша, �кем 
�олдарын  к'терді де: «Жетер!» — деді.

Екеу і мізді# ортамызда �ызарып кеткен беттерімізге �арап: «Жігіттер, 
 жасым келген ша�ымда мені азап�а  салма�даршы», — деді.

Дау ысы �арлы�ып, �лсіз шы�ты. Шынымды айтсам, к�рі адамны# 
дау ысы.

Атамды ойладым.
Кенет ішімде бірде#е  �опарылып т<скендей болды. Уиллиге �арадым. 

Бала кезден бері ал�аш рет шынайы ж<зіне �арадым. Барлы� сипатына зер 
салдым: менімен с'йлескенде <немі ашылмайтын сол бір т<юлі �аба�ына; 
 менікінен �лде�айда ушы�ып кеткен �ас�алы�ына; жасы ;л�ай�ан сайын 
жо�алып бара жат�ан  анама ;�сас  �ырларына. Бір жа�ынан , мені# айнам, 
екінші жа�ынан , ма�ан �арама-�арсы. Мені# с<йікті а�ам  �рі мені# бітіспес 
жауым. Б;�ан �алай жеттік?

�атты шарша�анымды сезіндім. qйге �айт�ым келді. «qй» дегенні# 'зі 
к<рделі ;�ым болып кеткенін бай�адым. Б;рын да солай бол�ан шы�ар. 
Ба�ша�а, оны# ар�ы жа�ында�ы �ала�а, елге ме#зедім де:

— Уилли, мынаны� барлы�ы бізді� !йіміз болуы керек еді. 2мірімізді� со-
�ына дейін осында т�рма� едік �ой, — дедім.

— Кеткен сенсі�, Харольд.
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— И�, біра� неге екенін білесі� �ой.
— Білмеймін.
— Сен… білмейсі� бе?
— Шынымен, білмеймін.
 Тіксініп �алдым. Не естігеніме сене алар емеспін. Кім кін�лі немесе жа�-

дай �алай болуы керек еді деп айтыс�ан бір ж'н, біра� ту�ан жерімді, ол 
<шін со�ыс�а барып, басымды �атерге тіккен Отан  — Анамды (неткен ауыр 
с'з)  тастап кетуімні# себебін м<лде білмеймін деуі �алай? @йелім екеу і міз 
баламызды алып , <йімізді, достарымызды, жи�ан-тергенімізді — барлы�ын 
тастап , тоза�тан �аш�андай кеткенімізді# себебін білмеймін  дегені несі?! 
Шын айтып т;рсы# ба?

А�аштар�а �арадым:
— Білмеймісі�? 
— Харольд… рас, білмеймін.
@кеме б;рылдым. Оны# к'здерінде де  « мен де білмеймін»  деген с'з жа-

зылып т;рды.
«М�сса�ан. Мыналар шынымен білмейтін сия�ты», — деп ойладым. 

Сену  �иын, біра� рас шы�ар.
Егер олар неге кеткенімді білмесе, мені# 'зімді де білмегені �ой.
М<лде.
Расында да, мені еш�ашан толы�  танып білмеген де шы�ар.
 Шынына келсек, мен де таныма�ан шы�армын.
Б;л ойдан  денем т<ршіге бастады. Ж�не 'зімді жапа-жал�ыз сезіндім. 

Біра� ішімде от т;тан�андай да болды. «Айтуым керек. 'алай айтамын? 
Айта алмаймын. К�п уа�ыт керек. Оны� !стіне �азір б�лар ты�дайтын 
жа�дайда емес. 'азір емес. Б!гін емес ».

Сонды�тан…
@ке? Уилли?
@лем?
Ты#да#дар.





    1-бөлім  Қара жамылдырған түннен жарыққа





1.

О�ИCАЛАР БАРЛЫ� КЕЗДЕ АЙТЫЛАТЫН.
Адамдар  арагідік Балморал �амалында аса ба�ытты бола алма�ан-

дар туралы сыбырласып жататын. Бая�ы   патшайым �ай�ыдан есі шы�ып, 
еш�ашан шы�паймын деген антпен �амалда �амалып ал�ан деседі. Uте па-
расатты б;рын�ы премьер-министрлерді# бірі б;л жерді « о�аштау», «жан 
т<ршіктірерлік» деп ата�ан к'рінеді.

Біра�  ол �#гімелерді  естімегеніме біраз бол�ан сия�ты. М<мкін ,   б;рын-
со#ды естісем де, аса м�н бермеген болармын. Мен <шін  Балморал �амалы 
  ж;ма� іспеттес еді. Дисней �лемі мен киелі Друидтер мекеніні# �осын-
дысы сия�ты. М;нда келген сайын балы� аулап, мылты� атып, «т'беге» 
бір шы�ып, бір т<сіп, ескі �амалда�ы «фень-шуйды#» кемшіліктерін іздеу-
ден �олым босамайтын.

Айт�ым келгені , мен м;нда  'зімді ба�ытты  сезінуші едім.
Шынымды айтсам, Балморалда 'ткен сол бір жаз к<ніндегідей 'мірімде 

еш�ашан ба�ытты болма�ан шы�армын. 1997 жыл�ы 30 тамыз.
�амал�а келгенімізге бір апта бол�ан-ды. Жоспар бойынша та�ы бір 

апта т;ра�тауымыз керек. Д�л 'ткен жыл�ыдай ж�не одан алды#�ы жыл-
�ыдай. Балморал 'зіндік бір  ша�ын жыл мезгілі  сия�ты еді. На�ыз жаз�ы 
шілдеден ерте к<зге �арай 'те баста�анымызды белгілейтін Шотландия 
тауларында�ы екі апталы� <зіліс.

@жем де сонда еді. @депкідей. @р жазды# басым б'лігін Балморалда 'т-
кізетін. Атам да сонда. Уилли де. @кем де. Б<кіл отбасы сонда. Анамнан 
бас�а, 'йткені б;л жолы  анам отбасы м<шесі емес еді. Біреу оны �ашып 
кетті дер, бас�алар оны �уып жіберді дейді — кімнен с;ра�аны#ыз�а байла-
нысты. Біра� мен еш�ашан ешкімнен с;ра�ан емеспін. �алай  бол�анда да, 
ол бас�а жерде 'зіні# демалысын 'ткізіп жатты. «Грекияда», — деді біреу. 
«Жо�, ол Сардинияда», — деді бас�асы. «Жо-жо�, — деп �ыстырыл ды та�ы 
біреу. —  Сені# ана# Парижде!»  @лде б;ны  анамны# 'зі айтты ма екен? Сол 
к<ні с'йлесейік деп �о#ырау шалып еді. Uкінішке  �арай, б;л естелік 'зге 
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де миллион естеліктер секілді санамда�ы биік �абыр�аны# ар жа�ында 
жатыр. Uте �ор�ынышты, азап�а толы сезім: естеліктері# ар�ы бетте, са-
наулы сантиметр �ріде жат�анын білесі#, біра� �абыр�а тым биік, тым 
�алы#.

Балморал �амалыны# м;наралары сия�ты емес.
Анам �айда болса да, ол 'зіні# жа#а досымен ж<ргенін т<сіндім. Б�рі 

осы с'зді �олданатын. Жігіті емес, ашынасы емес. Досы. Ма�ан жап-жа�сы 
жігіт сия�ты 'зі. Уилли екеу і міз онымен жа�ында �ана танысты�. Ашы�ын 
айт�анда,  анам оны ал�аш кездестірген кезде біз Сан-Тропеде оны# жа-
нында едік. qшеу і міз �ана болып бір �арт джентльменні# вилласында ке-
ремет уа�ыт 'ткізіп жатты�. К<лкі мен ойын-сауы� к'п болды. Анам, 
Уилли <шеу і міз бірге болса�, <немі осылай еді. Ал сол бір демалыс ерекше 
к'#ілді 'тті. Сол Сан-Тропе сапарында барлы�ы ж;ма�тай болды. Ауа 
райы тамаша, тама�тар д�мді,  анашымны# ж<зінде к<лкі.

Б�рінен де кереметі , м;нда су скутерлері бар еді.
Кімдікі еді? Білмеймін. @лі есімде, Уилли екеу і міз олар�а мініп алып, 

каналды# е# тере# жеріне дейін баратынбыз да, алып кемелер келгенше 
сонда айналша�тап ж<ретінбіз. Ал кемелерді# артында�ы биік тол�ындар 
скутермен ауа�а секіретін трамплиндеріміз болатын. �алайша ажал �;ш-
па�анымызды білмеймін.

Анашымны# досы сол скутердегі о�ыс о�и�адан кейін пайда болып па 
еді? Жо�, д�л соны# алдында болса керек. «С�лем, бала�ай, сен Х�рри шы-
�арсы�». �ара шашты, к<нге к<йген, аппа� тісті. «'алай жа�дай? Мені� 
атым п�ленше». Бізбен с'йлесе кетті,  анаммен с'йлесіп кетті. @сіресе 
 анаммен. @дейі  анаммен. К'здерінде �ызыл ж<рекшелер т;р�андай 
болды.

�улы�ы бар еді, онысы аны�. Біра�, айт�анымдай, жа�сы-а� жігіт. Анама 
сыйлы� берді. Гау vар білезік. Анама ;на�ан сия�ты. Оны к'п  та�атын. 
Содан со# ол жігіт есіме т<се �ой�ан жо�.

Уиллиге бастысы  анам ба�ытты болса болды деп едім, ол да солай ой-
лайтынын айтты.

2.

КqН ШУА�ТЫ Сан-Тропеден б;лт �апта�ан Балморал�а к'шу т;ла бо-
йы#ды сілкіндіретіні аны�. Ол сілкініс азды-к'пті �лі есімде, ал одан 

бас�а ал�аш�ы аптамызда не істегеніміз онша есімде емес. Дегенмен  ол 



ҚОСАЛҚЫ   |   21

аптаны к'біне сыртта 'ткізгенімізге кепілдік бере алатын шы�армын. От-
басым сыртта ж<ргенді жа�сы к'реді. @сіресе   �жем к<ніне бір са�ат таза 
ауа ж;тпаса , т<неретін де �алатын. Біра� сыртта не істегеніміз, не айт�а-
нымыз, не кигеніміз, не жегеніміз ;мыт бол�ан. Корольдік яхтамен Уайт 
аралынан �амал�а дейін ж<здік деген хабарлар бар. Яхтаны# со#�ы сапары. 
Керемет бол�ан сия�ты.

Ал егжей-тегжейіне дейін есімде �ал�аны — �орша�ан орта. Ну орман. 
Б;�ы жайыл�ан т'бе. Таудан т'мен �арай жыланша иірілген Ди 'зені. Ас-
паннан т'ніп т;р�ан, басын м�#гі �ар бас�ан Лохнагар, география, с�у-
лет — мені# жадым осындайларды са�тайды. К<ндер? Кешірі#із, жазып 
алып едім, �арап алайын. Диалог? Еске т<сіруге тырысып ба�амын, біра� 
с'збе-с'з айтып бере алмаймын, �сіресе то�саныншы жылдар болса. Біра� 
барып к'рген жерлерімді — �амал, ;ш�ыш кабинасы, сынып, кеме салоны, 
жатын б'лмелер, сарайлар, ба�шалар, паб , кілемдерді# �андай шегемен �а-
�ыл�анына дейін сипаттап беремін.

 Мені# жадым басымнан 'ткендерді  неге б;лай реттейді екен? Генетика 
ма? Жара�ат па? @лде б'лек-б'лек дене м<шелерінен тігілген Франкен-
штейн сия�ты екеуіні# бірге �осылуы ма? Барлы� жерді ;рыс даласы 
сия�ты зерделеп ж<ретін ішімдегі жауынгер ме? К'шіп-�ону�а м�жб<р 
бол�анына наразы ішкі <йк<шік �асиетім бе? @лде �лемді �;дды бір шы-
тырман к'ріп, оны# ішінде картасыз ж<руге болмайтынын сезетін бір 
т<йсік пе?

Себебі не болса да, жадым осындай, ж;мысы сондай: �алауынша естелік 
жинайды, оларды реттейді. Объективті фактілер дейтінні# ішінде �анша 
шынды� болса, мені# нені ж�не �алай есте са�тай тынымда да соншалы� 
шынды� бар. Хронология, себеп-салдар деген н�рселер — к'бінесе 'зімізге 
'зіміз  айтатын 'ткен ша� жайлы  ертегілеріміз �ана. « 2ткен �мір �шпек емес. 
Ол тіпті �тпеген де ». Б;дан аз уа�ыт б;рын осы с'зді BrainyQuote.com сай-
тын ан к'ргенімде т'бемнен жай т<скендей болды . «Фолкнер деген кім   �зі? 
Бізге, Виндзорлар�а туыс емес пе екен?»

Сонымен, Балморал. К'зімді ж;мсам, басты кіреберісі, панельді беткі 
терезелері, ке# ашы� галереясы мен <ш бас�ышы бар ш;бар ала гранит 
баспалда�. Баспалда� еменнен жасал�ан виски т<стес алып ал�ы есікке же-
телейді. Есікті к'біне ауыр керлинг тасы кере ашып т;рады. Оны �ызыл 
шапан киген швейцар ашып-жауып т;рады. Іште ке# зал, а� тастан жасал-
�ан еден, ж;лдыз пішінді с;р та�талар, �сем оюмен �ашал�ан к<#гірт т<сті 
а�ашпен �аптал�ан <лкен алауоша�. Залды# бір жа�ында �ойма секілді бір 
б'лме, сол жа�ында�ы биік терезелер жа�та �арма�тар, таянатын тая�тар, 
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резе#ке комбинезондар ж�не сулы�тар ілінетін ілгіштер бар. Сулы�тар 
м;нда 'те к'п, 'йткені Шотландияда жаз бойы жауын-шашын к'п, к<ндер 
суы� болады, ал Сібірге жататын б;л '#ірде шымшып алатын жа#быр мен 
сал�ынды� бар. Ілгіштен кейін ал�ызыл кілем т'селген д�лізге  ашы� 
�о#ыр а�аш есік ашылады. �абыр�аларына а�шыл т;с�а�аз жабыстырыл-
�ан. Т;с�а�азды# бетіндегі алтын т<сті 'рнектер  «Брайль» жазуы секілді 
к'тері#кі. Д�лізді# бойында бас�а да к'птеген б'лмелер бар. @р�айсысы-
ны# 'з функциясы бар : біреуі отырып кітап о�у�а, біреуі теледидар �а-
рау�а, шай ішуге арнал�ан. Туыс а�айларымдай жа�сы к'ретін паждар�а 
арнал�ан арнайы б'лме бар. Содан со# XIX �асырда салын�ан басты б'лме 
бар. Ол XIV �асырлы� бас�а бір �амалды# <стіне салын�ан. Ал ол д�уірден 
бірнеше ;рпа�тан со# та�ы бір   ханзада Х�рри 'мір с<рген. Елінен �уылып, 
кейіннен �айта оралып, к'зі т<скенні# б�рін �ырып-жой�ан мені# ар�ы 
туысым. Мені со�ан тарт�ан дейтін шы�ар кейбіреулер. Не болса да, ол 
мені# аттасым, себебі 1984 жылы 15 �ырк<йекте ту �анда ма�ан �ойыл�ан 
ат  уэльстік Хенри Чарльз Альберт Дэвид  болатын.

Біра� д<ниеге келген к<німнен бері мені Х�рри атап кеткен.
Осы басты б'лмені# ортасында <лкен баспалда� бар. Uзі алып, ау-

�ымды, біра� сирек �олданылады. @жем екінші �абатта�ы жатын б'лме-
сіне баратын кезінде лифтпен к'терілгенді ж'н к'ретін.

Оны#  етегінен �алыспай ж<ретін коргилері де солай.
@жемні# лифті сіні# жанында  екі ал�ызыл салун есіктері ар�ылы ауыр 

темір �оршауы бар ша�ын баспалда� бар. Онымен екінші �абат�а ,   патша-
йым Викторияны# м<сіні т;р�ан жерге к'терілуге болады. М<сінні# жа-
нынан 'ткен сайын о�ан «7лы м�ртебелім!» деп бас иіп кететінмін. Уилли 
де с'йтетін. Б;лай етуіміз керектігі бізге арнайы айтыл�анмен, мен онсыз 
да бас иер едім. «Еуропаны# �жесі» атан�ан   патшайым ма�ан аса тартымды 
т;л�а еді. Оны   �жемні# жа�сы к'ргені <шін �ана емес,   �кемні# ма�ан оны# 
к<йеуіні# атын �ой�ысы келгеннен  де емес (о�ан  анам жол берме ген). Вик-
торияны# 'мірінде ;лы махаббат та, ас�а� ба�ыт та болды, біра� оны# 
'мірі трагедия�а толы еді. Оны# �кесі Кент ж�не Стратерн  герцогы   хан-
зада Эдуард  �аныпезер болатын. Сарбаздарды# �амшылан�анына �арап 
жынысты� �озуы к'теріл ген. Ал оны# с<йікті жолдасы Альберт оны# к'з 
алдында �айтыс болды. Сондай-а� оны# ;за� �рі  жал�ызды��а толы билігі 
кезінде о�ан сегіз рет сегіз жерде жеті б'лек адам о� ат�ан.

О�ты# біреуі де нысана�а жетпеді. Викторияны еште#е �;лата алмады.
Викторияны# м<сінінен кейінгіні сипаттау �иыныра�. Есіктер бірдей, 

б'лмелер бір-біріне жал�ан�ан. Адасып кету о#ай. Есіктен шатасса#, 
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