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Предисловие

В этой книге мы, отталкиваясь от многочисленных попыток
типизации человека по различным основаниям и призна-
вая важность и плодотворность таких усилий для понима-
ния человека, пытаемся выработать системно-философ-
ский подход и предлагаем рабочую гипотезу, согласно ко-
торой человеческое бытие имеет три измерения –
«человек естественный», «человек искусственный» и «че-
ловек сверхъестественный», или, другими словами, «доче-
ловек», «человек» и «сверхчеловек». Это не три стадии раз-
вития человека, не три типа, а одновременно существую-
щие в каждом человеке три ипостаси; при этом одна
(например, дочеловеческая) может быть более развита, а
человеческая и сверхчеловеческая существуют скорее
виртуально, чем реально.

Данную типологию можно выразить и во временныvх
терминах: «естественный человек» – это человек прошло-
го, «искусственный» – человек будущего, а сверхчеловек –
человек настоящего. Естественный человек, как архаичес-
кий, так и современный, массовый, все время обращен к
вечным образцам и архетипам, созданным когда-то в про-
шлом. И это позволяет ему построить защиту против ужа-
са непредсказуемо развивающейся истории. Прошлое по-
давляет его своим величием, недоступностью для измене-
ния. В прошлом был золотой век, в прошлом жили великие
герои. От того, правильно или неправильно мы понимаем и
истолковываем прошлое, зависит наше настоящее.

Искусственный человек – это человек будущего, это
всегда проект, он устремлен вперед, для него настоящее –
лишь ступенька к будущему, будущее манит, обещает, что
за следующим поворотом начнется подлинная, удивитель-
ная жизнь. «Сердце будущим живет, настоящее уныло…»
(А.С. Пушкин). Для него главная категория – возможность.
Возможность – условие свободы. Только она позволяет
ему вырваться из мертвящей и давящей необходимости.
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Искусственный человек всегда озабочен и тревожен, пото-
му что остро переживает открытый перед ним временной
горизонт, в котором много неизвестного и то, что не вызы-
вает никаких сомнений, – смерть. Забота есть не что иное,
как переживаемая временность. Из этой переживаемой
конечности жизни вытекает осознание собственной спо-
собности быть, быть свободным.

И наконец, сверхъестественный человек – это чело-
век настоящего, только он может остановить мгновение и
жить в нем, в любом восприятии открыть сложность и мно-
гообразие мира. Только настоящее актуально, и только оно
позволяет нам чувствовать себя живущими здесь и сейчас,
позволяет что-то действительно сделать в своей жизни, а
не воевать с призраками прошлого и обманываться обе-
щаниями будущего.

Дочеловеческое – это животное начало, полное
энергии, первобытной силы, начало бездуховное, наив-
ное. Та часть нашего существования, которую можно на-
звать естественным человеком, – это индивид, слепо ве-
рящий всему, что ему говорят от имени общества и госу-
дарства, человек «стада» (Ницше), сентиментальный, как
ребенок, и жестокий, как зверь, преданный и жадный, ни к
чему не стремящийся, не обладающий какими-либо талан-
тами и способностями и ничуть этим не озабоченный. До-
человеческое измерение – неисчерпаемый и необходи-
мый ресурс для человека и сверхчеловека. Оно составляет
как бы базовый слой, базовую модель человека. 

В «дочеловеческой» ипостаси индивид не обременен
рефлексией, не мучается проблемами собственного пред-
назначения, в определенном смысле он постоянно пребы-
вает в детском возрасте, и можно только позавидовать его
слепой вере в прошлое, в то, что бывшее однажды будет
таковым всегда. Согласно Г. Гурджиеву, каждый человек
имеет сущность и личность. Сущность – это характер чело-
века, совокупность его самых простых реакций на других
людей, то, что складывается с самого детства и потом поч-
ти не меняется. Личность – это то, что мы получаем извне:
знания, умения, правила жизни. Личность – это то в нас,
что не наше. У большинства людей очень мало своего соб-
ственного. Все, что у них есть – идеи, убеждения, взгляды, –
большей частью взято из разных источников. У большинст-
ва людей сущность развивается до 12—15 лет, пока фор-
мируется характер, и потом останавливается в своем раз-
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витии. А личность может развиваться сколь угодно долго.
Человек заканчивает школу, университет, пишет книги,
становится известным ученым, а в своей сущности он ос-
тановился в развитии уже давно, в сущности он остался
наивным ребенком. Он ведет себя беспомощно и глупо,
когда нужно принять важное решение относительно своей
судьбы или судьбы близких, он верит на слово всевозмож-
ным политическим демагогам и проходимцам. Случается,
что некоторые аспекты сущности останавливаются в сво-
ем развитии в пять-шесть лет, а дальше все собственное
кончается. Остальное оказывается чужим: или взято из
книг, или создано благодаря подражанию готовым образ-
цам. Бывают случаи, когда сущность растет параллельно
личности, но в условиях современной цивилизованной
жизни они весьма редки. Сущность имеет больше шансов
развиться у простых людей, которые живут в трудных усло-
виях борьбы и опасностей. Но, как правило, личность у та-
ких людей развита очень слабо, им не хватает воспитания
и образования, не хватает культуры.

Алкоголь или наркотики могут усыпить личность, она
как бы исчезает на время, и остается одна сущность. «И
случается так, что человек, полный всевозможных возвы-
шенных идей, симпатий и антипатий, любви, ненависти,
привязанности, патриотизма, привычек, вкусов, желаний и
убеждений, оказывается совершенно пустым, лишенным
каких бы то ни было мыслей, чувств, убеждений и взглядов.
Все, что раньше волновало его, теперь оставляет совер-
шенно безразличным. Иногда он видит искусственный и
мнимый характер обычных своих настроений и громких
слов, а иногда просто забывает о них, как будто их и не бы-
ло. ...Все, что ему удается найти в себе, – это несколько
инстинктов, наклонностей и вкусовых предпочтений. Он
любит сладкое, любит тепло и не любит холода, ему непри-
ятна мысль о работе; или же, наоборот, ему нравится идея
физического движения. Это все»1. 

Человек в естественном состоянии – это человек не-
развитой сущности, в нем человеческое существует еще в
потенциальном виде, он подобен ребенку, обещающему
стать взрослым, умным, порядочным, успешным. Но дале-
ко не всем удается выполнить это обещание. Поэтому
Ницше и говорил, что человек – это великое обещание.

Дочеловеческое, естественное существует и в ис-
кусственном человеке, и даже в сверхчеловеке, потому что
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гений – это человек, сохранивший в себе детское начало,
детскую впечатлительность, человек, так никогда и не
ставший взрослым. И как ребенок, он остается ближе к
природе. Вообще непонятно, чего больше в гении – при-
родного или человеческого. Гением надо родиться, им
нельзя стать. В определенном смысле гений также являет-
ся моделью человека, только не базовой, а идеальной. Он –
свидетельство того, на что способен человек, какие в нем
скрыты великие потенциальные возможности.

Наша «искусственная ипостась» существует только в
постоянном напряжении между двумя полюсами – сверх-
человеческим (поскольку человек есть образ и подобие
Божие, в нем может проявиться гениальность, например, в
любви, в поисках смысла жизни; он способен на такие дей-
ствия, которые не имеют естественной причины: любовь,
свобода, долг и т. д.), и дочеловеческим (человек никогда
не может освободиться от агрессивности, злобы, зависти,
ненависти, как бы его ни «дрессировали», как бы он себя
ни дисциплинировал, ни развивал свои душевные и духов-
ные качества).

Только в своем «искусственном состоянии» человек
начинает размышлять о проблемах своего существования,
о тайне своего происхождения, о том, кто он и откуда при-
шел в этот мир. Только здесь человек начинает постигать
принципиальную негарантированность своей жизни ни Бо-
гом, ни природой, свою безопорность, только здесь возни-
кает страх перед небытием, смертью и страх перед быти-
ем: страх не состояться как человек, страх от безвыходно-
сти существования, поскольку он все время знает, что
завтра придется снова жить, завтра содержится в беско-
нечности сегодня. Отсюда ужас бессмертия и вечная дра-
ма существования.

А поэтому искусственного человека все время тянет
вернуться к природной простоте, к механическому суще-
ствованию, когда не надо ни за что отвечать, когда не ты
напрягаешься и что-либо делаешь, а через тебя делается,
мечтается, любится, когда с тебя снимается ответствен-
ность за тот способ, каким ты существуешь в мире, когда
верится, что рано или поздно тебе автоматически будет
отмерено определенное количество добра, мудрости, сча-
стья. Огромное количество всевозможных обществ и об-
щин, пытающихся жить в гармонии с природой, отвергаю-
щих достижения цивилизации, а заодно и моральные
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представления, – все это говорит о том, как сильна тяга че-
ловека к естественному состоянию. Так же сильна, как и
тяга к сверхчеловеку: хочется стать мудрым, могучим, об-
ладать сверхчеловеческими способностями. В конечном
счете – стать Богом. И хотя это бесполезная страсть, но
человек без нее невозможен.

Человек никогда не находится устойчиво и посто-
янно в каком-нибудь одном способе существования, а
мигрирует, мерцает, перетекая из одной ипостаси в дру-
гую. Это особенно относится к собственно человеческо-
му, т. е. искусственному, состоянию. Если человек – это
стремление быть человеком, то это стремление «быть»
постоянно, это постоянное усилие. Никто не может ска-
зать себе: ну все, я наконец-то стал человеком. Никто
даже не может сказать себе, что он человек. «...В отли-
чие от всех прочих существ человек никогда не убежден
и не может быть убежден, что он человек (так же как тигр
не сомневается, что он тигр, а рыба уверена, что она –
рыба)... Человек, в отличие от остальных существ, ни-
когда не является собственно человеком2, т. е. самим
собой. Быть человеком – значит быть жизненной зада-
чей, грозным, рискованным приключением на грани са-
мого человеческого бытия. Обычно я говорю, что чело-
век – это драма»3.

Мы все время пытаемся стать людьми, это, собст-
венно, основное наше занятие. Стать человеком не озна-
чает получить профессию, должность, добиться уважения
окружающих – все это, конечно, важно, но не является ос-
новным признаком человеческого существования. Чело-
века все время не удовлетворяют в полной мере все его
свершения и достижения. Человек – это только идея, со-
зданная фантазией, воображением, это путеводная звез-
да, которая освещает нам путь в часы уныния среди мерт-
вой повседневной рутины, серого водоворота будней. Че-
ловек является метафорой самого себя потому, что все
подлинно человеческие чувства – это вещи невозможные.
Невозможна любовь, которая только в краткие минуты
жизни посещает человека, а потом растворяется в обы-
денной суете и уходит, человек чаще всего любит тогда,
когда любить нельзя, когда это опасно, когда угрожает
смерть (если в повседневной жизни это не так заметно, то
весь опыт художественной литературы, все ее сюжеты и
коллизии свидетельствуют о таком положении вещей); не-
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возможна совесть как постоянная и ровная настроенность
жизни: если человек не святой, то подавляющее время
своей жизни он выкручивается, приспосабливается, ин-
тригует, лжет и обманывает, чтобы добиться своих целей,
мучается от этого, стыдится, переживает и необычайно
гордится однажды совершенным совестливым поступком.
И совесть, и любовь, и мудрость – эти бытийные состоя-
ния, проявления бытия в нас – являются лишь метафорами
истинной жизни.

Три измерения нашего бытия сосуществуют так же,
как сосуществуют, например, чувственность, рассудок и
разум. Будучи противоположными, они дополняют и вза-
имно обогащают друг друга. Никто не живет только чувст-
вами или только разумом, но у различных индивидов более
развито либо то, либо иное начало. Развито до определен-
ного предела, дальше которого начинается патология. Так,
человек, в котором естественное, природное начало раз-
вито необычайно сильно и затмевает все другие ипостаси,
больше похож на животное, чем на человека; так же пато-
логичен сверхчеловек, который настолько ушел вперед в
своем развитии, что в нем как будто не осталось никаких
обычных человеческих качеств: слабости, страха, лукавст-
ва, хитрости и душевного трепета. Он словно вылит из од-
ного куска стали и подавляет нас своим величием. В обыч-
ном человеческом состоянии все три измерения более или
менее сбалансированы, взаимопроникающи, не имеют ни-
каких четких контуров и границ, отличающих одно состоя-
ние от другого. Человек не может дать себе отчет, в каком
измерении находится сейчас, какая часть его существа
вынуждает его поступать так, а не иначе. Почему, будучи в
ясном уме и зная последствия своих поступков, он все рав-
но вершит зло? Почему обрекает себя на неизбежное по-
ражение, берясь за такое дело, на выполнение которого
заведомо не хватит жизни? Почему огромное большинство
людей в зрелом возрасте считают, что еще и не начинали
жить, а живут как бы начерно, предварительно? Чего здесь
больше – мудрости, верящей в бессмертие души и вечную
жизнь, сверхчеловеческого начала или детской наивности,
инфантильности?

Главной задачей данного исследования является по-
пытка проследить, как проявляются три вышеуказанных
измерения бытия человека в настоящее время, когда чело-
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вечество все более сливается в безликую однородную
массу, когда выходцы из самых нижних, маргинальных,
слоев становятся вождями партий, президентами, «отца-
ми нации», а гениальные поэты или композиторы, приспо-
собившись к рыночной конъюнктуре, прославляют их дея-
ния, превратившись в государственных служащих, работа-
ющих по найму. Когда «свирепствует» массовая культура,
позволяющая любому человеку, овладевшему соответст-
вующей техникой или технологией, удачно симулировать
духовную деятельность. Когда сама реальность становит-
ся симулякром, разыгрываемым спектаклем. В мире спек-
такля реальность затмевается гиперреальностью и может
существовать только на грани между игрой и реальностью,
а «подлинное» и «имитация» неразличимы или даже меня-
ются местами. В мире постмодерна имитация – уже не ан-
типод подлинности, а необходимое ее дополнение. Под-
линное, чтобы существовать и оказывать влияние, вынуж-
дено еще и имитировать само себя, в том числе
имитировать свою подлинность. Чтобы выжить в этом ми-
ре, подлинное вынуждено играть по существующим здесь
правилам.

Так, если считать «массу», «стадное состояние» до-
человеческим, то теперь без преувеличения можно ска-
зать, что масса живет ныне в каждом человеке. Если во
времена Ницше и многие десятилетия позже общество
было, упрощенно говоря, поляризовано на массу и элиту,
то сейчас любой человек, относящийся к элите по обра-
зованию, воспитанию, творческому характеру деятельно-
сти, является в какой-то части человеком массы. Он слу-
жит той или иной организации, выполняет соответствую-
щие ритуалы, не имеющие смысла с точки зрения
жизненной целесообразности, находится под магичес-
ким воздействием средств массовой информации, не-
вольно или осознанно разделяет те или иные иллюзии и
предрассудки относительно социального устройства, ус-
тройства мира, человеческих потребностей. Все меньше
у него силы для внутреннего сопротивления миру, где все
размыто, неопределенно, где каждый день исчезают од-
ни ценности и, на глазах у всех, опытными политтехноло-
гами конструируются новые. Мы причастны массе в той
степени, в какой боимся проявить свое Я, выразить свою
индивидуальную позицию. Боимся власти, полиции, цензу-
ры, общественного мнения. Мы причастны массе в той сте-
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пени, в какой не пытаемся тщательно взвешивать по-
следствия своих поступков, надеясь на благосклонную
судьбу, мудрость общества, неумолимость прогресса,
благодаря которому в мире, как нам кажется, неуклонно и
автоматически уменьшается количество зла. Мы прича-
стны массе в той степени, в какой мы – дети своего вре-
мени и отдаемся суете злободневных событий и бес-
смысленной сумятице социальной жизни, не умея оцени-
вать события с точки зрения вечности.

В настоящее время трудно представить себе челове-
ка как независимого, обособленного индивида, пережива-
ющего свою уникальную экзистенциальную ситуацию по-
мимо власти, которая пронизывает все отношения; поми-
мо усредненного, идеологически выхолощенного языка,
на котором этот уникальный индивид должен говорить, хо-
тя бы целях самосохранения; помимо способов осознания
и описания человеком самого себя, разработанных фило-
софией, социологией, политикой; помимо «стиля эпохи», в
который люди погружены и из которого не могут вырвать-
ся. Все люди, до мелочей, до самых интимных пережива-
ний, удивительно похожи друг на друга, потому что живут
по общим образцам. И чем более они умны и интеллигент-
ны, тем более похожи, ибо много знают и чаще всего не за-
мечают, что приобретенные чужие мысли, чужой взгляд на
мир входят в плоть и кровь собственного характера и ка-
жутся своими. Очень многое в личностях не из личного
опыта, а из литературы.

Русская литература в ХIХ–ХХ вв. создавала шкалу
ценностей, по которой судилась эпоха. Подобная гипер-
трофированная значимость ее иногда выглядела абсурд-
ной, нелепой, но тем не менее всегда имела место: по ли-
тературе судили о действительности, в ней видели выс-
ший суд. И. Бунин писал в своем дневнике в 1918 г., что
литературный подход к жизни отравил нас: всю громадную
и разнообразную жизнь России последнего столетия раз-
били на десятилетия и каждое определили его литератур-
ным героем – Чацким, Онегиным, Печориным, Базаровым.
Все это, с его точки зрения, совершенная нелепость, ибо
героям, которым подражали, было всего по 18–20 лет. Тем
не менее никуда не деться от того факта, что по литератур-
ным героям судили о конкретной эпохе.

Но дальше – хуже. Если XIX век породил великую ли-
тературу, то в ХХ в. появляются уже не писатели, а «инже-
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неры человеческих душ». И люди начинают подражать Пав-
лу Корчагину, Чапаеву, героям романов А. Панферова или
Л. Соболева, писателей, которые в силу их литературной
убогости и откровенной идеологичности могли быть отне-
сены только к «низкой» культуре, но они возносились влас-
тью, делались эталоном советского искусства. И люди
делали свою жизнь «по Ильичу», «по Корчагину», «по Ста-
ханову», т. е. по персонажам, выдуманным или сконструи-
рованным идеологией.

Люди малокультурные, плохо знающие литературу
и не зависимые от нее, как, впрочем, и от современных
тенденций в живописи, театре, музыке, казалось бы,
должны быть более самобытными, но и среди них, как
правило, существует огромная масса одинаковых пред-
рассудков. Там господствует мифология, иногда наив-
ная, иногда довольно искусная. Например, главным ми-
фом, наиболее адекватно описывающим русскую исто-
рию, является миф о вечном возвращении. Все
повторяется, потому что ни из каких исторических уро-
ков не делается выводов, потому что никогда не проду-
мываются до конца причины и следствия социальных по-
трясений. Есть много других мифов: о богоизбранности
русского народа, о загадочной славянской душе, о бла-
годати, которая выше закона, и т. д. Очень действенным
является миф о «мире»: навалимся всем миром, на миру
и смерть красна и т. д. Вместо декартовского «один на
один с миром», «здесь и сейчас» – установок, свойствен-
ных искусственному человеку – существует, как говорил
в своих лекциях М.К. Мамардашвили, исконно россий-
ское – «вместе», «завтра» и «может быть».

Сейчас во многом роль литературы и искусства вы-
полняют СМИ, они формируют вкусы, потребности, инте-
ресы человека, который теперь состоит из взаимозаменя-
емых блоков – можно вынуть один и поставить другой. Ни-
чего не меняется от того, что человек осознает
производимые над ним манипуляции. Он может никогда не
смотреть телевизор, но он не в силах не приспосабливать-
ся к окружающей массе, не говорить на ее языке, разде-
лять ее опасения и надежды, пусть даже недоверчиво ух-
мыляясь и понимая свою уникальность и непохожесть на
остальных4.

В современном постмодернистском мире естест-
венное и сверхъестественное, добро и зло, виртуальное
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и реальное настолько переплелись и настолько взаимо-
обусловлены, что на первый взгляд кажется действи-
тельно невозможным разделить их. «Чему противостоит
СПИД, не более ли ужасающей вероятности сексуальной
эпидемии, всеобщей сексуальной скученности? Та же
проблема и с наркотиками; отложим в сторону драмати-
зацию и спросим себя: от чего нас защищают наркотики?
Какую увертку представляют они перед лицом еще худ-
шего зла – умственного отупения, нормативного обоб-
ществления, универсальной запрограммированности?
То же можно сказать и о терроризме: это вторичное, вы-
зывающее реакцию насилие, возможно, защищает нас
от эпидемии согласия, от политической лейкемии и
упадка, которые продолжают углубляться, а также от не-
видимого, но очевидного влияния Государства. Все вещи
двойственны, все имеет оборотную сторону. В конце
концов, именно благодаря неврозам человек оказывает-
ся надежно защищен от безумия»5.

Человек глубоко вовлечен в мир симулякров, где
невозможно отличить правду от вымысла, живое от не-
живого, страсть от имитации. Симулякрами может быть
все: любовь, секс, смерть, политика, война. Самодоста-
точные знаки – симулякры – поглотили собой предметы,
т. е. реальность в привычном смысле слова. В симуля-
тивной реальности постмодернистского общества нель-
зя четко провести грань между «собственно» реальным
и «всего лишь» фиктивным. Эта реальность соткана из
фикций, и, напротив, эти фикции сделались единствен-
ной реальностью. Человек становится симулякром и не
может дать себе отчет в том, действительно ли он суще-
ствует, или через него существуют некие силы, форми-
рующие его и вызывающие его к жизни. Проблема суще-
ствования – это проблема преодоления кажущейся жиз-
ни, которая постоянно преследует нас. Мы часто
имитируем жизнь; всякое частичное, нечистое и в этом
смысле неполное существование – это всегда имита-
ция. В ту секунду, когда я чувствую себя добрым, эта до-
брота уже существует в виде имитации: все говорят до-
брые слова, все стремятся быть добрыми. То же самое
происходит, когда я хочу высказать мысль о чем-то. Но
нет в мире ни одного обстоятельства и ни одной вещи, о
которых уже не высказано много мудрых мыслей. Моя
мысль будет только имитацией моего ума, моей способ-
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ности оригинально мыслить. Вокруг все добрые, все ум-
ные, все верующие, и в то же время вокруг столько зло-
бы, глупости и отчаяния, которым вроде бы неоткуда
взяться. Следовательно, все вокруг заполнено симуля-
крами, не отличимыми от истинных образцов. Прорвать-
ся через симулякр, через имитацию можно только через
попадание в стихию добра, в стихию мысли, в стихию
любви, веры. Мысль о чем-либо всегда вторична, о чем
бы мы ни думали, что бы ни делали предметом своего
размышления, об этом до нас уже думали тысячи людей,
и нет необходимости еще в одной мысли. Но есть еще
чистая мысль, способность мыслить вообще, попадание
в особое состояние, в котором может родиться любая
мысль, также и вера есть прежде всего не вера во что-то
или в кого-то, но особое состояние души, вера имеет
своим предметом веру. Прорваться через симулякры к
действительной жизни, ощутить себя живым, а не про-
дуктом манипуляции можно через творчество самого
себя, своего слова, своего оригинального, самобытного
поступка. 

«Единственная ценность, которую мы ищем во
всех проявлениях себя и окружающего, – это живое...
Реальная человеческая психология строится на оживле-
нии того, что мертво. Мы оживляем мертвые слова,
мертвые жесты, мертвые конвенции. Единственное на-
ше трепетное, то есть волнующее нас, отношение ко
всему этому в действительности сводится к тому, что за
всеми симуляторами и привидениями, за вещами – мы
ищем жизнь. И себя как живущего. Ибо ощущать себя
живым совсем не просто»6.

С нашей точки зрения, быть живым – значит пребы-
вать одновременно в трех ипостасях, ощущать в себе
жизненную силу породившей нас природы, приходить в
отчаяние от невозможности самопознания и адекватного
самовыражения, мечтать о радикальном духовном пре-
ображении и верить в то, что есть некий смысл, поиски
которого и составляют основной лейтмотив человеческо-
го существования.

Как отдельный человек не может объективно рас-
сказать о себе, вывернуть себя наизнанку, так и совре-
менная наука о человеке – антропология – не может
быть беспристрастной, похожей на физику. Антрополог
нагружен ценностями своего времени, предпочтения-
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ми, философской ориентацией. Но главная трудность
заключается в том, что в конечном счете основным объ-
ектом исследования является он сам. А о себе он знает
меньше всего, слишком близка дистанция. В то же вре-
мя другие о нем знают еще меньше, потому что, несмот-
ря на всю свою открытость, он остается для других «чер-
ным ящиком», вещью в себе, которую в принципе нель-
зя познать средствами науки, рационально. Мы лучше
знаем все то, что не есть мы сами, то, что нас окружает.
Человек остается величайшей тайной для самого себя;
несмотря на его конечность, его возможности как будто
простираются в бесконечность. А посему он не соответ-
ствует ни одному единичному существу — только миру в
целом7.

Ни один образ человека не совпадает с его сущно-
стью, человек есть то, что он делает, на что он оказыва-
ется способен, это и совпадает с его сущностью. Поэто-
му возможности его рационального постижения и описа-
ния весьма ограниченны. Правда, считал И. Кант, есть
другие способы одному человеку узнать другого – надо
его полюбить. Полюбить – значит воспитать внимание и
зоркость души к истинной реальности человеческого су-
щества, научить ее воспринимать ценность и притяга-
тельную силу этого удивительного создания природы,
благодаря чему любовь как субъективное чувство пре-
вращается в универсальную любовь – в любовь как об-
щую жизненную установку. Данная книга является по-
пыткой объясниться в любви к человеку, к типичному
представителю человеческого рода, которому ничего
никогда не удается толком, который мучается и страдает
от этого, но всегда надеется на свет в конце тоннеля. Ав-
торы понимают, что сказать что-то новое о человеке, или
хотя на самую малую частицу продвинуться вперед в
этой проблеме – почти невозможное дело. Ибо «…ни за
что не заплачено было так дорого, как за ту малую части-
цу человеческого ума и чувства свободы, которая теперь
составляет нашу гордость»8.

Попытка объяснения в любви вызвана горечью, грус-
тью при осознании внутренней исчерпанности человека.
Мы убеждены, что человек в его нынешнем виде закан-
чивает свое историческое существование. Не в смысле
М. Фуко, который писал о «смерти человека», полагая, что
изменятся составляющие человека и будущий человек
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срастит себя с кремнием или с компьютером и будет со-
вершенно другим видом. И не в смысле Ф. Ницше, кото-
рый писал, что человек есть нечто, что должно превзойти.
Человек – это канат, натянутый между животным и сверх-
человеком, канат над пропастью. «В человеке важно то, что
он мост, а не цель: в человеке можно любить только то, что
он переход и гибель. Я люблю тех, кто не умеет жить ина-
че, как чтобы погибнуть, ибо они идут по мосту»9. Человек,
по мнению Ницше, тогда и становится человеком в под-
линном смысле этого слова, когда погибает как человек и
становится сверхчеловеком – философом, художником
или святым.

Внешними признаками этой исчерпанности явля-
ются продолжающееся и все более увеличивающееся
разрушение природы, неуклонный рост насилия, агрес-
сивности, потеря жизненных перспектив у больших
слоев населения, секуляризация религии и даже все
возрастающая активность людей нетрадиционной по-
ловой ориентации, объединяющихся в союзы, партии,
движения.

Люди становятся иностранцами на собственной
земле, и «родина» и «земля» превращаются только в гео-
графические понятия. Сегодня, к примеру, мы говорим о
материи, описываем ее физические свойства, но это сло-
во остается сухим, внечеловеческим, чисто интеллекту-
альным понятием без какого-либо психического содержа-
ния. В нем нет ничего от прежнего образа материи – Вели-
кой Матери, который мог вместить в себя и выразить
глубокий эмоциональный смысл Матери-Земли. То же про-
исходит с духом, который теперь отождествляется с ин-
теллектом и перестает быть Отцом всего. Вся колоссаль-
ная эмоциональная энергия, выраженная в образе Отца,
ушла в песок. «Наш интеллект неслыханно обогатился вме-
сте с разрушением нашего духовного дома. Мы убедились
к настоящему времени, что даже с постройкой самого
большого телескопа в Америке мы не откроем за звездны-
ми туманностями эмпирей, что наш взгляд обречен на
блуждание в мертвой пустоте неизмеримых пространств.
Не будет нам лучше и от того, что откроет математическая
физика в мире бесконечно малого. Наконец, мы обраща-
емся к мудрости всех времен и всех народов и обнаружи-
ваем, что все по-настоящему ценное давно уже было вы-
сказано на самом прекрасном языке. Подобно жадным де-
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тям мы протягиваем руку к этим сокровищам мудрости и
думаем, что если нам удастся их схватить, то они уже на-
ши. Но мы не способны оценить то, что хватаем, руки уста-
ют, а сокровища все время ускользают»10.

Начинается эпоха таких глобальных кризисов, на
преодоление которых у человечества может не хватить
сил. И если оно выйдет из них, то, видимо, с очень
большими потерями. Это, прежде всего, энергетичес-
кий и связанный с ним продовольственный кризис. Все
это пока существует подспудно, затушевано громад-
ными успехами науки и техники, политической демаго-
гией и неискоренимым оптимизмом людей. Но, воз-
можно, что уже поздно, возможно, наши идеалы и цен-
ности – это только свет далекой, давно погасшей
звезды, что на самом деле все обстоит так, как М. Хай-
деггер характеризовал ситуацию с религией. «Христи-
анская вера еще будет – здесь, там, где-нибудь. Одна-
ко правящая в том мире любовь уже перестала быть
действенно-действительным принципом всего совер-
шающегося теперь»11.

Внутренняя исчерпанность вызвана все возраста-
ющей расщепленностью человека на три ипостаси, кото-
рые ныне чаще всего друг с другом не связаны и друг от
друга не зависят. Если раньше «естественный человек»
был философско-антропологической абстракцией, од-
ной из мыслимых ипостасей человека вообще, то сейчас
естественного человека можно видеть наглядно, как во-
площенную абстракцию. В нем нет ничего от человека
искусственного, а тем более сверхъестественного. Ка-
кую огромную работу должна была провести цивилиза-
ция, чтобы человек, вооружившись техническим и науч-
ным инструментарием, вкусив в той или иной мере благ
цивилизации, перестал рассматривать себя как несо-
вершенное существо, как ступень к высшей стадии сво-
ей эволюции. Нет больше сильной личности, способной
своей волей и интеллектом одухотворить мир, никто не
хочет жить мужественно и самостоятельно, ища на свой
страх и риск свой собственный жизненный путь, каждый
прячется за другого, живет, подчиняясь общим шабло-
нам и стандартам, каждый полон сострадания и готов
служить другому. Но человек должен жить для себя, пы-
таться изменить самого себя, из твари сделаться твор-
цом, только тогда он может что-то сделать для других.
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«Большинство людей, очевидно, случайно живут на све-
те, в них не видно никакой необходимости высшего рода.
Они занимаются и тем, и другим, их дарования посред-
ственны. Как странно! Род их жизни показывает, что они
сами не придают себе никакой цены, они тратят себя,
унижаясь до пустяков (будь это ничтожные страсти или
мелочи профессии). В так называемом “жизненном при-
звании”, которое должен избрать всякий, проявляется
трогательная скромность людей: они говорят этим, что
призваны приносить пользу и служить подобным себе;
сосед тоже, а его сосед тоже; и так всякий служит друго-
му, ни у кого нет призвания жить ради себя самого, но
всегда ради других; т. е. получается черепаха, которая
покоится на другой, а эта на следующей и т. д. до беско-
нечности. Если цель всякого в другом, то существование
всех не имеет никакой цели; и это “существование друг
для друга” – самая комическая из комедий»12.

Но человек искусственный, потерявший веру в воз-
можность воплощения высших идеалов, уставший от жиз-
ни и мечтающий об опрощении и даже активно занимаю-
щийся этим опрощением (например, истовым служением
власти, какой бы она ни была по своей природе), не менее
типичное явление нашего времени13.

Что касается сверхчеловека, то ныне это уже
«уходящая натура». Есть выдающиеся писатели, ху-
дожники, композиторы, и каждый имеет свою, иногда
очень большую группу почитателей, или, как теперь го-
ворят, фанатов. Но давно уже нет гениев, пользующих-
ся мировым признанием: ни в науке, ни в искусстве, ни
в политике, ни в философии. Возможно, кто-либо из
ныне живущих еще получит такое признание, но кажет-
ся более вероятным, что время великих людей, сверх-
человеков прошло. Говорят, что великие люди в поли-
тике появляются в эпоху великих потрясений, но наша
эпоха, начиная с Первой мировой войны, – одно
сплошное потрясение. И то, что было поразительным и
невероятным для прошлых эпох: революции, эпиде-
мии, появление новых религий или гибель большого
числа людей, – все это становится обыденностью для
нашего времени. Люди не верят ни политикам, ни про-
рокам и подозрительно относятся к научным открыти-
ям, справедливо подозревая, что их внедрение в жизнь
может обернуться катастрофой. И если когда-нибудь
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