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ПРЕДИСЛОВИЕ

Предлагаемая вниманию читателя монография представляет собой 
сборник работ (как общетеоретических, так и более прикладных), публико-
вавшихся в основном в 2013–2019 гг. Вошедшие в нее исследования разно-
образны по тематике, но строятся вокруг четырех ключевых сюжетов: исто-
рия идей, методология, неравенство, экономический рост. Многие из этих 
работ при первой публикации вызвали значительный интерес и были затем 
включены в списки учебной литературы для различных курсов по экономи-
ческой и социологической теории. Однако зачастую они выходили в мало-
тиражных труднодоступных изданиях. Объединение этих работ в рамках 
одной монографии не только сделает их более доступными, но и позволит 
отечественному читателю получить более полное и целостное представле-
ние о ряде ведущих направлений современного экономического анализа — 
таких как институциональная теория, поведенческая экономика, демогра-
фическая экономика, австрийская экономическая школа и  др. Несмотря 
на кажущуюся мозаичность, собранные в книге работы дают комплексное 
представление о важнейших путях, по которым движется сегодня экономи-
ческая мысль. Рассматриваемые в ней проблемы важны как с теоретиче-
ской, так и с практической точек зрения.

В первой части обсуждаются некоторые «вечные темы», никогда не 
перестающие интересовать представителей самых разных общественных 
дисциплин. Здесь прослеживается история возникновения и последующей 
эволюции таких важнейших для обществознания концептов, как «мрачная 
наука» (Т. Карлейль), «дух капитализма» (М. Вебер), «расширенный поря-
док» (Ф. Хайек). Обращаясь к происхождению концепта «мрачная наука», 
мы обнаруживаем, что широко распространенное представление, будто 
Карлейль назвал так современную ему политическую экономию из-за пес-
симистических выводов, которые следовали из теории народонаселения 
Т.Р.  Мальтуса, на самом деле является мифом. Карлейлевские тексты не 
оставляют сомнений, что он наградил политическую экономию эпитетом 
«мрачная» за активные выступления экономистов-классиков против сохра-
нения рабства в британских колониях. Что касается «духа капитализма», то, 
следуя Веберу, такой тип экономической мотивации можно было бы описать 
с помощью достаточно простой формулы: «протестантская этика минус ре-
лигиозность». Важно, однако, учитывать, что по большому счету подобную 
специфическую форму экономического поведения Вебер считал уже релик-
том прошлого, полагая, что с наступлением XX в. она практически исчезла. 
Парадоксально выглядит и ситуация с хайековской концепцией «расширен-
ного порядка», поскольку некоторые экономисты-неоклассики не нашли 
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ничего лучшего, как попытаться переложить на нее моральную ответствен-
ность за многочисленные провалы рыночных реформ в бывших социали-
стических странах. Не нужно быть большим знатоком истории экономиче-
ской мысли, чтобы признать заведомую несостоятельность этих попыток. 
По сути, они представляют собой защитную реакцию мышления, формиру-
емого неоклассической экономической теорией. Можно надеяться, что со-
держащийся в первой части подробный анализ концептов «мрачная наука», 
«дух капитализма» и «расширенный порядок» будет способствовать устра-
нению недоразумений и ложных толкований, нередко возникающих по их 
поводу.

Во второй части представлен развернутый анализ трех новейших кон-
цептуальных трендов, полностью изменивших за последние 30–40 лет облик 
современной экономической науки. Это — пришествие экспериментальных 
и квазиэкспериментальных методов анализа; рождение и утверждение по-
веденческой экономики; проникновение в исследования по экономической 
истории институционального подхода, в котором главным «мотором» исто-
рического процесса провозглашается защищенность прав собственности. 
Подобная теоретическая переориентация означала разрыв с установками 
«экономического империализма», доминировавшего в междисциплинар-
ных взаимодействиях на протяжении нескольких предыдущих десятилетий. 
Если раньше в таких взаимодействиях экономическая наука выступала в 
роли «учителя», тогда как другие дисциплины в роли «учеников», то теперь 
она уже стала представать в роли «ученика», тогда как другие дисциплины 
в роли «учителей». В случае разработки и применения экспериментальных 
и квазиэкспериментальных методов это — медико-биологические исследо-
вания, в случае поведенческой экономики это — когнитивная психология. 
(Более сложный случай представляет институциональный подход к изуче-
нию истории, который, наверное, было бы правильнее рассматривать как 
запоздалую манифестацию «экономического империализма».)

Как следует относиться к этим парадигмальным сдвигам? Можно ли рас-
сматривать их как безусловные свидетельства научного прогресса, достиг-
нутого экономического наукой на рубеже XX–XXI  вв.? Представленный в 
этой части анализ позволяет сделать вывод, что оценка этих концептуальных 
новаций должна быть по меньшей мере неоднозначной. Так, пришествие 
эксперименталистики сопровождалось резким сдвигом экономической на-
уки в сторону атеоретичности: если раньше она мечтала быть как физика 
и ставила своей целью открытие универсальных закономерностей, управ-
ляющих социальными процессами, то сегодня она превратилась в подобие 
медицинской статистики и видит свое предназначение в обнаружении тех 
или иных точечных каузальных эффектов. Появление поведенческой эко-
номики означало перенос акцентов с изучения рыночного на изучение ин-
дивидуального поведения (традиционного поля деятельности психологии), 
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а также обращение к разного рода манипулятивным техникам как при полу-
чении, так и интерпретации результатов анализа. Наконец, если говорить об 
институциональном подходе к истории, то он открыл двери для достаточно 
произвольных фантазий на исторические темы, склонность к которым, как 
показывает анализ, питают многие ведущие исследователи-институциона-
листы.

Части третья и четвертая переносят нас из мира идей в мир реальных 
экономических явлений и процессов. Часто не сознают, что в начале XXI в. 
мировая экономика пережила радикальную трансформацию, приобретя не-
мало новых черт, с трудом поддающихся теоретическому осмыслению. Се-
годня это мир, где налицо резкое замедление темпов экономического роста, 
хотя причины этого замедления до сих пор остаются не до конца понятными; 
где на всех углах твердят о пришествии Четвертой промышленной револю-
ции, но никаких следов ее влияния на динамику производительности труда 
почему-то не видно (возможно, пока?); где широко распространены страхи 
по поводу возникновения крупномасштабной технологической безработи-
цы, но где фактическая безработица поддерживается на достаточно низком, 
а в некоторых случаях даже на сверхнизком по историческим меркам уров-
не; где многие экономики утратили былую мобильность и динамичность, 
о  чем наглядно свидетельствует ощутимое проседание таких показателей, 
как коэффициенты создания и ликвидации рабочих мест, коэффициенты 
рождаемости и смертности фирм, степень географической мобильности на-
селения и т.д.; где несмотря на сверхмягкую денежную политику (политику 
денежного смягчения), сохраняемую на протяжении уже целого десятиле-
тия, инфляция загадочным образом удерживается на поразительно низкой 
отметке; где кривая Филлипса, описывающая связь между безработицей и 
динамикой цен, схлопнулась и уже не работает; где экономическое неравен-
ство стало рассматриваться как главное зло, с которым сталкиваются совре-
менные общества, но где попытки его количественного измерения пребыва-
ют в состоянии статистической «какофонии» и где в глобальном масштабе 
наблюдается его быстрое снижение; где происходит стремительное старение 
населения, но где государства продолжают упорно держаться за распреде-
лительные пенсионные системы, так что, скорее всего, рано или поздно это 
должно будет привести к коллапсу государственных финансов. Некоторые 
из этих головоломок (угроза «вековой стагнации», перспектива крупномас-
штабной технологической безработицы, экономические эффекты старения 
населения) подробно обсуждаются в третьей и четвертой частях. Можно на-
деться, что это будет способствовать хотя бы частичному прояснению доста-
точно необычной ситуации, сложившейся в последние десятилетия в миро-
вой экономике.

Дополнительно в книгу включена небольшая работа, написанная на 
старте рыночных реформ (1992), в которой предпринималась попытка пред-
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угадать, есть ли у идей либерализма шансы прижиться на российской почве. 
Ретроспективно представляется небезынтересным заглянуть в прошлое, 
чтобы сравнить ожидания четвертьвековой давности с реальным ходом со-
бытий: какие из выдвигавшихся тогда аргументов «за» или «против» воз-
можного расширения ареала влияния либерализма сработали, а какие нет.

В заключение остается добавить, что предлагаемая вниманию читателя 
книга продолжает и развивает линию анализа, представленную в предыду-
щей монографии автора «Экономические очерки: методология, институты, 
человеческий капитал» (2016).



ИСТОРИЯ ИДЕЙ	
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I
Казус Карлейля, или Кто рассорил 

экономическую науку с другими социальными  
1и гуманитарными дисциплинами*

В этих заметках я намерен коснуться трех тем, так или иначе связан-
ных с крылатым выражением «мрачная наука», свободно переходя от одной 
к другой: 1) место этого концепта в истории идей; 2) его место в дискуссиях 
по социальным проблемам в Великобритании XIX в.; 3) его место в системе 
представлений Т. Карлейля — мыслителя, которому он обязан своим рож-
дением. При этом я исхожу из того, что читателю известно, кто такой Кар-
лейль и при чем тут классическая политическая экономия. 

ДВЕ ВЕРСИИ

«Мрачная» — таков ярлык, намертво приставший к экономической на-
уке, от которого она не может избавиться вот уже более полутора столетий. 
Одни теоретические школы умирали, другие рождались, новые концепции 
вытесняли старые, на смену одним авторитетам приходили другие, совер-
шенствовались методы и техника анализа, иной становилась сама рыночная 
система, но — что бы ни происходило с экономической наукой, а также с 
экономической реальностью, которую она изучала, — презрительная клич-
ка, пущенная в оборот в середине XIX в. британским историком, филосо-
фом, писателем и публицистом Томасом Карлейлем (1795–1881), неизменно 
оставалась в ходу и ею неизменно охотно (скажем даже — не без некоторого 
садистического удовольствия) продолжали пользоваться представители дру-
гих социальных и гуманитарных дисциплин. И более того: подобная дискур-
сивная практика благополучно дожила до наших дней и на нее по-прежнему 
имеется устойчивый спрос. 

Похоже, сам Карлейль чрезвычайно гордился изобретенным им оборо-
том и часто использовал его в своих текстах, причем не только в сочинениях, 
рассчитанных на широкую публику, но даже в частной переписке [Coleman, 
2002] Однако «мрачная» — лишь один из множества бранных эпитетов, на 
которые он не скупился по отношению к современной ему экономической 

1*  Опубликовано: Истоки. Экономика — мрачная наука? Вып. 9 / под ред. В.С. Авто-
номова и др. М.: Изд. дом НИУ ВШЭ, 2019. С. 126–166.
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науке — классической политической экономии. В своей знаменитой «Речи 
по поводу негритянского вопроса» (1849)  Карлейль описывает политиче-
скую экономию в таких терминах: «безотрадная, унылая, …довольно жал-
кая и удручающая; такая, что вполне заслуживает названия мрачной науки» 
[Карлейль, 2019]. Возникает вопрос: за что же такая немилость?

Чтобы ответить на него, обратим прежде всего внимание на контекст, 
в котором впервые появляется это выражение. «Мрачной науке» противопо-
ставляется «веселая наука». По словам Карлейля, «социальная наука» (иначе 
говоря — политическая экономия) — это «печальная», а вовсе не «веселая» 
наука, за какую она пытается себя выдать» [Там же]. Но что тогда представ-
ляет собой настоящая, а не притворная «веселая наука», которую он имеет в 
виду? Особой загадки тут нет: в истории литературы словосочетание «весе-
лая наука» издавна обозначало поэзию провансальских трубадуров [Перски, 
2019]. (Позднее «Веселой наукой» назвал одну из своих книг Ф. Ницше — 
возможно, не без влияния Карлейля.) Тем самым Карлейль дает понять, что 
свою атаку на «мрачную науку» политической экономии он ведет от лица 
«веселой науки»: в буквальном смысле — от лица поэзии, в более общем — 
от лица культуры и искусства своего времени. И действительно: единомыш-
ленниками и союзниками Карлейля в его крестовом походе против «про-
поведников спроса и предложения» выступали лучшие перья тогдашней 
Англии — Ч. Диккенс, Ч. Кингсли, Дж. Рёскин, А. Теннисон, Э. Троллоп, 
Р. Саути и др. (Диккенсовский роман «Тяжелые времена» вышел с посвяще-
нием Карлейлю.) Позднее — несомненно с его подачи — жестко критиче-
ская, «антиэкономистская» установка проникла и прочно укоренилась в са-
мых различных социальных и гуманитарных дисциплинах — от социологии 
и антропологии до истории и литературоведения. 

Но все же за что конкретно экономическая наука была награждена про-
звищем «мрачная»? Расхожее объяснение, которое вошло в учебники и на 
котором среди прочих настаивали и такие авторитетные экономисты, как 
Дж.К. Гэлбрейт или Р. Хейлброннер [Galbraith, 1987; Heilbroner, 1986], гла-
сит, что все дело в теории народонаселения Т.Р. Мальтуса. Согласно Маль-
тусу, численность населения всегда будет расти быстрее, чем количество 
доступного людям продовольствия, так что основная часть человечества 
обречена на то, чтобы влачить жалкую жизнь на уровне минимума средств 
существования, обеспечивающем в лучшем случае простое выживание. 
Любые попытки улучшить судьбу этих несчастных обречены на провал, 
поскольку будут сводиться на нет действием объективных экономических 
законов: становясь хоть немного состоятельнее, люди сразу же примутся 
быстрее размножаться, так что все неизбежно вернется на круги своя. Полу-
чается, что Карлейль окрестил политическую экономию «мрачной наукой» 
за присущие ей фатализм, пессимизм и неверие в возможность изменения 
общества к лучшему. 
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В таком случае распределение ролей представляется очевидным: по 
одну сторону «мрачная наука» экономистов  — бездушная, сухо рациона-
листическая, восхваляющая безудержный эгоизм и погоню за прибылью, 
сводящая все многообразие человеческих отношений к денежным связям, 
грубо материалистическая и не признающая высших духовных ценностей, 
выражающая интересы правящих классов и внушающая низшим слоям об-
щества чувство смирения перед выпавшей на их долю незавидной судьбой, 
а по другую — «веселая наука» интеллектуалов-гуманитариев — высокоду-
ховная, антирассудочная, оптимистичная, гуманная, ставящая моральные 
ценности выше материальных, протестующая против того, чтобы все изме-
рялось деньгами, сострадающая униженным и оскорбленным и стремяща-
яся к тому, чтобы улучшить жизнь беднейших групп населения. В общем, 
знакомая картина: говоря современным политическим языком, «реакцио-
неры против прогрессистов».

Однако не выдуманная, а реальная история происхождения выражения 
«мрачная наука» выглядит совершенно иначе. При обращении к фактам 
выясняется, что общепринятое толкование — самый настоящий миф: изде-
вательское определение экономической науки было впервые использовано 
Карлейлем вне всякой связи с доктриной Мальтуса и отнюдь не являлось ре-
акцией на нее1. Он клеймил политическую экономию позором вовсе не за ее 

1  В сочинениях Карлейля имя Мальтуса упоминается лишь дважды [Dixon, 1999]. 
Более или менее развернутый «мальтузианский» пассаж обнаруживается в его очерке 
«Чартизм»: «Споры о Мальтусе, “Принципе Народонаселения”, “Превентивном Сдер-
живании” и тому подобном, которые уже долгое время терзают слух публики, поистине 
достаточно прискорбны. Безотрадное, тоскливое, мрачное чувство, без надежды на этом 
или том свете, вызывают все эти признания превентивного сдерживания и отрицания 
превентивного сдерживания. Антимальтузианцы, ссылающиеся на свою Библию, чтобы 
отрицать очевидные факты, представляют собой неприглядное зрелище. С другой сторо-
ны… о чудесные мальтузианские пророки! Неужели, по-вашему, возможно, чтобы сорок 
миллионов работающих людей одновременно объявили забастовку… и,  объединенные 
во всеобщем профсоюзе, проявили решимость ничего больше не делать, пока ситуация 
на рынке труда не станет удовлетворительной?» [Carlyle, 1840, р. 109]. Хотя используемый 
здесь набор эпитетов (dreary, stolid, dismal) частично дублирует тот, что присутствует в 
«Речи» (dreary, desolate, abject, distressing, dismal), очевидно, что он отражает отношение 
Карлейля не столько к содержанию доктрины Мальтуса, сколько к нескончаемым бес-
смысленным спорам вокруг нее. Карлейль дает понять, что считает такие споры пусто-
порожней болтовней. Стоит добавить, что Мальтус сам признавал, что его взгляды на 
человеческую жизнь имеют «несколько меланхолический оттенок» (цит. по: [Dixon, 1999, 
р.  3]). Однако в позднейших изданиях «Опыта о законе народонаселения» он смягчил 
свою исходную позицию, предположив, что использование средств превентивного сдер-
живания (контроль за рождаемостью) способно затормозить рост населения и что по-
этому «наши перспективы касательно будущего … далеки от того, чтобы быть полностью 
обескураживающими» (цит. по: [Ibid.]). Что же касается традиции связывать выражение 
«мрачная наука» с доктриной Мальтуса, а не с антирасистскими и антирабовладельче-
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предостережения относительно возможных последствий роста населения, 
а за ее призывы к освобождению чернокожего населения британских коло-
ний от рабства. Для Карлейля, как следует из его собственных пояснений, 
слово «раб» означало «слугу, нанятого пожизненно» и такую форму найма 
он полагал «самым что ни на есть желанным соглашением» [Карлейль, 2019, 
с. 44]. 

Стоит напомнить, что в то время, когда писался его памфлет, институт 
рабства имел широкое распространение во всем мире и даже в Британской 
империи его отмена произошла лишь недавно (примерно за полтора деся-
тилетия до публикации «Речи»). То, что полемика между Карлейлем и эко-
номистами-классиками шла именно по этому вопросу, отчетливо видно из 
самого названия его работы. В ней он доказывает, что в британских коло-
ниях Вест-Индии после отмены рабства воцарился хаос, что бывшие рабы 
стали чересчур зажиточными, что из-за этого они отказываются от работы 
на сахарных плантациях и что их следует принуждать к ней силой — «с бла-
готворной помощью кнута, коль скоро другие средства не помогают» [Там 
же, с. 40]. В его глазах физическое принуждение чернокожего населения к 
труду было морально вполне оправдано, поскольку это биологически низ-
шая раса, неспособная разумно распорядиться свободой, если ей ее предо-
ставить. Любопытный факт: при переиздании своего памфлета в виде от-
дельной брошюры Карлейль дал ему немного иное, намеренно расистское 
название  — «Речь по поводу ниггерского вопроса» [Carlyle, 1853]2. Скорее 
всего, таким же оно было и в первоначальной авторской редакции, но из-
датель «Журнала Фрейзера для города и деревни», где «Речь» была опубли-
кована впервые, по-видимому, испугался столь неприкрытого нарушения 
общественных приличий, изменив его на более нейтральное — «Речь по по-
воду негритянского вопроса». 

Но коль скоро выражение «мрачная наука» имеет однозначно расист-
скую родословную, то тогда распределение ролей оказывается совершенно 
иным: по одну сторону экономисты-либералы — просвещенные, проник-
нутые духом гуманизма, отвергающие тиранию, рабство и крепостничество, 
ставящие свободу выше материального интереса, исповедующие универса-
листскую этику, не приемлющие расизм, отстаивающие равенство всех лю-
дей перед законом независимо от цвета кожи, считающие своим моральным 

скими установками экономистов-классиков, то начало ей, по-видимому, положил аме-
риканский экономист Амаса Уолкер [Levy, 2001a]. Такая переадресовка была впервые 
совершена в его учебнике политической экономии «Наука богатства» (1866), изданном 
после окончания Гражданской войны в США, когда публичная демонстрация симпатий 
к идеям расового рабства сделалась неприличной. 

2  Эта расширенная версия примерно вдвое больше первоначального варианта, опу-
бликованного в «Журнале Фрейзера для города и деревни».
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долгом оказывать поддержку самым обездоленным и готовые ради этого 
идти на материальные жертвы, а по другую — интеллектуалы-гуманитарии, 
оправдывающие расизм, убежденные в том, что между народами существу-
ют непреодолимые, биологически обусловленные различия, проповедую-
щие примитивную племенную мораль по принципу «свой — чужой», прези-
рающие идеалы равенства и свободы, не признающие верховенства права, 
восхваляющие рабство и крепостничество, возвеличивающие отношения 
господства и подчинения как наиболее достойные и благородные, требую-
щие от низших классов безусловной лояльности по отношению к высшим, 
всегда готовые прибегнуть к насилию, пустив в дело «благодетельный кнут». 
И кто тут тогда «прогрессисты», а кто «реакционеры»?3

Даже удивительно, с  какой легкостью в зависимости от решения, ка-
залось бы, мелкого историографического вопроса о происхождении выра-
жения «мрачная наука», «черное» и «белое» в оценке противоборствующих 
идейных течений середины XIX в. меняются местами! 

КАРЛЕЙЛЬ-ПОЛЕМИСТ

Чтобы лучше понять дискурсивную стратегию Карлейля, начнем с про-
стых текстологических наблюдений. Памфлет открывается пародийным 
предуведомлением от издателя, где тот сообщает, что намерен представить на 
суд публики речь, произнесенную неким неизвестным оратором на собра-
нии Ассоциации по всеобщему избавлению от страданий, и что запись этой 
речи была приобретена им у квартирной хозяйки сбежавшего от кредиторов 
и разыскиваемого полицией д-ра (а в действительности незадачливого ре-
портера) Фелина М’Квирка. Этот сатирический персонаж — карикатура на 
одного из ведущих британских экономистов того времени Р. Мак-Куллоха 
[O’Brien, 1970] и шире  — карикатура на типичного экономиста вообще. 
В своих более поздних работах Карлейль еще не раз, когда хотел высмеять 
экономистов, обращался к этой комической фигуре, переименовав д-ра 
М’Квирка в д-ра М’Крауди, но сохранив легко прочитываемую ассоциацию 
с Мак-Куллохом [Dixon, 1999]4. Что касается Ассоциации по всеобщему из-
бавлению от страданий, на заседании которой якобы и была оглашена речь, 
то ее издевательское название отсылает к Эксетер-Холлу — месту собраний 
приверженцев нонконформистского христианства, баптистов и квакеров, 
где они устраивали публичные обсуждения, в том числе и различных благо-

3  По подсчетам Д. Леви, из 69 упоминаний «мрачной науки» в статьях, опублико-
ванных за последние десятилетия в 10 ведущих экономических журналах, это выражение 
в 47 случаях употреблялось в связке со словами «Мальтус» или «мальтузианство» и лишь 
в 2 случаях в связке со словами «негр» или «ниггер» [Levy, 2001c].

4  По-английски quirky — пройдошливый, а по-шотландски croudy — воркующий.
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творительных проектов. Фактически памфлет Карлейля написан как паро-
дия на высокопарные речи, звучавшие под сводами Эксетер-Холла: речевые 
обороты, типичные для выступавших там ораторов, используются им с об-
ратной целью — для глумления над дорогими их сердцу филантропически-
ми идеями, чем и достигается комический эффект. 

Карлейль был одним из лучших, а, возможно, и лучшим стилистом во 
всей английской литературе XIX в.5 Стилизация под ораторскую речь позво-
ляет ему развернуться во всем блеске риторических приемов, на которые он 
был великий мастер и до которых — великий охотник. На нас обрушивается 
каскад сарказмов, парадоксов, шокирующих характеристик, причудливых 
ассоциаций, патетических восклицаний, зловещих пророчеств, неожидан-
ных переходов от высокого к низкому и обратно: «Для экономистов, — пи-
сал Й. Шумпетер в «Истории экономического анализа», — он является од-
ной из важных и наиболее характерных фигур в культурной панораме той 
эпохи. Он стоит в героической позе, изливая презрение и насмешку в адрес 
материалистической мелочности своего века, щелкая хлыстом, которым по-
мимо всего прочего он собирается выпороть и нашу “мрачную науку”. Так 
он видел самого себя и таким его видела и любила публика того времени» 
[Шумпетер, 2001, т. 2, с. 539]. Даже сегодняшним читателям трудно не под-
даться магии карлейлевской прозы — что уж говорить о его современниках! 
(Впрочем, в полемическом азарте ему нередко изменяло не только чувство 
меры, но и вкус: чего, например, стоит его издевательский пассаж о «ниггер-
ской» матери, назвавшей в надгробной надписи свою умершую дочь «лили-
ей» (т.е. белой).)

Карлейль вынужден вести атаку сразу на два фронта: во-первых, против 
евангелических филантропов из Эксетер-Холла и, во-вторых, против эконо-
мистов, т.е. адептов «мрачной науки». Сегодняшнему читателю такой союз 
(«брак Эксетер-Холла с мрачной наукой», по выражению Карлейля) должен 
представляться странным, но современники не видели в нем ничего уди-
вительного. Дело в том, что две эти группы были главной движущей силой 
общественной кампании за отмену рабства, которая развернулась в Вели-
кобритании в конце XVIII  — начале XIX  в. и завершилась окончательной 
ликвидацией этого института в 1833 г. Правда, действовали они исходя из 
разных установок и представлений. 

Евангелические филантропы придерживались традиции буквального 
прочтения Священного Писания: раз в Библии рассказывается о происхож-
дении всего человеческого рода от общих прародителей — Адама и Евы, то, 

5  В XIX столетии слава Карлейля гремела по всей Британии. В рассказе А. Конан-
Дойля «Этюд в багровых тонах» д-р Ватсон убеждается в полном выпадении Шерлока 
Холмса из круга образованных людей, когда узнает, что Холмс, во-первых, никогда не 
слышал имени Карлейля и, во-вторых, не знает, что Земля вращается вокруг Солнца. 
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значит, так все и было на самом деле, а раз так, то получается, что негры — 
наши братья, т.е. такие же люди, как и мы, а значит, владеть ими — грех. На 
звучавшие в Эксетер-Холле сентиментальные речи на предмет того, кто кому 
брат, Карлейль отвечал издевательскими насмешками [Карлейль, 2019]. 

Что касается экономистов, то они, следуя за Адамом Смитом, исходили 
из представления о фундаментальном единстве человеческой природы по-
верх любых расовых, национальных и культурных различий. Отсюда следо-
вало, что в справедливо устроенном обществе все люди независимо от их 
происхождения должны обладать равными свободами и что поэтому пре-
вращение одних в собственность других морально неприемлемо. Подобный 
универсалистский подход также вызывал у Карлейля только ярость, сме-
шанную с отвращением. 

Дж. Перски считает аргументы, представленные в «Речи», мало науч-
ными и связывает это с тем, что анализу Карлейль предпочитал интуицию, 
а  также «избегал силлогизмов дедуктивной логики» [Перски, 2019]. Пара-
докс, однако, состоит в том, что в известном смысле наука XIX  столетия 
была на стороне Карлейля. С одной стороны, в филологии библейская кри-
тика продемонстрировала, что тексты Священного Писания нельзя воспри-
нимать буквально, а, значит, рассказ о происхождение всех людей от общих 
прародителей не более чем красивая легенда или, в лучшем случае, ничем 
не подтвержденное предположение. С другой стороны, в антропологии того 
времени широко обсуждались идеи расовой обусловленности человече-
ского поведения, предполагавшие среди прочего, что в этом мире у каждой 
расы есть свое особое предназначение. Если так, то тогда любые попытки 
изменить к лучшему внешние условия существования тех или иных наро-
дов (например, чернокожих или ирландцев) при том, что их «национальный 
характер» остается прежним, заведомо обречены на провал и могут сделать 
только хуже. (Карлейль, собственно, так и рассуждал.) В этот период на сце-
ну выходит евгеника — новое учение, быстро ставшее сверхпопулярным и 
обеспечившее расистским аргументам Карлейля мощную «научную» под-
держку [Peart, Levy, 2003].

Когда он писал свою «Речь по поводу негритянского вопроса», прошло 
уже более четырех десятилетий со времени запрета в Британской империи 
работорговли (1807) и более полутора десятилетий со времени ликвидации 
рабовладельческой системы вообще (1833). Вроде бы все споры вокруг нег
ритянского вопроса должны были остаться в прошлом. Зачем же Карлейль 
решил вернуться к этой, казалось бы, перевернутой странице истории? 
П. Груневеген считает, что к этому его подтолкнули впечатления от недавней 
поездки по Ирландии, а также только что состоявшееся (1848) освобожде-
ние рабов во Франции [Груневеген, 2019]. И все же главной причиной было, 
по-видимому, то, что в 1840-е годы экономика «эмансипированной» Ямай-
ки оказалась в глубоком кризисе. Тут сошлось несколько факторов: коллапс 
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мировых цен на сахар после окончания Наполеоновских войн; удорожа-
ние рабочей силы после того, как чернокожее население острова получи-
ло свободу; прекращение действия защитного импортного тарифа на сахар 
(1846), который был частью сделки между правительством и рабовладель-
цами при принятии закона об отмене рабства на территории Британской 
империи. Карлейль воспринял разразившийся кризис (в котором он обви-
нял склонных к бездельничанью бывших рабов) как свидетельство полного 
провала проекта эмансипации, посчитав, что это дает неплохие шансы на 
то, чтобы попытаться взять реванш за проигранную ранее партию — пусть 
хотя бы частично. Отсюда — идея повторного закабаления чернокожих, ко-
торая является лейтмотивом его рассуждений. Возможно также, что своим 
выступлением Карлейль надеялся воздействовать на ход дискуссии по «не-
гритянскому вопросу» в США. И действительно: в годы, предшествовавшие 
Гражданской войне, его «Речь» неоднократно переиздавали и на нее часто 
ссылались противники аболиционизма. 

АНТРОПОЛОГИЧЕСКИЙ КЛИНЧ

Утверждение Груневегена о том, что Карлейль имел слабое представ-
ление о современной ему экономической теории [Груневеген, 2019], доста-
точно спорно. Не зря же, в конце концов, он был шотландцем и вдобавок 
ректором Эдинбургского университета!6 Достаточно сказать, что одним из 
самых первых его литературных опытов, увидевших свет, был перевод на ан-
глийский язык очерка «Политическая экономия» С. де Сисмонди для Бри-
танской энциклопедии [Dixon, 2007]. В его письмах есть упоминания о чте-
нии им «Богатства народов»; кроме того, он внимательно проштудировал 
«Принципы политической экономии» Дж.Ст.  Милля, оставив пометки на 
полях 153 страниц этой книги. В одном из своих памфлетов он обращается 
к экономистам с таким признанием: «В наказание за мои грехи я перечитал 
множество ваших неподражаемых томов — на деле, думается мне, несколько 
телег, доверху ими наполненных» [Carlyle, 1850, p. 57]. Еще важнее, что по-
лемику с «мрачной наукой» Карлейль ведет с явным знанием дела — как бы 
выворачивая ее аргументы наизнанку. 

Антропологический фундамент классической политической экономии 
составляли два общих положения, сформулированных в «Богатстве наро-
дов» А.  Смита: 1)  склонность к обмену  — отличительный признак, свой-
ственный только человеку и выделяющий его из всего остального животного 
мира; 2) эта склонность универсальна и присуща всем людям, как бы сильно 
ни отличались они друг от друга по внешним характеристикам. Таким об-

6  Стоит пояснить, что в британских университетах того времени ректорство было 
почетным званием, а не административной должностью. 
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разом, в смитианской традиции человек — это животное, наделенное спо-
собностью к обмену. При этом Смит вполне допускал, что эта способность 
является не базовой характеристикой человеческого рода, а  всего лишь 
следствием дара речи (поскольку как иначе — без использования языка — 
можно было бы договариваться об условиях сделки?). Вот ключевой пассаж, 
где участие в обмене квалифицируется как уникальное свойство человека, 
отличающее его от всех других живых существ: «Эта склонность обща всем 
людям и, с другой стороны, не наблюдается ни у какого другого вида жи-
вотных, которым, по-видимому, данный вид соглашений, как и все другие, 
совершенно неизвестен. Никому никогда не приходилось видеть, чтобы 
собака сознательно менялась костью с другой собакой. Никому никогда не 
приходилось видеть, чтобы какое-либо животное жестами или криком по-
казывало другому: это — мое, то — твое, я отдам тебе одно в обмен на другое. 
…Почти у всех других видов животных каждая особь, достигнув зрелости, 
становится совершенно независимой и в своем естественном состоянии не 
нуждается в помощи других живых существ; между тем человек постоян-
но нуждается в помощи своих ближних… Он скорее достигнет своей цели, 
если… сумеет показать им, что в их собственных интересах сделать для него 
то, что он требует от них. Всякий, предлагающий другому сделку какого-ли-
бо рода, предлагает сделать именно это. Дай мне то, что мне нужно, и ты по-
лучишь то, что тебе нужно, — таков смысл всякого подобного предложения» 
[Смит, 2007, кн. 1, гл. 2].

Столь же фундаментальное значение имел и другой тезис Смита  — 
о том, что человеческая природа едина и что наблюдаемые между людьми 
поведенческие различия объясняются по большей части историей, институ-
тами и случайностью, а не природными данными: «Различные люди отлича-
ются друг от друга своими естественными способностями гораздо меньше, 
чем мы предполагаем, и  самое различие способностей, которыми отлича-
ются люди в своем зрелом возрасте, во многих случаях является не столько 
причиной, сколько следствием разделения труда. Различие между самыми 
несхожими характерами, между философом и простым уличным носиль-
щиком, например, создается, по-видимому, не столько природой, сколько 
привычкой, обычаем и образованием. Во время своего появления на свет и 
в течение первых шести или восьми лет своей жизни они были очень похожи 
друг на друга, и ни их родители, ни играющие с ними сверстники не могли 
заметить сколько-нибудь заметного различия между ними. В этом возрасте 
или немного позже их начинают приучать к различным занятиям. И тогда 
становится заметным различие способностей, которое делается постепенно 
все больше, пока, наконец, тщеславие философа отказывается признавать 
хоть тень сходства между ними» [Там же]. Развивая эту мысль, в своих «Лек-
циях по юриспруденции» Смит специально оговаривает, что межстрановые 
различия в уровнях производительности («добросовестности и пунктуаль-
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ности», как он выражался) «никоим образом не должны приписываться 
особенностям национального характера, как решаются утверждать некото-
рые» [Smith, 1978]. 

Против смитовской аргументации Карлейль предпринимает настоя-
щую диверсионную вылазку, пытаясь взорвать ее изнутри. Он готов счи-
тать участие в обмене тестом на принадлежность к человеческому роду. Но 
тогда нам придется признать, что если представители той или иной расы 
(будь то «квоши»7 на Ямайке или ирландцы в Европе) участвовать в нем 
отказываются, то, значит, они не вполне люди. В самом деле, раз у них от-
сутствует склонность к обмену, то они оказываются ближе, скорее, к соба-
кам (вспомним рассуждения Смита) или лошадям, у которых ее тоже нет8. 
В качестве подтверждения Карлейль ссылается на поведение чернокожего 
населения Ямайки, которое отказывается трудиться на плантациях сахар-
ного тростника в обмен на заработную плату, предпочитая ее получению 
ничегонеделанье: «Там, где благодаря солнцу и почве чернокожий человек, 
работая полчаса в день… может обеспечить себя достаточным количеством 
тыквы, он, скорее всего, окажется слишком несговорчив и не станет впря-
гаться в тяжелую работу. Спросу и предложению, которые, как утверждает 
наука, должны воздействовать на него, не так-то просто справиться с по-
добной задачей» [Карлейль, 2019, с. 32]. Точно так же — «нерыночно» — ве-
дут себя и ирландские «свободные» граждане, «которые не продаются, не 
покупаются, не выставляются на рынок, — они умирают в канаве» [Там же, 
с. 47]9. (Разница, по Карлейлю, только в том, что «квоши» ничем не зани-
маются и живут в довольстве, а ирландцы ничем не занимаются и живут в 
нищете.) 

Отказ от вступления в контрактные отношения  — в  полном соответ-
ствии с логикой Смита — свидетельствует о недочеловеческом статусе этих 
рас. Чтобы показать это, Карлейль задействует не только рациональные 
аргументы, но и зрительные образы, наделяя «квошей» звероподобными 
чертами: они выглядят как «огромные темные уроды» и «жуткие страшили-
ща»; у них «лошадиные челюсти» и выдающиеся «резцы и коренные зубы»; 
жизнь, которой они живут, «достаточна для свиней»; по большому счету это 

7  «Квоши» (Quashee) — принятое во времена Карлейля презрительное обозначение 
чернокожих жителей Британской Вест-Индии, которое они получили после отмены раб-
ства (от англ. to quash — аннулировать).

8  Эта скрытая полемика Карлейля со Смитом подробно обсуждается в работах 
Д. Леви [Levy, 2001a; 2001b]. 

9  В свете антисмитовских идей Карлейля показательно выглядят его нападки не 
только на обмен, но и на язык: так, он выражал пожелание, чтобы хотя бы у одного по-
коления людей отрезали языки, запретили литературу и оно прожило жизнь в полном 
безмолвии [Carlyle, 1850, сh. V].
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всего лишь «двуногий скот»10. В  расширенной версии «Речи» он идет еще 
дальше и уподобляет их живым мертвецам: «Ненавижу ли я негров? Нет, но 
только если в них окончательно не убита душа» [Carlyle, 1853, p. 302].

В другом памфлете «Настоящее время» [Carlyle, 1850, сh.  I], написан-
ном почти одновременно с «Речью», Карлейль пытается, используя развер-
нутую звериную метафору, довести логику своих оппонентов до абсурда. На 
этот раз собратьями «квошей» и ирландцев оказываются лошади. Карлейль 
показывает, что агитация за права негров и ирландцев с таким же успехом 
может быть распространена и на их четвероногих двойников: «Черные в 
Вест-Индии освобождены и, по-видимому, уже отказываются работать. Бе-
лые в Ирландии уже давно достигли полной эмансипации и никто от них 
работы не ждет… Среди людей, склонных к размышлению, иногда возникал 
вопрос: в прогрессе эмансипации должны ли мы уповать на времена, ког-
да все кони также будут эмансипированы и окажутся подчинены принципу 
спроса и предложения? Кони тоже ведь имеют для этого свои “основания”: 
они действуют под влиянием голода, страха, надежды, любви к овсу, ужаса 
перед ременным кнутом; более того, у них тоже есть тщеславие, амбиции, 
зависть, благодарность, мстительность, есть какие-то грубые задатки наших 
человеческих чувств — они являются некоторым нашим грубым подобием 
по уму и сердцу, равно как и по телесному сложению. …Я уверен, что если 
бы мог сделать коня счастливым, то ради такой цели наверняка пожелал бы 
даровать ему право голоса (вдобавок к двадцати миллионам уже имеющих-
ся). …Ведь вы тоже подчас его тираните, причем во вред самим себе, пуская 
в ход тираническим образом и без особой надобности плеть, давая ему мало 
овса или не давая его ему вовсе, а также не проветривая как следует конюш-
ню. Боюсь, грубые объездчики временами обращаются с ним как настоя-
щие маленькие тираны. — “Но разве я не конь и не полу-брат твой?”» [Ibid., 
p. 33]11.

Как и следовало ожидать, обретя свободу, эмансипированные кони 
начинают отказываться добровольно вступать в сделки по обмену своего 
досуга на овес: «Пока трава имеется в изобилии, они, смею сказать, будут 

10  По определению Карлейля, чернокожие — это всего лишь двуногие животные без 
перьев: «С некоторых пор здесь в Англии стали принимать за достоверное, что свобод-
ны все двуногие животные без перьев. “Вот, — кричат, — несчастный негр, который ле-
ность предпочитает труду, разве он не должен быть свободен, чтобы иметь право выбора 
между тем и другим? Разве он не человек и не брат наш?”. Несомненно, у него две ноги и 
он лишен перьев» [Carlyle, 1850, p. 317]. Определение человека как двуногого животного 
без перьев восходит к Платону. Чтобы опровергнуть его, Диоген, по преданию, решил 
предъявить всем общипанного петуха.

11  Последняя фраза пародирует агитацию, которую широко использовали борцы за 
права рабов в Великобритании. Речь идет об изображении негра в цепях, обращающего-
ся к читателю со словами: «Разве я не человек и не брат твой?».
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счастливы или, по крайней мере, будут думать, что счастливы. А фермер по 
имени Мужик, приступающий в ясное весеннее утро к пахоте с ситом овса 
в руке и трепетом ожидания в сердце, — будет ли счастлив он? — “Помоги 
мне сегодня пахать, Старина Вороной, если поможешь, полная мера овса 
будет твоя”. — “Ф-р-р-р, нет, благодарю”, — фыркает в ответ Старина Во-
роной; он предпочитает прославленную свободу и траву. — “Гнедой Скакун, 
может быть, ты?” — “Ф-р-р-р.” — “А ты, моя прекрасная толстозадая Сивая 
Кобыла?” — О небеса, она тоже отвечает “Ф-р-р-р”! Ни одно четвероногое 
не желает вспахать для меня ни одной борозды! Выращиванию хлеба в этом 
мире наступил конец!» [Carlyle, 1850, p. 34].

Последствия предоставления рыночной свободы — что четвероногим, 
что двуногим скотам — оказываются одинаково катастрофическими, при-
чем прежде всего — для них самих: «И вот, не ради блага Мужика, а ради 
блага его коней начинаются мольбы о немедленном прекращении прежне-
го благотворного порядка и о введении нового лучшего. Но не слишком-
то большим милосердием по отношению к коням Мужика станет их эман-
сипация! Рано или поздно всех эмансипированных коней неизбежно ждет 
одна и та же судьба: не иметь в этой обитаемой части Земли никакой тра-
вы для пропитания (на Черной Ямайке она постепенно исчезает, в Белой 
Коннемаре [один из регионов Ирландии.  — Р.  К.] ее уже нет), бесцельно 
бродить, опустошая посевы, и быть гонимыми домой к Хаосу сторожевыми 
и адскими псами при невиданных доселе ужасах нищеты» [Ibid.]. С легкой 
руки Карлейля отсутствие видимой реакции на экономические стимулы у 
представителей других исторических эпох, других обществ, других культур 
стало интерпретироваться как очевидное свидетельство неспособности 
экономической науки объяснять их поведение, иначе говоря  — как сви-
детельство ее неуниверсальности, исторической и географической огра-
ниченности. В самом деле, раз нет реакции на стимулы, значит, мы имеем 
дело не с Homo oeconomicus или даже не с Homo sapiens — так, похоже, ду-
мал Карлейль. Подобный ход рассуждений, который можно обозначить как 
«силлогизм Карлейля», достаточно быстро стал клише и с теми или иными 
модификациями начал без конца воспроизводиться в работах историков, 
социологов, антропологов, философов последующих поколений. (Разни-
ца в том, что для самого Карлейля такие не осознающие выгод от обмена 
субрациональные существа были полулюдьми/полуживотными, тогда как 
позднейшие авторы были склонны их романтизировать, приписывая им, 
напротив, самые благородные и возвышенные  — антимеркантильные  — 
мотивы.) 

Но в таком случае автоматически отпадает и второй ключевой тезис 
Смита — о единстве человеческой природы. В самом деле, если расы столь 
явно делятся на высшие и низшие, то о каком равенстве природных способ-
ностей может идти речь? Для Карлейля было очевидно, что белые от рож-
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дения намного мудрее чернокожих  — и  «кто же из смертных усомнится в 
этом?» [Карлейль, 2019, с. 43]12. По его оценке, «по уровню интеллекта, спо-
собностям, обучаемости, энергии и наличным достоинствам» один белый 
стоит нескольких сотен «квошей» [Там же, с. 26–27]. Поэтому рабство — это 
не социальное, а  природное явление: «Мне очень неприятно напоминать 
вам, но это вечный факт: кого небо сделало рабом, того никакое парла-
ментское голосование и никакая сила на земле не в состоянии сделать сво-
бодным. …Вы можете назвать его свободным …Вы можете дать ему тыквы, 
жилье за десять или за тысячу фунтов. Но чем больше вы станете освещать 
его рабский образ, тем в большей и отвратительной пропорции будут про-
ступать в нем рабьи черты. …Высшие силы, создавая его, задумали его рабом 
и предназначили ему в удел не власть, а повиновение» [Carlyle, 1850, p. 317].

Низшие расы на Ямайке и в Ирландии потому и не желают работать и 
остаются вне рынка труда, что не обладают достаточным интеллектом, что-
бы осознать преимущества обмена13. И поскольку они не в состоянии ура-
зуметь своих собственных истинных интересов, им нельзя давать свободу, 
к чему призывают профессора «мрачной науки»: если предоставить низшие 
расы самим себе, то им же от этого будет только хуже, как показывает прит-
ча с эмансипированными лошадьми. Другими словами, отношения между 
людьми, которые принадлежат разным расам, не поддаются регулирова-
нию с помощью законов рынка. Рынок труда — по крайней мере, в коло-
ниях — должен регулироваться не спросом и предложением, а физическим 

12  На «Речь» Карлейля Дж.С. Милль дал развернутый критический ответ в статье, 
опубликованной в 1850 г. в том же «Журнале Фрейзера для города и деревни» [Милль, 
2019]. Возражая Карлейлю, он среди прочего напоминал, что первые высокоразвитые 
цивилизации, известные истории, создали жители Африки.

13  Естественно, экономисты объясняли такое поведение иначе, не усматривая в нем 
каких-либо расхождений с общими принципами политической экономии. Если черно-
кожие жители Ямайки отказываются наниматься на работу, значит, предлагаемая им 
заработная плата недостаточно высока. По мнению Милля, следует не осуждать, а при-
ветствовать сложившуюся на Ямайке ситуацию, когда труд бывших рабов, долгие годы 
прозябавших в нищете, приобрел такую высокую цену, что она позволяет им жить в от-
носительном комфорте. Что касается массовой безработицы в Ирландии, то она, как 
объяснял Милль, есть следствие архаичных институтов, регулирующих земельные от-
ношения. (На это Карлейль не преминул саркастически заметить: пусть так; но какая 
«раса» создала подобную форму организации (arrangement) землевладения? Впрочем, 
в ответ на его замечание Милль мог бы не менее резонно возразить, что эти институты 
были насаждены как раз не низшей («кельтской»), а высшей («саксонской») расой.) На-
конец, Милль обращал внимание на странную асимметрию в рассуждениях Карлейля: 
он рисует картину повального безделья среди «квошей» исходя из информации о заба-
стовке с требованиями повысить заработную плату в Демараре (одной из Британских 
колоний в Вест-Индии), но при этом почему-то забывает о точно таких же забастовках, 
организуемых белыми рабочими, сообщения о которых приходят из Манчестера и других 
английских городов чуть ли не ежедневно. 
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принуждением. Причем не обязательно только в них: так, в качестве сред-
ства борьбы с безработицей и бедностью в самой Великобритании Карлейль 
предлагал формировать из безработных и пауперов «промышленные полки» 
(Industrial Regiments)14. 

АНТИРЫНОК

Вполне естественно, что иная антропология предполагает и иные фор-
мы эффективной организации общества. Идеальное институциональное 
устройство в понимании Карлейля можно обозначить как антирынок. Нет, 
он не отрицает, что для каких-то стран в какие-то ограниченные промежут-
ки времени свободный рынок может быть наилучшим выбором. Так, прин-
цип laissez faire был вполне уместен в Великобритании конца XVIII в., ког-
да Смит писал «Богатство народов». И вообще: если правитель не обладает 
мудростью, то самое лучшее, что он может сделать, это предоставить своих 
подданных самим себе, не пытаясь вмешиваться в их дела. Но даже в Ан-
глии середины XIX в. время принципа laissez faire уже безвозвратно ушло, 
не говоря уже о Вест-Индии или Ирландии, где он никогда не мог принести 
ничего кроме социальных бедствий. 

Иерархия природных способностей неизбежно требует иерархическо-
го устройства общества, так чтобы наверху находились наиболее, а внизу — 
наименее способные: «Если бы наимудрейший человек находился на самой 
вершине общества, ниже него — следующий за ним по мудрости, и так далее 
вплоть до ниггера из Демарары (за которым дальше вниз шли бы лошади и 
прочие), …то тогда это был бы совершенный мир, в котором продуцировался 
бы абсолютный максимум мудрости» [Carlyle, 1853, p. 305]. Соответственно 
отношения между людьми с неодинаковыми способностями должны стро-
иться по принципу хозяин — слуга: «Безусловно верно, что человек извечно 
является “прирожденным рабом” одних людей, прирожденным хозяином 
некоторых других и равным по рождению некоторым третьим, признает ли 
он этот факт или нет» [Carlyle, 1843, p. 249]. Иными словами, «те из нас, кто 
глупее, должны быть слугами у тех, кто наделен умом в наибольшей степе-
ни» [Карлейль, 2019, с. 43].

В условиях такого природного неравенства каждый должен заниматься 
тем делом, которое больше всего соответствует его способностям: «Несо-
мненно, между всеми путями, на которые человек может вступить, в каждый 
данный момент для каждого человека, имеется один наилучший путь, одно 
дело, заниматься которым, по сравнению со всеми другими делами, для него 

14  Практически одновременно с Карлейлем идея трудовых армий была высказана в 
«Манифесте коммунистической партии» К. Марксом и Ф. Энгельсом [Маркс, Энгельс, 
1955, т. 4]. В XX в. она была реализована на практике Л. Троцким.
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было бы… наиболее мудро… Его успех в таком случае был бы полным, его 
счастье достигало бы максимума» [Carlyle, 1843, p. 217]. При этом не име-
ет значения, выбирает это дело человек сам, или его приходится принуж-
дать к нему силой: «Свобода? Истинная свобода человека… состоит в том, 
чтобы он отыскал правильный путь или его заставили отыскать его и затем 
по нему идти. Пусть человек узнает сам или его научат, к какой работе он 
действительно пригоден, и пусть затем посредством разрешения, убеждения 
или даже принуждения его подтолкнут к тому, чтобы заниматься именно ею. 
Если вы знаете лучше, чем я, что хорошо и правильно, я умоляю вас, во имя 
Господа, заставьте меня это делать — хоть с помощью медных ошейников, 
плетей и кандалов, но не дозволяйте мне упасть в пропасть!» [Ibid., p. 212]. 
Ближе всего к этому идеалу, по мысли Карлейля, было средневековое обще-
ство, где отношения между людьми строились на основе взаимных обяза-
тельств: подчинения и лояльности — со стороны низших классов по отно-
шению к высшим, руководства и милосердия — со стороны высших классов 
по отношению к низшим [Carlyle, 1840].

Основной принцип провозглашенного Карлейлем «Евангелия Труда» 
звучал так — «Познай свое дело и исполни его!» [Carlyle, 1900]: «Я непре-
рывно молю Небеса о том, чтобы все люди, самые белые и самые черные, 
самые бедные и самые богатые… приобрели божественное право быть при-
нуждаемыми… к работе, для которой они предназначены» [Карлейль, 2019, 
с. 36]. Исходя из этого преступлением, которому нет и не может быть про-
щения, оказывается праздность  — отказ от дела, определенного каждому 
при рождении. И именно в этом, самом страшном на свете преступлении 
оказываются виновны чернокожие жители Ямайки15. 

Но как такое могло случиться? Как легко догадаться, ответственность за 
это несут филантропы из Эксетер-Холла и адепты «мрачной науки», усилия-
ми которых в Британской империи была упразднена система рабовладения. 
Чернокожие стали свободными и им были дарованы равные с белыми пра-
ва, что разрушило узы прежних взаимных обязательств, связывавшие низ-
ших с высшими, рабов с рабовладельцами. Но предоставленные самим себе, 
«квоши», как и следовало ожидать от низшей расы, стали довольствоваться 
тем, что можно даром получить от природы, и свели предложение труда фак-
тически к нулю. Если оставить все как есть, то впереди Британскую импе-

15  Чтобы заставить неработающих трудиться, Карлейль был готов применять самые 
сильнодействующие средства: «Каждому из вас я скажу тогда: вот работа для вас — от-
дайтесь ей, как подобает мужчинам, как подобает солдатам, с послушанием и усердием. 
…Если вы будете отказываться отдавать ей себя, уклоняться от тяжкого труда, не подчи-
няться правилам, я стану предостерегать и попытаюсь вразумить вас; если это окажется 
тщетно, я подвергну вас порке; и, наконец, если и это окажется тщетно, я пристрелю вас 
и освобожу от вас Божий мир» [Carlyle, 1850, p. 59].
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рию, предсказывает Карлейль, ждут «невиданный хаос», «черная анархия», 
«социальная смерть», превращение колоний Вест-Индии в «черную Ирлан-
дию» [Карлейль, 2019, с. 27]. 

Что же делать? Общий смысл карлейлевских предложений сводился к 
тому, что «квошей» необходимо так или иначе вернуть на сахарные план-
тации, заставить их заняться тем делом, которое им предназначено свыше: 
«…Ни один чернокожий человек, который не работает в соответствии со 
способностями к труду, данными ему богами, не имеет ни малейшего права 
на то, чтобы есть тыквы»; он должен быть «принуждаем настоящими соб-
ственниками этой земли трудиться так, чтобы обеспечивать свое существо-
вание» [Там же, с. 35].

С одной стороны, в  своей «Речи» Карлейль подчеркивал, что считает 
работорговлю отвратительным явлением и что он не хотел бы для Ямайки 
возвращения к прежней рабовладельческой системе16. С  другой  — преду
преждал, что при определенных обстоятельствах такой возврат неминуем 
и что это было бы явно предпочтительнее нынешнего хаоса: «Если квоши 
не станет помогать выращивать пряностей, он добьется того, что его снова 
сделают рабом (и это его состояние будет несколько менее отвратительным, 
чем нынешнее), и с благотворной помощью кнута, коль скоро другие сред-
ства не помогают, его заставят работать» [Там же, с. 40]. В качестве более 
приемлемого и более реалистического варианта он выступал за введение си-
стемы пожизненного найма (вместо поденного), фактически — за перевод 
чернокожего населения Ямайки на положение крепостных: «Если черный 
джентльмен рожден слугой и по сути полезен Божьему творению только как 
слуга, то позвольте тогда нанимать его не на месяц, но на гораздо более дли-
тельный срок. …В качестве слуг, нанимаемых пожизненно или на длитель-
ный срок, по контракту, который нелегко расторгнуть, — только так и никак 
иначе хотели бы нанимать и наниматься все разумные смертные, и черные 
и белые» [Carlyle, 1853, p. 311–312]17. Первым шагом в этом направлении, по 
его мнению, могло бы стать принятие закона наподобие того, что действо-

16  Работорговля плоха тем, что несовместима с карлейлевским идеалом пожизнен-
ной занятости. Ведь каждая сделка по купле-продаже раба приводит к тому, что он меня-
ет «место работы», а подчас даже и сферу занятий.

17  В «Капитале» Маркс так комментировал позднейшие высказывания Карлейля на 
этот счет (уже применительно к объяснению причин Гражданской войны в США): «На-
конец, раздался голос оракула, г-на Томаса Карлейля. …В  короткой притче он сводит 
единственное великое событие современной истории, Гражданскую войну в Америке, 
к тому обстоятельству, что Петр с Севера изо всех сил стремится проломить череп Павлу 
с Юга, так как Петр с Севера нанимает своего рабочего “поденно”, а Павел с Юга “по-
жизненно”. …Так, лопнул, наконец, мыльный пузырь симпатии тори к городским, — но 
отнюдь не к сельским! — наемным рабочим. Суть этих симпатий называется рабством!» 
[Маркс, 1960, т. 23, c. 266]. 
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вал по отношению к «старым европейским сервам, которых королевская 
власть обязывала отрабатывать определенное число дней в году» [Карлейль, 
2019, с. 46]. Наконец, в том случае, если бы ничего из этого предпринято не 
было, он был готов поддержать самое радикальное решение вопроса, свя-
занное с физическим очищением острова от бывших рабов: «Боги наделены 
долготерпением, но изначальный закон гласит: тот, кто не работает, должен 
исчезнуть со света»18.

Но как быть с принадлежащими к белой расе пауперами и безработны-
ми в самой Великобритании? Как уже упоминалось, совет Карлейля сво-
дился к тому, чтобы государство начало объединять их в трудовые армии — 
«промышленные полки Новой эры» [Carlyle, 1850, p. 211]. Громкое название 
ясно показывает, что для него самого это предложение было лишь первым 
шагом на пути к тотальному переустройству общества на новых принци-
пах  — принципах «организации труда»: «Организация труда,  — отмечал 
он,  — составляет теперь самую жизненно важную задачу на всем земном 
шаре» [Ibid., p.  45–46]19. Будущее обновленной Британии рисовалось ему 
таким: «Я предвижу, что вступление бандитов нищеты в полки промышлен-
ности будет только началом благословенного процесса, который коснется 
даже самых вершин нашего общества и который в течение нескольких по-
колений превратит всех нас снова в управляемую нацию....После того, как 
такие полки освоят пустующие земли, придет черед их создания и в дру-
гих отраслях, таких как текстильная, обувная, производство сельскохозяй-
ственных орудий, строительство  — словом, во всех остальных видах про-
мышленной деятельности. Фабричные рабочие, вся масса вольнонаемных 
работников, которые останутся еще не охваченными и будут продолжать 
кочевать между частными хозяевами, увидя такой благодетельный пример, 
скажут: “Хозяева, нас нужно записать в полки. Пусть наши общие с вами 
интересы станут постоянными, а не временными и преходящими, иначе мы 
запишемся на службу к государству”. Так будет продолжаться, пока, с одной 
стороны, государство будет действовать подобным образом и пока, с другой 
стороны, все хозяева рабочих, все частные Капитаны Промышленности, 
не окажутся принуждены к постоянному сотрудничеству с государством и 
Капитанами Общества. Они будут формировать полки по-своему, а  госу-
дарство по-своему, в еще большем масштабе, пока они не встретятся и не 
сольются между собою и не оставят ни одного не зачисленного в полки ра-
бочего» [Ibid., p. 212].

18  Сходную судьбу он пророчил и ирландцам: «Пришло время, когда либо нравы ир-
ландского населения должны быть хоть немного улучшены, либо в противном случае оно 
должно быть истреблено (exterminated)» (цит. по: [Levy, 2001a, p. 14]). 

19  В карлейлевских высказываниях об «организации труда» легко просматриваются 
следы его увлечения идеями А. Сен-Симона и сенсимонистов.
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БЛАГАЯ ВЕСТЬ Д-РА М’КРАУДИ20

Современную ему политическую экономию Карлейль считал полным 
антиподом своей социальной философии, без устали ее разоблачал и вы-
смеивал. Его сочинения переполнены инвективами и язвительными заме-
чаниями по ее адресу. Для самого Карлейля речь в данном случае шла ни 
больше ни меньше как о двух противостоящих, органически несовместимых 
картинах мира — его собственного «Евангелия труда» и «Евангелия Мамо-
ны» (карлейлевский термин) экономистов [Carlyle, 1843]. Список претен-
зий, предъявляемых Карлейлем к «мрачной науке», богат и разнообразен. 

Политическая экономия бесполезна и интеллектуально ничтожна: она за-
нимается пустяками, которые, возможно, могли бы представлять ценность, 
но только не для людей, а  «для собак или чертей» (цит. по: [Dixon, 1999, 
p.  4]). Вследствие этого она не заслуживает даже того, чтобы ее называли 
наукой: «Политическая философия должна объяснять нам, каков смысл по-
нятия “страна”, объяснять нам, какие причины делают людей счастливы-
ми, нравственными, верующими, а какие приводят к обратному результату. 
…Вместо этого она [политическая экономия] повествует нам о том, как фла-
нелевые рубахи обмениваются на свиные окорока» (цит. по: [Coleman, 2002, 
p.  16]). Но разве не является политическая экономия полезной и разве ее 
профессора не достойны уважения хотя бы поэтому? На это Карлейль отве-
чает так: «Моя корова тоже полезна; я держу ее в стойле, кормлю ее жмыхом, 
помоями и мякиной и действительно уважаю ее. Но должна ли она жить в 
моем кабинете? Нет, о богини судьбы, она должна жить в стойле» (цит. по: 
[Груневеген, 2019]).

Политическая экономия бездуховна и сводит высшие человеческие ценно-
сти к голому материальному интересу: «В нашу усовершенствованную эпо-
ху… главной целью людей стало наживать и тратить деньги. …“Покупать как 
можно дешевле и продавать как можно дороже”… в этом и заключается вся 
сумма социальных обязательств, конечная точка божественных велений» 
[Carlyle, 1850, p. 22]. Профессора «мрачной науки» исходят из того, что «у че-
ловеческих деяний нет никакой иной ценности, кроме той, что можно за-
писать в гроссбух» [Ibid., p. 192]. «Убогая наука кассовой книги» — так име-
нует ее Карлейль в «Памфлетах последнего дня» [Ibid., p. 194]. Но считать 
деньги «истинным символом мудрости» [Carlyle, 1853, p. 305] — это, по его 
словам, «самая прóклятая из всех идей, когда-либо приходивших в голову 
какому-нибудь двуногому животному из класса не-пернатых» [Carlyle, 1850, 
p.  357]. При таком подходе человек начинает рассматриваться всего лишь 

20  В «Памфлетах последнего дня» Карлейль именует политическую экономию «но-
вейшим Евангелием серафического д-ра М’Крауди» [Carlyle, 1850, p. 21].
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как «денежный мешок и машина для еды» [Ibid., p. 328]. Объявляя главной 
движущей силой развития общества корыстолюбие, а единственным пред-
назначением человека — получение удовольствий, политическая экономия 
низводит людей до положения животных: «Этот мир [политической эконо-
мии], насколько может судить о нем здравомыслящий человек, представляет 
собой безразмерное корыто с помоями для свиней, в котором перемешаны 
твердое и жидкое, похожее и непохожее, а также, что особенно важно, то, 
до чего можно добраться, и то, до чего добраться нельзя, причем того, что 
большинству свиней недоступно, там гораздо больше. Моральное зло — это 
то, до чего в этом корыте дотянуться нельзя, а моральное благо — это то, 
до чего дотянуться можно. Миссия всемирного свинства, долг всех свиней 
на все времена состоит именно в том, чтобы уменьшать количество помоев, 
до которых дотянуться нельзя, и увеличивать количество помоев, до кото-
рых дотянуться можно. Все знания и все усилия должны быть направлены 
на это и только на это; это единственная цель Свинской Науки, Свинского 
Рвения и Свинского Энтузиазма» [Ibid., p. 400–401]. В представлении д-ра 
М’Крауди, замечает Карлейль, «этот мир  — огромный душный хлев с не-
сколькими комфортабельными апартаментами на верхних этажах для тех, 
кто делает деньги» [Ibid., p. 357]. 

Политическая экономия аморальна: она демонстративно абстрагируется 
от вопросов морали, вынося их за скобки анализа. Однако, как подчерки-
вал Карлейль в одном из писем к Дж. Рёскину, никакая теория, пытающа-
яся хранить в таких важнейших вопросах нейтралитет, не имеет права на-
зываться «политической» [Dixon, 1999, p. 4]. В силу нравственной слепоты 
экономисты, например, не видят, что рабство является этически более 
предпочтительной системой, чем рынок. Когда существовало рабовладе-
ние, чернокожие жители Ямайки были ограждены попечительной заботой 
рабовладельцев от таких пороков, как пьянство, азартные игры и проститу-
ция, которые пышным цветом цветут среди «белых рабов» в самой Велико-
британии [Levy, 2001a].

Политическая экономия асоциальна: она исходит из того, что «спрос и 
предложение являются самодостаточной заменой приказаниям и их испол-
нению для двуногих животных класса непернатых» [Carlyle, 1853, p.  305]. 
«Мрачная наука» не признает никаких других межличностных отношений 
кроме денежных, но «денежные платежи никогда не были… той связью, 
которая соединяла бы человека с человеком в общий союз» [Carlyle, 1843, 
p. 189]. Настаивая на равенстве тех, кто не равны от природы, она высво-
бождает низменные животные инстинкты в низших классах и заставляет 
высшие классы забыть о моральном долге быть руководителями общества: 
«Многочисленными и разнообразными способами нас пытались убедить, 
что можно обходиться без управления людьми, и  посредством абсолют-
но искусственных спекуляций о laissez faire, спросе и предложении и  т.д., 
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и  т.д. уверить, что так нам будет лучше всего» [Carlyle, 1850, p.  80]. Такой 
порядок превращает людей в изолированные атомы, порождает огромное 
имущественное неравенство (нищету посреди изобилия), провоцирует со-
циальные конфликты и в конечном счете грозит полным распадом обще-
ства: «Разорвите на мелкие кусочки каждое отношение, которое с таким 
трудом формировалось, замените принудительное добровольным, сделайте 
переменчивым все, что было постоянным, — другими словами, камень за 
камнем, втыкая клинья в каждый стык, расшатайте все здание социально-
го бытия, и когда оно, наконец, в достаточной мере утратит крепость, его 
опрокинет внезапный взрыв революционной ярости» [Ibid., p. 32]21. В итоге 
вместо стабильного, упорядоченного, сцементированного взаимными свя-
зями общества мы получаем «абсурд новейшей анархии… выражающийся в 
законе спроса и предложения» [Ibid., p. 342]. 

Политическая экономия аисторична: она не замечает, что выработанные 
ею теоретические представления не универсальны и являются отражением 
специфических условий, которые существовали только в Великобритании и 
только на протяжении очень короткого промежутка времени [Carlyle, 1865, 
p. 2569]. Все дело в том, что профессора «мрачной науки» «не проводят раз-
личия между здесь и там, между временами прошлыми и временами нынеш-
ними и уделяют этим различиям недостаточно внимания» [Ibid., p. 2570]. 

Политическая экономия противоестественна: навязывая ложный прин-
цип laissez faire, вместе со своими союзниками — филантропией, парламен-
таризмом, конституционализмом — она пытается извратить природный по-
рядок вещей: «Как рабство человека предопределяется природой и суровой 
судьбою, а не только актами парламента и господством капитала, точно так 
же в бесчисленном количестве случаев зло предопределяется именно парла-
ментом и денежным капиталом» [Carlyle, 1850, p. 318]. 

Политическая экономия лицемерна: экономисты вместе с филантропами 
проливают крокодиловы слезы из-за бедственного положения чернокожего 
населения Ямайки, но не замечают того, что творится у них под носом, — 
не замечают гораздо более бедственного положения «бедных, изнуренных 
до болезненности английских ткачей и пахарей» [Ibid., p. 113]. Даже сейчас, 
после отмены рабства, «квоши» продолжают питаться гораздо лучше: они 
«теперь уже достигли эмансипации и живут праздно, не чувствуя никакой 
потребности в труде и нагуливая себе жир» [Ibid.]. А при прежней системе у 
них вдобавок были еще гарантированная работа, обеспеченная старость, да-
ровое лечение в случае болезней — все те социальные блага, которых лише-
ны белые рабочие в Великобритании. Помогать нужно не «дальним» — чер-
нокожему населению Британских колоний, а «ближним» — рабочему классу 

21  Единственное, что в мире laissez faire связывает низшие и высшие классы, ирони-
зировал Карлейль, — это возможность заразиться тифом [Carlyle, 1843].
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в самой Британии. Если возникает дилемма, кому помогать  — людям или 
полуживотным, для человека с неизвращенным нравственным чувством 
выбор должен быть очевиден. По большому счету «мрачная наука» лишь на 
словах заботится о слабых и угнетенных, тогда как на деле стоит на стра-
же интересов денежного капитала — «крупных Капиталистов, Директоров 
железных дорог, раздувшихся Торгашей, Королей Акций» [Ibid., p. 39]. Ведь 
от эмансипации и laissez faire низшим классам, лишенным благодетельного 
руководства со стороны высших, становится только хуже, причем намного 
хуже, как это видно на примере английских и особенно ирландских рабочих. 
Иными словами, уничтожение иерархической системы господства и под-
чинения идет вразрез с истинными интересами низших классов, что бы ни 
утверждали на сей счет адепты «мрачной науки». 

Политическая экономия политически наивна: она не осознает пагубных 
последствий, которыми чреваты ее проповеди о том, «что между неграми 
и белыми не существует связи, что они существуют отдельно друг от друга 
на основе совершенного равенства и что… они подчиняются единственному 
закону — закону спроса и предложения» [Карлейль, 2019, с. 45]. Находясь 
в плену абстрактных схем, «мертвых человеческих формул» [Carlyle, 1850, 
p. 378], она оказывается не способна выйти за границы своего вымышлен-
ного мира — мира «совиных видений» [Ibid., p. 180] и понять, как своими 
рецептами она подталкивает общество к хаосу социальной революции. При 
этом профессора «мрачной науки» напрасно надеются, что социальный мир 
достижим с помощью денег, — это иллюзия: «Купить за деньги… повинове-
ние огромного, непрерывно растущего и невыразимо глупого класса чело-
веческих созданий невозможно» [Carlyle, 1853, p. 305]22. 

Как видим, поток инвектив, которые обрушивает Карлейль на полити-
ческую экономию и рынок, на редкость внушителен: доктринерство, отор
ванность от реальной жизни, грубый материализм, сведение всего множе-
ства человеческих мотиваций к корыстолюбию, асоциальность, подмена 
межличностных связей денежными отношениями и как следствие атомиза-
ция общества, антиисторизм, историческая, географическая и культурная 
ограниченность, неприложимость выработанных ею принципов к другим 

22  Карлейль не уставал повторять, что идеализированный образ низших классов, 
который усвоила себе политическая экономия, имеет мало общего с действительностью: 
в душе у них не повиновение, а лень, обжорство и мятежи [Carlyle, 1853, p. 308]. По его 
саркастическому замечанию, ему никогда не доводилось видеть несчастных белошвеек, 
по которым проливают слезы филантропы, а вот о белошвейках, требующих оплату по-
больше, со здоровым аппетитом на выпивку и закуску он слышит на каждом углу [Carlyle, 
1850, p. 359]. Ясно же, что такого рода публику нельзя оставлять без присмотра, предо-
ставляя ее самой себе! По Карлейлю, проблема бедности решается просто: надо прину-
дить каждого исполнять свои обязанности и тогда не останется ни одного бедняка [Ibid., 
p. 201–202].
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нациям помимо англосаксонских, моральный индифферентизм, равноду-
шие к судьбам низших классов собственной страны, апология нищеты по-
среди изобилия, обслуживание интересов денежного капитала, провоциро-
вание классовых конфликтов, проповедь социальной анархии в сочетании с 
оправданием бездействия государства. Не мудрено, что при таком послуж-
ном списке экономическая наука воспринималась им как «мрачная»! На 
общественное сознание той эпохи его инвективы по адресу политической 
экономии произвели, по-видимому, сильнейшее впечатление. Едва ли уди-
вительно поэтому, что со временем они сделались общим местом и начали 
почти ритуально воспроизводиться в сочинениях философов, антрополо-
гов, социологов, историков, литературных критиков. (Парадокс в том, что 
сегодня к такого рода обвинениям охотнее всего прибегают авторы левой 
ориентации, не подозревающие о расистском происхождении их риторики 
и о своей фактической солидарности с Карлейлем.) 

Но вот что странно: при всем, казалось бы, антиутилитаризме Кар-
лейля критика, с которой он обрушивается в «Речи» на теорию и практику 
«мрачной науки», оказывается насквозь пропитана меркантильными сооб-
ражениями. Ему жалко 20 млн фунтов, которые были уплачены при осво-
бождении рабов в Вест-Индии; проект завоза на Ямайку дополнительной 
рабочей силы из Азии и Африки представляется ему неэффективным; бло-
када берегов Африки для перехвата пиратских судов, занимающихся неле-
гальной перевозкой рабов, оценивается им как слишком дорогостоящая; 
чтобы обеспечить честную конкуренцию на международном рынке сахара, 
он призывает правительство направить военные корабли на Кубу и в Бра-
зилию, где сохранялся рабовладельческий труд, и изменить там социальный 
порядок силой23; даже сама центральная идея его «Памфлета» сводится в 
конечном счете к тому, что плантации сахарного тростника в британских 
колониях необходимо снова сделать рентабельными. Причем в своих как бы 
экономических изысканиях он подчас заходит так далеко, что невольно вы-
ставляет сам себя на посмешище — как, например, в пассаже, в котором вы-
ращивание черного и серого перца оказывается у него синонимом высших 
духовных ценностей: «корица, сахар, кофе, перец, черный и серый, еще пре-
бывали во сне, ожидая белого Чародея, который повелел бы им проснуться» 
[Карлейль, 2019, с. 38]. Ирония ситуации была подмечена Миллем: выходит 
так, что экономистам, погрязшим в низменных материях, нет ничего доро-
же свободы, а Карлейлю, устремленному к высотам духа, нет ничего дороже 
потребления специй!

23  Примечательно, что призыв Карлейля к ликвидации рабовладения силой касался 
только двух стран — Кубы и Бразилии, выступавших в то время главными конкурентами 
Британской империи на мировом рынке сахара. Он не имел ничего против того, чтобы в 
странах, не производящих сахара, рабство сохранялось.
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* * *

И в заключение — последнее замечание, касающееся устойчивого ан-
тагонизма между экономической наукой, с одной стороны, и прочими со-
циальными и гуманитарными дисциплинами — с другой. Чаще всего этот 
антагонизм объясняют либо чрезмерной формализацией и математизацией 
современного экономического анализа, либо «методологической гордыней» 
экономистов, считающих, что из всех видов знания об обществе только 
экономическая теория вправе претендовать на то, чтобы считаться наукой 
в строгом смысле слова наравне с естественными дисциплинами. И  хотя, 
несомненно, эти факторы имеют значение, не стоит все же забывать, что 
«война факультетов» возникла значительно раньше, когда жестких языко-
вых междисциплинарных барьеров еще не существовало. Начало традиции 
изображать экономическую науку в качестве морального и интеллектуаль-
ного монстра с точки зрения гуманитарного сознания было положено Кар-
лейлем, причем, что поразительно, в откровенно расистском контексте. Эта 
традиция жива до сих пор с той только разницей, что сегодня ее поддержи-
вают по преимуществу интеллектуалы-прогрессисты, а не интеллектуалы-
реакционеры, каким был Томас Карлейль. В  исторической ретроспективе 
кажется очевидным, что прогрессу научного знания об обществе этот меж-
дисциплинарный раскол не пошел на пользу. 
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II
Гипноз Вебера.  

Заметки о «Протестантской этике  
1и духе капитализма»*

ВВЕДЕНИЕ

«Протестантская этика и дух капитализма» великого немецкого соци-
олога Макса Вебера (1864–1920) была впервые опубликована более 100 лет 
тому назад, в 1904–1905 гг. Из всех его многочисленных сочинений это самая 
громкая, самая прославленная и самая популярная работа: в академическом 
сообществе споры о ней не утихают до сих пор. Сегодня только ленивый не 
знаком с ее ключевой идеей о протестантизме как стартовой площадке для 
развития капитализма. Эта идея не только стала неотъемлемой частью со-
временной интеллектуальной поп-культуры, но и принимается в качестве 
безусловной истины подавляющим большинством профессиональных ис-
следователей  — социологов, политологов, экономистов, социальных пси-
хологов, специалистов по менеджменту. Именно она послужила отправным 
пунктом при разработке теории модернизации. Тезис Вебера о рождении 
«духа» капитализма из протестантской этики бессчетное число раз воспро-
изводился и продолжает воспроизводиться не только в публицистических 
и научных статьях, но также в учебниках по социологии и учебных курсах 
для бизнес-школ по всему миру. В отечественных публикациях тоже можно 
нередко встретить утверждения о том, что России никак не удается ступить 
на путь успешного экономического развития только потому, что в свое вре-
мя она не прошла суровую выучку в школе протестантизма. Ну, а без про-
тестантской этики откуда взяться настоящему капитализму? Ясно же, что 
неоткуда. 

Почти всеобщая загипнотизированность веберовской идеей о проте-
стантской этике как катализаторе капиталистического развития достаточ-
но удивительна. Дело в том, что многие крупнейшие ученые прямо и не-
двусмысленно писали о том, что она представляет собой не более чем миф 
и явно противоречит имеющимся историческим фактам. Так, еще в начале 
1960-х годов знаменитый американский социальный психолог Дж. Хоманс 

*  Опубликовано: Экономическая социология. 2018. Т.  19. №  3. С.  25–49; №  4. 
С. 12–42.
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констатировал, что гипотеза Вебера «лежит в руинах» (цит. по: [Delacroix, 
1995, p. 126]). Сходную оценку давал ей выдающийся французский историк 
Ф.  Бродель: «Для Макса Вебера капитализм в современном смысле слова 
являлся ни больше ни меньше как детищем протестантизма или даже, если 
быть более точным, пуританизма. Все историки находились в оппозиции к 
этой сомнительной теории, хотя и не отбрасывали ее с порога. Однако она 
явно ошибочна. Северные страны заняли то место, которое раньше так дол-
го и с таким блеском занимали старые капиталистические центры Среди-
земноморья. Но они не создали ничего нового ни в области технологии, ни 
в области управлении бизнесом» [Braudel, 1977, p. 65–66]. О том же в своем 
президентском обращении к Обществу научного изучения религии гово-
рил Р. Старк: «Возможно, именно потому, что этот тезис столь элегантен, 
он широко принимался несмотря на его очевидную ложность. Даже сегодня 
“Протестантская этика” пользуется настолько высоким авторитетом среди 
социологов, что… опубликовать критическую статью о ней в каком-нибудь 
уважаемом социологическом журнале практически невозможно. По иро-
нии судьбы… одинаково трудно опубликовать такую статью и в каком-ни-
будь экономическом журнале, потому что специалисты по экономической 
истории давным-давно отвергли веберовскую монографию как антикатоли-
ческий нонсенс на том неоспоримом основании, что в Европе капитализм 
появился на несколько столетий раньше Реформации» [Stark, 2004, p. 465–
466]. Один из самых авторитетных современных экономических историков 
Д.  Макклоски отмечала: «Ошибочность веберовского анализа демонстри-
ровалась вновь, вновь и вновь с тех самых пор, когда он был впервые предъ-
явлен в 1905 г. Было показано, что он ошибочен с точки зрения теологии, 
с точки зрения экономической теории, с точки зрения истории. Но подоб-
ные новости не доходят до неспециалистов, которых продолжает приводить 
в восхищение манящий веберовский тезис про то, как из духовной искры 
возгорелось материальное пламя» [McCloskey, 2017]. С Макклоски солида-
рен ведущий теоретик по экономике религии Л. Йаннокоун: «По иронии, 
наиболее примечательная черта тезиса “Протестантской этики” состоит в 
отсутствии у него какой-либо эмпирической поддержки. Анализ опроверга-
ет принадлежащее Веберу стилизованное объяснение европейской эконо-
мической истории, демонстрируя, что в регионах, на которые он ссылался, 
экономический прогресс либо не коррелировал с религией, либо никак не 
вписывался в его тезис хронологически, либо происходил фактически в по-
рядке обратном тому, о котором заявлял он» [Iannaccone, 1998, p. 1474, 1475]. 
Однако сколько бы таких оценок ни высказывалось, им никогда не удава-
лось поколебать статус ключевой веберовской идеи, что наглядно свиде-
тельствует о ее уникальной «тефлоновости».

Сам Вебер считал тезис, представленный в «Протестантской этике», не-
преложной истиной, твердо установленным научным фактом и не допускал 



История идей

38

никаких сомнений в его достоверности [Lehmann, 2005]. На тех, кто отва-
живался выступать с критикой, он смотрел свысока и третировал их либо 
как невежд, не владеющих историческим материалом, либо как бездарных 
читателей, не способных адекватно воспринимать научные тексты. По его 
мнению, если кто и мог бы при обсуждении данной темы вести с ним диалог 
на равных, так это не психологи, не социологи и даже не историки, а только 
теологи [Ibid.]. 

Автор настоящих заметок не социолог, не историк, не теолог, а эконо-
мист. Соответственно у него нет права — если следовать за Вебером — вы-
сказываться по существу проблемы, рассматриваемой в «Протестантской 
этике». Поэтому в настоящих заметках мы постараемся уйти, насколько это 
возможно, от оценки истинности/неистинности его основополагающего 
тезиса, ограничившись обсуждением особенностей (можно даже сказать 
сильнее — странностей) самой веберовской аргументации. Для краткости в 
дальнейшем изложении вслед за самим Вебером и другими исследователями 
мы будем обозначать его базовую идею просто как «Тезис».

ОБЩАЯ СХЕМА

Труд Вебера носит название «Протестантская этика и дух капитализ-
ма». Что такое «протестантская этика», в  первом приближении более или 
менее понятно: это религиозно-нравственные представления и предписа-
ния, выработанные отцами-основателями различных протестантских дено-
минаций, их последователями и толкователями. Но с тем, что такое «капи-
тализм» и уж тем более что такое «дух капитализма», ясности куда меньше. 
Естественно поэтому начать обсуждение с двух этих тем: что представляет 
собой «капитализм» как особая форма хозяйства и что представляет собой 
соответствующий ей неповторимый «дух».

Комментаторы обнаруживают у Вебера трехуровневую классификацию 
альтернативных форм организации экономической деятельности [Kaelber, 
2005]. На первом, самом общем, уровне он выделяет четыре главных типа 
хозяйства, известных экономической истории (см. рис.  II.1). Во-первых, 
это капитализм  — экономическая система, которая основана «на ожида-
нии прибыли посредством использования возможностей обмена, т.е. мир-
ного (формально) приобретательства» [Вебер, 1990, с.  48]. Во-вторых, это 
социализм (или коммунизм)  — экономическая система, ориентированная 
на прямое удовлетворение некоего заданного набора потребностей. Ре-
шения здесь принимают не частные предприниматели, а  государственные 
служащие (бюрократы), представляющие интересы общества либо правя-
щей группы. В такой экономике денежная прибыль отсутствует, а следова-
тельно, отсутствует и ориентация на ее непрерывное возрастание. Государ-
ственно-социалистическую систему хозяйства Вебер находил, например, 
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в Древнем Египте [Там же, с. 52]. В-третьих, это примитивная экономика 
самообеспечения, где потребление балансирует на грани минимума средств 
существования. Из-за крайне низкой производительности в ней отсутству-
ет устойчивый экономический излишек (surplus), а значит, отсутствует даже 
сама возможность появления прибыли. В-четвертых, это традиционалист-
ская экономика, где получение прибыли ограничено жесткими этическими 
нормами и где, следовательно, именно эти нормы регулируют распределе-
ние доходов и накопление богатства. Поскольку такая экономика ориенти-
рована на поддержание некоего фиксированного одобряемого обществом 
стандарта потребления (для разных социальных групп он может быть раз-
ным), рост производительности, если он происходит, оборачивается в ней 
сжатием предложения труда и капитала. В ответ на повышение ставок за-
работной платы работники начинают уменьшать количество рабочих часов, 
увеличивая количество часов досуга. Аналогичную реакцию при повыше-
нии прибыли демонстрируют и предприниматели: разбогатев, они отходят 
от дел и начинают вести жизнь рантье (покупают земли, строят дворцы, 
приобретают дворянские титулы и т.д.). Словом, все докапиталистические, 
протокапиталистические, антикапиталистические экономические системы 
функционируют на принципиально иных институциональных и психологи-
ческих основаниях, нежели капитализм. 

На следующей ступени Вебер проводит разграничение между двумя 
альтернативными формами уже самого капитализма  — «политическим» и 

Формы экономической
организации 

   Капитализм Социализм Самообеспечение Традиционализм 

Экономический
капитализм 

Политический
капитализм 

Авантюристический
капитализм Грабительский

капитализм 
Современный
рациональный
капитализм 

Рис. II.1. Веберовская типология организации экономической деятельности

Источник: [Kaelber, 2005, p. 142].
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«экономическим» (или, что то же самое, «рыночным»). В первом случае воз-
можности для извлечения прибыли создаются государством или правящим 
классом с использованием политических средств, тогда как во втором  — 
предоставляются рынком. При политическом капитализме равноправный 
обмен отсутствует: принудительно вводятся односторонние ограничения, 
которые позволяют извлекать прибыль за счет добычи сырья, рабского тру-
да, эксплуатации колоний и т.д. 

Наконец, на последней, третьей ступени Вебер выделяет три альтерна-
тивных формы экономического капитализма. «Грабительский» капитализм, 
подобно политическому, также строится на неравноправном обмене с ис-
пользованием силы или угрозы ее применения. Разница только в том, что 
в данном случае такой обмен навязывается частными агентами, а  не пра-
вителями или бюрократами. В условиях «авантюристического» капитализ-
ма источником прибыли выступает «иррациональная спекуляция», другими 
словами — разного рода рисковые операции. Он движется не рациональным 
расчетом, а игровым азартом (как в казино): у капиталистических авантю-
ристов, которые существовали везде и всегда, «шансы на успех… носили 
обычно чисто иррационально-спекулятивный характер» [Вебер, 1990, с. 50]. 
Наконец, «современный рациональный капитализм» предполагает сво-
бодный и добровольный обмен, ориентацию на получение максимальной 
прибыли в денежной форме, систематическую эксплуатацию (с использо-
ванием исключительно мирных средств) возможностей, открывающихся на 
рынке, а  также принятие решений на основе рациональной калькуляции 
ожидаемых выгод и издержек. Это уникальная форма хозяйства, которая 
известна только Западу Нового времени и которая нигде раньше никог-
да не наблюдалась. Все остальные — «нерациональные» — экономические 
системы в тех или иных модификациях встречались в самые разные эпохи 
и в самых разных частях света. Собственно поискам ответа на вопрос, как 
могла возникнуть такая не знающая аналогов организация хозяйственной 
деятельности как современный рациональный капитализм, и  посвящена 
«Протестантская этика».

По Веберу, каждой экономической системе соответствует свой особый 
тип мотивации, или, как он выражается, свой особый «дух» (см. рис. II.2). 
Для примитивной экономики самообеспечения — это стремление к выжи-
ванию, для традиционалистской — стремление к поддержанию привычного 
стандарта потребления, для социалистической — стремление к удовлетво-
рению заданного набора потребностей, для капиталистической — стремле-
ние к извлечению максимальной прибыли. Если «экономический» капита-
лизм ориентирован на рынок, то «политический» — на эксплуатацию через 
прямое или скрытое насилие, идущее от государства. Если «грабительский» 
капитализм движим желанием «сильных» поживиться за счет «слабых», 
а  «авантюристический»  — иррациональной страстью к риску ради риска, 
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то «современный рациональный» капитализм — стремлением к непрерыв-
ному наращиванию прибыли на основе рационального расчета [Kaelber, 
2005].

Понятие «дух» капитализма  — современного  — является смысловым 
ядром веберовской концепции и на нем следует остановиться подробнее. 
Само это выражение (как, впрочем, и  выражение «современный капита-
лизм») было заимствовано Вебером у В.  Зомбарта [Зомбарт, 1904]1. Как 
Зомбарт, так и Вебер использовали его для обозначения особой экономи-
ческой культуры, особой конфигурации ценностей, присущих «современ-
ному капитализму» и только ему. В версии Вебера, представленной в «Про-
тестантской этике», «дух капитализма» обладает — почему-то — классовой 
природой: в случае работников он выражается в отношении к труду как к 
самоцели, в случае предпринимателей — в отношении к возрастанию при-
были как к самоцели. (Как стало возможно подобное раздвоение  — не 
объясняется.) Этот «дух» ведет происхождение от протестантской этики, 
точнее — от этики аскетического протестантизма, к которому Вебер отно-

1  При первой публикации «Протестантской этики» (1904–1905) слово «дух» в на-
звании работы фигурировало в кавычках, чем подчеркивалась его цитатность. Во втором 
издании (1920) кавычки были сняты.

Рис. II.2. Веберовская типология мотиваций и целей экономической деятельности

Источник: [Kaelber, 2005, p. 144].
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сит кальвинизм и протестантские секты. Однако протестантская этика не 
тождественна «духу капитализма», составляя лишь один из его элементов 
(правда, по вопросу о том, какие еще элементы в него входят, Вебер никаких 
разъяснений не дает). Еще более важно, что в отличие от протестантской 
этики «дух капитализма» свободен от какой бы то ни было религиозной на-
правленности. Однако во всем остальном он выступает ее прямым и непо-
средственным наследником. 

Согласно Веберу, основу протестантской этики составляла идея мир-
ской аскезы. В первом приближении она предполагает, что человек обязан, 
с  одной стороны, отдавать всего себя своей мирской деятельности, пыта-
ясь достичь в ней максимальных высот (в этом его нравственный долг), но, 
с  другой  — воздерживаться от пользования ее плодами. Наградой ему за 
успехи в профессии или бизнесе становится не получение доступа к боль-
шему объему потребительских благ, а нечто гораздо более важное — обрете-
ние надежды на спасение, вера в то, что раз ему сопутствует успех в мирских 
делах, значит, Бог избрал его для вечной жизни. Эта вера заставляла при-
верженцев аскетического протестантизма вести строго рациональный образ 
жизни: сохранять постоянный самоконтроль, дорожить каждой минутой, 
не поддаваться эмоциям, сопоставлять текущие действия с их возможными 
будущими последствиями, проявлять в делах честность и скрупулезность, 
планировать деятельность на длительную перспективу. (Подробнее этот 
круг вопросов рассматривается в следующих разделах.) Как полагал Вебер, 
новейший рациональный капитализм мог возникнуть только при наличии 
подобной уникальной рациональной этики, выработанной аскетическим 
протестантизмом. Он считал не случайным, что, в отличие от Запада Нового 
времени, во всех незападных культурах и обществах прошлого отсутство-
вали даже зачатки развития «в сторону современного капитализма, и пре-
жде всего духа капитализма в том смысле, в каком он присущ аскетическому 
протестантизму» [Вебер, 2017, с. 264].

Однако рациональная этика лишь одно из необходимых условий, 
сделавших возможным появление современного капитализма: помимо 
духовных он нуждался также и в целом ряде материальных предпосы-
лок. Главнейшая из них — это рациональный расчет денежного капитала 
и получаемого от него дохода посредством новой бухгалтерии и состав-
ления баланса в качестве нормы для действующих предприятий [Вебер, 
1924, с.  176]. Помимо этого капиталистическая система была бы невоз-
можна при отсутствии: 1)  частной собственности на средства производ-
ства; 2) свободного товарного рынка без навязанных извне — например, 
государством  — искусственных ограничений; 3)  рационального права; 
4)  рациональной техники; 5)  свободного труда (т.е.  возможности работ-
ников самостоятельно распоряжаться своей рабочей силой); 6)  коммер-
ческой организации хозяйственной деятельности с широким применени-
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