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От автора
В течение двух лет я изучал изнутри устройство крупнейшей фи-
нансовой пирамиды России С компании «Система», успешно про-
существовавшей пять лет. Президент этой финансовой машины, 
активное звено которой составляли дамы предпенсионного и пен-
сионного возраста, покровительствовал приходящим в «Систему» 
молодым людям. Он приближал их к себе и видел в них будущее 
своей компании. 

Моя легенда: студент-экономист с хорошо подвешенным языком 
и желанием как можно скорее использовать те «безграничные воз-
можности, которые дает компания». Я смог стать доверенным ли-
цом президента, получить доступ ко всей информации, напрямую 
общаться с ее руководством. Я сумел восстановить историю этого 
пирамидального «бизнеса», объездил всю Россию и встречался с 
людьми, связавшими с компанией свою жизнь. Слово «компания», 
кстати, — одно из главных в их словаре до сих пор.

Отче! прости им, ибо не знают, что творят.
Евангелие от Луки, 23–34



Реквием по российской мечте
Вместо предисловия

Меня всегда восхищал лозунг «Россия — страна возможностей». Черт 
побери, я многих, должно быть, разочарую, но я верю в него! Мне 
очень хочется в него верить. Он появился тем летом, когда я закончил 
школу. И возвращаясь под утро с выпускного, совсем трезвый и пере-
полненный жаждой новой, абсолютно взрослой жизни, я с упоением 
читал эти слова на огромном плакате про нашу страну. Я шел и меч-
тал. Мечтал о будущем. О веселых студенческих годах, о головокру-
жительной карьере, о новых друзьях и новой любви. Обо всем взрос-
лом, о чем приятно мечтать на столь важном рубеже своей жизни.

Компания «Система» для всех, кто в ней работал, был предан 
ей с азартом футбольного болельщика и верил в нее с упорством 
фанатика, тоже была страной возможностей. Государством в госу-
дарстве — символом новой стабильной России, в которой не может 
произойти надувательства в духе МММ. Обществом в котором лю-
бое дело может только процветать, в котором все будут счастли-
вы, тем более что во главе — сильный, умный и харизматичный 
президент, всеобщий любимец, окруженный множеством спод-
вижников, создавший культ собственной богоподобности, новый 
мессия. Одну только возможность посмотреть на него «обычные 
люди» почитали за счастье. Фотографируясь с ним — они плака-
ли, получая автограф — ликовали. Это я видел в компании «Систе-
ма». А затем — то же самое, только гораздо масштабнее и в другом 
контексте, по телевизору. Так, в параллели, я узнавал свою страну. 
И людей, которые в ней живут. И в том, и в другом случае живут 
они одним — надеждой. 

Но «Система» рухнула, а в стране продолжаются «стабильные» 
2000-е… 

Эта история — документальный рассказ об утопии, о сладкой 
сказке и людях, которые ее создавали и верили в нее. Рассказ непо-
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средственного участника событий, успевшего привязаться ко мно-
гим действительно хорошим людям, работавшим в компании. 

Это рассказ не о хитроумной афере и не о деятельности преступ-
ной группировки. Это рассказ о большой мечте, которая, став на 
время явью, разбилась вдребезги. Рассказ о российской трагедии, о 
поколении, которое, сломавшись в начале девяностых, попыталось 
встать на ноги в двухтысячных. Вот только площадка для возрожде-
ния была выбрана сомнительная. 

«Система» начиналась со сказок и закончилась сказкой. Сказки, 
с которых все начиналось, были приятны для слуха, в них хотелось 
верить, тем более что для многих они олицетворяли новую россий-
скую реальность. В сказках говорилось о том, что будет построено 
новое общество новых людей, что те, кто попал в «Систему», научат-
ся инвестировать, вырвутся из нищеты, смогут покупать квартиры-
машины, а главное — обретут «баланс духовности и финансовой не-
зависимости». Сказка, которой все закончилось, мерзка и грустна. 

Автором этих сказок был один и тот же человек — г-н В., быв-
ший президент бывшей финансовой пирамиды под названием «Си-
стема», ее глава и создатель.

Пирамида появилась на свет в феврале 2002 г., развалилась — 
в октябре 2007-го. В середине декабря 2007 г. ее основатель, укры-
вающийся где-то за границей, прислал мне для ознакомления текст 
злобной новогодней сказки, в которой рассказывал свою версию 
крушения компании и называл виновников драмы. Узнать прези-
дента в этом «произведении» было невозможно. Куда делся величе-
ственный и сдержанный идеолог, излагавший свои мысли прекрас-
ным литературным языком, который мог вдохновлять и вести за со-
бой? Грубая и вульгарная, его «сказка» поражала своим цинизмом. 
Первая мысль, возникавшая по ее прочтении: он сошел с ума. Сказ-
ка производила удручающее впечатление, о чем я тут же написал 
президенту. С тех пор он перестал со мной общаться — он никому 
и никогда не прощал сомнений в своей правоте. 

«Система» рухнула. Контакт с ее главой утрачен. Расследование 
окончено. Пора было подводить итоги. Но я все как-то медлил. Ре-
шился, лишь осознав полный масштаб человеческой трагедии. Я с 
удивлением обнаружил, что самую успешную российскую пирами-
ду начала 2000-х создавал отнюдь не мошенник, а человек, глубоко 
верующий в Бога, мечтатель, стремившийся построить общество 
«счастливых и богатых». И разрушилась пирамида не потому, что в 
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нее перестали нести деньги или ее стало преследовать государство. 
Нет. Всему виной человеческие амбиции, гордыня, обиды… а от-
нюдь не законы экономики. Причина — невозможность двух людей 
договориться друг с другом, даже понимая, что жертвами их разно-
гласий станут сотни тысяч человек. Хотя пирамида все равно рано 
или поздно должна была рухнуть… 

Текст прощальной сказки президента приводится без измене-
ний (см. приложение). Она писалась создателем «Системы» в те дни, 
когда рушилось его детище, когда бывшие соратники проклинали 
своего кумира, накладывали на себя руки, резали вены и скры-
вались от разъяренных «обманутых инвесторов». Это страшный 
текст. Его жутко читать. Увы, его не понять, не прочитав книгу.

Сегодня общество строит догадки, сколько людей было вовле-
чено в работу пирамиды. Говорят, что не меньше 250 000. И в этой 
фразе главное — «не меньше»!



История президента
Май 2007 г.

Серебристый Lexus забирает меня от станции метро «Сокольники» 
ровно в десять утра. Президент вернулся из Израиля, где проходил 
курс лечения, и пригласил меня к себе на дачу. 

В конце декабря 2006 г. вся верхушка компании была потрясена 
известием о том, что у президента обнаружили рак крови. В срочном 
порядке он вылетел в израильскую клинику, где пять месяцев врачи 
боролись за его жизнь. В это время у созданной им и бесперебойно 
работавшей пять лет «Системе» появились первые проблемы. 

На ежегодном новогоднем балу, который устраивался в Москве 
для региональных руководителей, обсуждался лишь один вопрос: 
кто заменит В. после его смерти? Некоторые из первых лиц уже го-
товились бороться за власть. А злые языки говорили, что президент 
вовсе не заболел, а скрылся со всеми деньгами за границей. Ошиба-
лись все — он выжил и вернулся в Москву.

Lexus несется по Симферопольскому шоссе. До загородного дома 
ехать около часа. Удобно устроившись на заднем сидении, обтяну-
том белой кожей, я пытаюсь понять, зачем президент пригласил 
меня к себе. Просто так? Сделать какое-то предложение? Ничего в 
голову не приходит. Скорее всего, ему просто захотелось внимания. 
Чувствовать себя небожителем, всеобщим благодетелем, спасите-
лем человечества и новым мессией — всегда было для него глав-
ным. Я вспоминаю его историю, о том, что он мне рассказывал, и о 
том, что говорили те, кто знал его не один десяток лет. 

Талантливый ученый-нейрофизиолог, кандидат медицинских и 
доктор биологических наук, после распада СССР он оказался не у 
дел и в начале 1990-х гг. ушел из науки. 

— Надоело работать за копейки, копаться в мозгах у обезьян, — 
рассказывал он. — Ни о каком бизнесе я тогда и не думал. Что я 



Конец утопии. Взлет и крах финансовой пирамиды 15

делал до 35 лет? Фанатично, абсолютно фанатично тратил себя на 
то, что потом перестало быть кому-либо нужно. 

Я занимался исследованиями возможности восстановления 
утраченных функций мозга при повреждении нервных путей. Мы 
разработали новые подходы в изучении поражений головного моз-
га, к восстановлению его функций. Мы работали на благо всего че-
ловечества. И вдруг деньги на наши исследования кончились, зар-
плату платить перестали, а каждому из нас надо было как-то жить, 
на что-то содержать семью. 

Он оставляет работу в Институте мозга и решает заняться се-
тевым маркетингом. Эти компании тогда только-только пришли в 
Россию. И первой среди них был «Гербалайф». Туда В. и обратился. 
Талантливый, харизматичный, невероятно амбициозный, за не-
сколько месяцев он стал одним из крупнейших лидеров «Гербалай-
фа» (лидер — человек, создавший большую сеть дистрибьюторов 
продукции. — Прим. авт.). В 1994 г. он переходит из «Гербалайфа» 
в только появившуюся в России американскую корпорацию (назо-
вем ее L), также распространявшую биодобавки, используя сетевой 
маркетинг. И в ней он вскоре становится ведущим лидером, теперь 
в его сети — люди со всего СНГ, под ним — практически вся дис-
трибуция L. 

Медицинские связи помогали В. привлекать в сеть врачей со 
всего СССР; старые знакомые по научным конференциям, те, кому 
тяжело пришлось в безденежные годы, видели в этом предложении 
панацею. Сеть В. росла городами и регионами. К 1998 г. его ежеме-
сячный заработок составлял порядка $50 000. Но себе от этой сум-
мы В. оставлял небольшую часть, основные же средства он пускал 
на развитие сети, на открытие офисов в новых городах, на помощь 
начинающим лидерам. 

— Я искренне верю, что изобретение сетевого бизнеса — глав-
ное достижение экономики XX века, — уверяет В.

Тогда, в середине 1990-х, он объездил всю России, читал лек-
ции по сетевому бизнесу, пропагандировал здоровый образ жизни, 
приводя в пример себя — здоровый, умный, успешный, богатый. 
Он сам себя сделал и своим трудом добился достатка. Небольшо-
го роста, не красавец, одетый очень демократично и, по мнению 
многих, настоящий богач, он олицетворял обывательскую мечту 
российских девяностых, был типичным бизнесменом next-door. 
Им восхищались, ему рукоплескали, и люди выстраивались в 
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очередь, чтобы сфотографироваться с ним или получить его ав-
тограф. 

Такая популярность подвигла его на дерзкий поступок — неза-
долго до кризиса 1998 г. он обратился к владельцам L с предложе-
нием дать ему долю в бизнесе. В противном случае угрожал увести 
людей в другую фирму. В доле ему было отказано. Гордый и оби-
женный, не без оснований считавший себя творцом успеха компа-
нии, В. хлопнул дверью и ушел. Но… ему предстояло обмануться 
в своих ожиданиях: люди за ним не пошли. Они им восхищались, 
даже преклонялись.. но выбрали спокойствие, предпочли верный 
кусок хлеба невероятным перспективам, которые им рисовал.

Это история сломила его дух, но не сломала окончательно. Ему 
не исполнилось пятидесяти, он был полон энергии и сил. Такого не 
сломаешь. В 1999 г. он попытался создать свою собственную сете-
вую компанию, которая бы стала производить и продавать отече-
ственные биодобавки, но бизнес не пошел. Партнеры «кинули», 
стартовый капитал испарился. Полтора года он не занимался ни-
чем, лишь проживал заработанное. Врач по образованию, он был 
далек от экономики. Деятельная, амбициозная натура требовала 
новых бизнес-подвигов, но никакого бизнеса, кроме сетевого, В. не 
знал. Идея нового дела пришла совершенно случайно: В. поехал на 
бизнес-тренинг в Австрию, и там ему впервые рассказали о том, что 
такое акции, как делают инвестиции в ценные бумаги и на этом за-
рабатывают деньги.

— Он приехал из Австрии окрыленный, — рассказывал четыре 
года спустя его друг Георгий, который работал все эти годы вме-
сте с ним. — С горящими глазами он рассказывал: «Представляешь, 
можно купить акции на $1000, а через год получить за них $1500. 
Но это что! Можно покупать портфели акций, т. е. акции разных 
компаний, чтобы застраховать себя от провала. Ведь все не могут 
обанкротиться одновременно». А еще его восхищало, что есть люди, 
которые могут купить портфель акций не за $1000, а за $200 000. 
Его тогда сильно поразил этот факт. Откуда ему знать, что через не-
сколько лет он будет ворочать миллионами долларов. 

Огромное влияние на В. оказали книги Роберта Кийосаки про 
«богатого папу, бедного папу». Впоследствии он превратит эту ли-
тературу в объект фетиша всей компании. На лекциях «Системы» в 
российских городах будет регулярно звучать имя этого американ-
ца японского происхождения, преподавателя и бизнесмена, кото-
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рый говорил о том, что для того, чтобы достойно жить и встретить 
старость в достатке, необходимо в течение жизни инвестировать 
деньги в акции или создавать другие материальные активы, кото-
рые могут приносить доход.

Получив в Австрии начальные знания об инвестициях, начитав-
шись Роберта Кийосаки и имея внушительный опыт работы в сете-
вом маркетинге, В. решил совместить инвестиции и сетевой марке-
тинг в единый бизнес. До него на такое никто не отваживался:

— Действительно, — говорил он потом, — вместо бытовой хи-
мии или биодобавок с помощью сетевого маркетинга можно прода-
вать акции, финансовые программы, паи в инвестиционных порт-
фелях. Мы гарантируем людям прибыль, а они дадут нам деньги на 
покупку акций. 

Так В. стал президентом компании «Система». Он не хотел изна-
чально создавать финансовую пирамиду. Видимо, это получилось 
случайно, по ходу дела. Или по неопытности. Он мечтал об инве-
стиционной группе нового образца, а в итоге его идея легла в осно-
ву десятка «пирамидальных» клонов.

— То, что создал В. в своей «Системе», к MLM никакого отно-
шения не имеет, — уверяет Дмитрий, управляющий крупной 
американской сетевой компании в России. — Это лишь пятнает в 
очередной раз репутацию сетевого маркетинга. Никакая инвести-
ционная компания не может никогда работать по системе MLM. 
Это абсурд! Ведь в инвестициях деньги работают не месяц и не два, 
а годы. И нет никаких гарантий, что доход составит 60%, а не 10%. 
Это игра, где нет никакой гарантии выигрыша. Доход может быть, 
а может и не быть. С чего платить фиксированные вознаграждения 
агентам и фиксированные проценты клиентам через несколько ме-
сяцев после вложения денег, непонятно. Точнее, понятно — с денег 
новых вкладчиков. Но это чистая пирамида. А использование в ней 
принципа MLM — навязчивая идея самого В., который ничем дру-
гим заниматься не умел. Вот и все. Он думал, что если приравняет 
$1000 к единице товара, например к средству для мытья посуды, то 
получит ситуацию, аналогичную той, что в MLM. Он просчитался, 
потому что был все-таки агитатором, а не математиком. Да, он по-
лучал $1000 в обмен на бумажку с логотипом «Системы». Эта $1000 
служила единицей товара, с нее до 25% выплачивалось агентам и 
еще около 40–50% — в качестве прибыли инвесторам. Иными сло-
вами, он брал $1000, а отдавал около $1750. Компания сначала про-
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изводит товар, затем делает на него наценку и при помощи сетевого 
маркетинга продает его, и только потом расплачивается с агентами, 
которые продали этот товар. Сетевой маркетинг — уникальная ре-
кламная и маркетинговая стратегия со 100%-ной эффективностью, 
но только в том случае, если она продает товар и по приемлемым 
для этого товара ценам. Господин В. продавал обещания. В его «Сис-
теме» складывалась ситуация, при которой он был должен всем по-
стоянно и с каждым днем все большие суммы. Ожидать, что он мог 
инвестировать что-то при таких обязательствах, — нонсенс.

Дача президента не похожа на загородные дома нуворишей. Это 
именно дача в прямом смысле слова. Большой деревянный дом с 
видом на реку Оку, построенный по образцу дачной архитектуры 
1970-х, одноэтажная баня с чайной террасой невдалеке, неровный 
участок с клумбами цветов и подобием альпийских горок. Все это 
строилось еще в конце 1990-х и не на «инвестиционные» деньги. 
Внутри — дубовая мебель, простые деревянные кровати в комна-
тах — никакой роскоши и излишеств. 

Когда я приехал, В. еще спал. После нескольких операций по пе-
ресадке костного мозга и переливанию крови он бодрствует лишь 
несколько часов в день. Супруга президента обещала разбудить его 
к обеду, а пока стала говорить о том, какой она видит ситуацию в 
компании:

— Мне рассказывали, что в некоторых регионах сбился график 
выплат, люди получают деньги с задержкой. Такого никогда еще не 
было. Стоило В. заболеть — и все пошло наперекосяк. Но сейчас мы 
все наладим…

Ни она, ни я еще не знали, что жить компании осталось чуть 
меньше полугода, что соратники уже предали своего лидера и на-
ладить ничего не удастся. Не знали и о том, что уже через несколько 
месяцев они не смогут жить на своей любимой даче и любоваться 
видом на Оку, гулять вечерами по берегу и наблюдать за тем, как 
на глазах растет недавно родившийся щенок Джонни. Им придется 
скрываться где-то за границей. И никто, даже самые близкие дру-
зья, не будут знать о точном местонахождении президента. 

С Н., своей будущей супругой, В. познакомился в том же «Гер-
балайфе», где она, бывший инженер-технолог, искала финансовое 
счастье новой России начала 1990-х. Он увел ее из «Гербалайфа» в 
корпорацию L, где она тоже стала одним из крупнейших лидеров и 
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зарабатывала около $10 000. Жить вместе они начали, еще работая 
в L, а расписались после кризиса 1998 г. Для обоих это был второй 
брак. 

Все, кто знал Н. по работе в «Системе», отмечали ее исключи-
тельную скромность: она никогда не выдвигала себя на первый 
план. Никому и в голову не приходило, что эта незаметная женщи-
на в свое время была лидером огромной сетевой структуры и во 
многом именно она помогала мягкому по природе и плохо разби-
рающемуся в людях В. принимать жесткие волевые решения. Они 
составили отличную пару — не только влюбленных, но и «соратни-
ков по борьбе». 

Президент проснулся к обеду. Похудевший на 30–40 кг, с крас-
ными пятнами на коже и без единого волоса на рыжей прежде голо-
ве, он производил удручающее впечатление. Майка и шорты тряп-
ками висели на крепком прежде теле.

— Не ожидал увидеть таким? Не бойся, я справлюсь, — сказал 
он, едва мы увиделись, и вымученно улыбнулся.

За обедом мы молчали, я ел мясо, он — кашу и таблетки. Потом 
он увел меня в гостиную.

— Что творится — кошмар.
— Где? — удивился я.
— Везде. Мне каждый день надо сдавать кровь, так водитель 

поехал в ближайший город узнать, где можно сделать этот анализ. 
Оказалось, что в городе с населением 30 тысяч в 100 км от Москвы 
негде сделать анализ крови. А ведь здесь живут дети, старики. Раз-
ве не кошмар? Я заболел раком, помнишь, в декабре, я даже не мог 
передвигаться нормально. С ноября ездил по врачам, готов был пла-
тить любые деньги, помогали знакомые из Кремля, устраивали в 
лучшие больницы, но никто не мог помочь. Никто не мог поставить 
точный диагноз. Почти полумертвый, я связался с израильской 
клиникой, и мне за день дали визу, выслали специальный самолет, 
прямо в самолете сделали первое переливание крови. Если бы еще 
день — я был бы уже мертв. Но ведь я мог заплатить за все. А как же 
простые люди? Они ведь тоже могут заболеть, и что тогда? Это ли 
не кошмар?

— Кошмар, — я прячу глаза, мне страшен этот разговор, я не 
ожидал ничего подобного.

— Для этого я и создал компанию. Чтобы каждый человек мог 
получить доход от инвестиций, научился управлять деньгами, мог 
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жить нормально, а если заболеет, получить нормальную медицин-
скую помощь. Чтобы у него были на это деньги. Я — им всем при-
мер. Понимаешь?

— Понимаю.
— Люди, согласись, с годами становятся более несчастными, 

более одинокими. Они уже и любить-то разучились. А мы строим 
новый социум, где есть не только деньги, но и все остальное. Ты 
согласен?

— Да, действительно, разучились любить, — я вторю президен-
ту, не совсем понимая, зачем он меня позвал.

— Я остался жить не случайно. Мне многое предстоит сделать. 
Бог не зря оставил мне жизнь. То, что мы создали, наша компа-
ния — это величайший эксперимент небес. У нас неограниченные 
возможности. Мы построили уникальную антикриминальную сис-
тему, причем без насилия. Люди в ней растут духовно и материаль-
но, обретают смысл жизни. И все без насилия. Единственная систе-
ма, где нет насилия.

— А где насилие есть?
— Да везде. На работе людей заставляют сидеть с девяти утра 

до шести часов вечера, государство давит их налогами, чиновники 
душат взятками. Даже с нас эти самые чиновники, заставляя рабо-
тать по безналу, тянут наличные. — Президент задыхается, жадно 
глотает воду из стакана. — Это бездуховное общество, лишь два ку-
мира — деньги и секс. Мы построили систему, способную победить 
эту бездуховность. Наши люди — в каждом российском городе. 
И скоро мы будем работать по всему миру…

Серебристый Lexus вновь несется по Симферопольскому шос-
се, теперь уже в сторону Москвы. «Сумасшедший, — анализирую 
я происшедший разговор. — Он просто сумасшедший. Он спятил: 
операции, лекарства убили его. Эксперимент небес, уникальная 
духовная система, неограниченные возможности…» Это казалось 
абсурдным, но в то же время во всем этом что-то было — что-то 
глубокое, отнюдь не бредовое. Понимал ли он, что его уникаль-
ная «Система» является финансовой пирамидой, что счастье в его 
идеальном, созданном небесами социуме закончится с первым не-
выплаченным рублем? Он не рассматривал пессимистических ва-
риантов, отворачивался от правды. Смотреть истине в глаза он не 
мог — Наполеоны не снисходят до мелочей. 
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Надо сказать, что В. был религиозен. В последние несколько 
лет — до фанатизма. Эта искренняя тяга к религии, скорее всего, 
была заложена в нем с рождения. Он верил в Бога даже в те годы, 
когда занимался наукой. В корпоративном журнале «Системы» пи-
сали о том, что президент регулярно жертвует деньги на церковь, 
публиковалась его переписка с патриархом Алексием II, в статьях 
не забывали упомянуть о святости мест, где проходили семинары 
по инвестированию. На обложках журнала красовались исключи-
тельно храмы — для президента они служили лучшей метафорой 
духовности. Он часто говорил о Боге. Болезнь и выздоровление воз-
вели его веру в абсолют. 

 



Создавая «Систему»
2002 г.

Компания была основана в феврале 2002 г. Президент и его шурин 
Илья — сводный брат жены, который в 2006 г. в первый же серьез-
ный кризис незаметно для большинства выйдет из «бизнеса», — 
сначала создали ООО «Система», которое стало своеобразным ме-
ханизмом для обкатки идей. Название новой компании придумал 
сам господин В. Утверждал, что долго вынашивал его и что именно 
оно как нельзя лучше будет передавать философию создаваемого 
им бизнеса. Есть, однако, и другая версия. К моменту регистра-
ции предприятия в России уже существовал крупный финансо-
вый холдинг со сложившейся деловой репутацией, занимавшийся 
строительством, девелопментом и управлением коммерческой не-
движимостью, имевший собственный банк, а также ряд дочерних 
компаний. Различия в названиях уважаемой компании и фирмы, 
создаваемой господином В., были незначительными. Вполне воз-
можно, что В. решил присвоить себе ряд деловых успехов «однофа-
мильцев», чтобы старт бизнеса выглядел более убедительным и пе-
ред будущими инвесторами было чем бравировать. Так или иначе, 
после краха финансовой пирамиды и шумихи, поднятой по этому 
поводу в СМИ, деловая репутация созвучной пирамиде финансово-
промышленной корпорации оказалась под ударом.

В течение первого года у компании не было ничего — ни лицен-
зий, ни серьезного штата сотрудников, ни региональных офисов. 
Деньги собирались мизерными по меркам будущего объемами. 
И исключительно «по-черному». Злого умысла и расчета в работе 
с черным налом не было. Просто-напросто работать по-другому 
команда будущих инвестиционных акул не умела. Конечно, закон 
нарушался. Ну разве это грех, рассуждал президент в духе логи-
ки 90-х, на которые пришлось его бизнес-взросление. Как всякий 
советский человек, он был склонен к некой фривольности в трак-
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товке законов, считая несовершенным то государство, которое эти 
законы устанавливало. «По-белому» никто в России не работал и 
работать не будет. А следовательно, не стоит нарушать традиции. 
Он знал, что будет строить патриархальную компанию, где вну-
тренние идеи будут важнее внешних правил, и готовил себя к роли 
владыки, кидающего золотые монеты в толпу. Позже, когда ком-
пания будет собирать миллиарды по всей России, президент будет 
упиваться своей ролью. За глаза ему будут приписывать диктатор-
ские замашки и комплекс Наполеона, характерный для людей не-
большого роста. Впрочем, в грандиозности своих планов он нико-
му не позволял усомниться.

— Когда я первый раз услышал об идее «Системы», то сказал В., 
что он сошел с ума, — рассказывает Марк, один из первых инвесто-
ров компании. — Брать деньги у других под свою ответственность, 
да еще обещать высокие проценты. Как спокойно спать с таким гру-
зом?! После МММ и еще нескольких пирамид, на которых все пого-
рели, никто не верил, что можно убедить людей отдавать круглень-
кие суммы. Но В. заявил, что все риски у него будут застрахованы, 
с инвестиционными портфелями станут работать профессионалы. 
Где застрахованы? Какие профессионалы? Он умел говорить так, 
что ему верили и не задавали лишних вопросов. 

— Может, В. был просто манипулятором? — интересуюсь я у че-
ловека, знающего президента больше 10 лет.

— Да каким манипулятором! Ерунда. Он просто фанат своих 
идей. И главное — он всегда был успешным, ездил, даже когда ни-
где не работал, на машине с водителем. 

Его машины, кстати, — это отдельная история. В 1990-х у него 
сначала была «шестерка». «Шестерка» с водителем! Нонсенс! Затем 
«Нива», затем подержанный VW Passat. И это тогда, когда он зара-
батывал десятки тысяч долларов. Статусные вещи, дорогая одежда 
и все, что с этим связано, его совсем не интересовало. Но он всегда 
был готов помочь близким. Был щедрым и не считал деньги. А во-
круг него — нищета, и все мы были этой нищетой. А поэтому мы 
не могли усомниться в том, что В. прав. Он любил повторять фразу: 
«Если ты такой умный, почему ты такой бедный?» И мы чувствова-
ли, раз он богаче, то значит, умнее нас, да и знает он больше.

— А как все начиналось, вы помните?
— Конечно. Летом 2002 г. В. рассказал мне, что создал «Систему». 

Что было до этого, знают немногие. Видимо, возились с бумагами, 
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думали, что и как сделать. Февраль 2002 г. — дата официальной реги-
страции первого предприятия. К лету В. и Илья, который бегал за ним 
как хвост, много пил и кидал понты, стали собирать людей. Рассказы-
вали, что собирают деньги под инвестиционный проект, предлагают 
«инвестиционную программу» то ли под 80%, то ли под 90% годовых. 
Я не думал, что займусь этим делом. Они приехали ко мне как к ста-
рому знакомому, рассказали о том, что создали компанию. Я тогда 
только-только вышел на пенсию, и нужно было чем-то заниматься, 
чтобы скучно не было. Да и жить на что-то тоже надо было. И вот я 
на добровольных началах, в первое время абсолютно бескорыстно, 
стал заниматься сбором денег в своем городе. Еще не было никаких 
офисов. Было несколько финансовых консультантов, которых наш-
ли В. и я. Они собирали деньги у людей, принимали клиентов и у себя 
дома, и в кафе, даже ездили к ним домой. Офиса не было, денег на 
него тоже. В конце месяца я объезжал на машине город и забирал у 
них деньги. Получалось сначала около $50 000 на весь мегаполис. Эти 
деньги я отвозил в Москву. С каждым месяцем объем рос, в середине 
2003 г. одна из финансовых консультантов решила рискнуть и от-
крыть офис, у нее наметилась небольшая сеть. Так все и началось…

— Но ведь был расчетный счет в банке, почему не переводили 
деньги на него?

— Ну, не знаю, — Марк запинается. Он, инженер из СССР, ве-
роятно, сам никогда не задумывался о таких мелочах, как перевод 
денег через банк. О том, что «нал» бывает «черный» и «белый», слы-
шал из программы «Время» и не придавал этим словам особого зна-
чения. — Как-то повелось, что мы собираем и отвозим наличные. 
Никто не говорил делать по-другому. Через банк стали что-то пере-
водить году в 2005-м, но немного. 

Несмотря на уверения Марка, что президент не был профессио-
нальным манипулятором, существуют и противоположные мне-
ния на этот счет. Врач высшей категории Мария с 90-х годов рабо-
тает в корпорации L одним из ведущих медиков-консультантов по 
вопросам применения биодобавок. Вот уже десять лет она реально 
помогает больным людям, используя собственные программы ле-
чения, сочетающие фармацевтические препараты и биодобавки. 
О деятельности В. после его ухода из L она знает лишь понаслышке, 
поэтому судит о нем по старым впечатлениям:

— Хотя В. работал в Институте мозга и знал методики влия-
ния на людей, он был плохим психологом. Я имею в виду, что он не 
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разбирался в людях и часто ошибался в выборе партнеров. В. был 
слишком увлечен своим «я», чтобы уделять внимание другим. Не 
слишком умный и крайне амбициозный, он не терпел рядом с со-
бой людей талантливых, неординарных. Чтобы быть его другом и 
партнером, необходимо было смотреть ему в рот и во всем с ним 
соглашаться. В. не был виртуозом в манипуляции и смог усвоить 
только самые примитивные приемы. Профессиональный манипу-
лятор может убедить в своей правоте любого, В. же мог работать 
исключительно с аудиторией людей бедных — бедных не столько 
материально, сколько духовно. Все его доказательства строились на 
одном афоризме: «Если ты такой умный, почему ты такой бедный?» 
Он не уважал собеседников и выставлял их дураками, а они за это 
раболепно спрашивали у него: «Как нам изменить свою жизнь?» 

— Как вам кажется, изначально он мог быть аферистом?
— Конечно, он по складу характера Остап Бендер. Не думаю, что 

он не понимал, что создает финансовую пирамиду. Скорее, просто 
считал, что его детище будет существовать вечно или по крайней 
мере пока он жив. «Система» изначально была плодом его самона-
деянности…

Стартаповое ООО «Система» с годами сменит легендарное, а те-
перь одиозное ОАО «Система», открытое в марте 2003 г. для мас-
штабной деятельности по приумножению капиталов российских 
граждан и получившее несколько лицензий для занятия инвести-
циями — на брокерскую, дилерскую деятельность и, главное, на 
операции по управлению ценными бумагами. Но это будет позже. 

А сейчас вернемся в весну 2002 г.
Первые месяцы существования ООО ушли на расчеты и состав-

ление маркетинг-плана. Этот «план» должен был стать главным 
козырем компании, основным аргументом в борьбе за сетевиков. 
Именно они должны были за солидные проценты профессиональ-
но переориентироваться: из дистрибьюторов косметики и бытовой 
химии преобразиться в финансовых консультантов, продавцов ин-
вестиционных программ. 

Почему В. не мог создать инвестиционную компанию, не при-
бегая к методам MLM? Во-первых, он был фанатом сетевого марке-
тинга. Он на полном серьезе считал себя и своих соратников крайне 
прогрессивными людьми уже потому, что все они, по его словам, 
занимались «бизнесом XXI века». И следовательно, переросли боль-
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