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ПPOЛOГ

Hа крутых, поросших густым кустарником скло-
нах Драконовых гор лежал плотный предрас-
светный туман. Фургоны и всадники с трудом, 

на ощупь продвигались по еле заметным тропам, и лишь 
природная чуткость проводников-басуто выручала отряд 
в этих богом забытых местах. Так далеко они еще не захо-
дили в своих странствиях!

Из-под больших, окованных жестью колес то и дело 
срывались в пропасть камни, лошади отказывались ступать 
на сомнительные, покрытые мелкой каменной дробленкой 
участки дороги, и тогда всадникам приходилось спеши-
ваться и вести животных под уздцы позади фургонов.

Ночь была лучшим временем для путешествия по 
равнине, но здесь, в горах, ночные переходы грозили гибе-
лью. Но нужно было идти, потому что рядом шел другой 
отряд, и такие же, как они, всадники осторожно двигались 
впереди фургонов, и проводники-басуто указывали им 
путь через Драконовы горы.

Там, впереди, лежала огромная и богатая страна, 
и сквозь клочья густого тумана уже можно было разглядеть 
ближние невысокие холмы и море зеленых трав, волнуе-
мое легким ветром с океана. То был Наталь — обетованная 
земля, куда так стремились путешественники. Авангард 
буров подошел к цели странствий.



Пролог

4

Питер Ретиф, ведший свой отряд с далекого африкан-
ского юга, с самого Капа, долго стоял, вглядываясь в земли, 
которые предстояло обживать. Была зима 1836 года. Четы-
рнадцать тысяч человек, забрав с собой все стада и погру-
зив имущество в фургоны, двинулись тогда на север. И вот 
первая группа капских переселенцев стала медленно спу-
скаться в долину. Все ближе и ближе заветные пастбища, 
мир и покой вдали от вездесущих британцев…

Драконовы горы 

Ни сам Ретиф, ни его люди, да и никто на свете, кроме 
разве что самых прозорливых колдунов, не могли тогда пред-
ставить, как недолговечны будут покой и умиротворение 
уставших путников! Оттуда, снизу, за ними уже наблюдали 
десятки внимательных глаз, отмечая все детали, которые 
могут пригодиться впоследствии. И скоро зулусскому пра-
вителю Дингаану с высочайшего повеления дежурного 
индуны срочный гонец сообщит тревожную весть: белые 
люди вошли в его страну со стороны гор. Вошли скрытно, 
а значит, с недобрыми намерениями. И он, Дингаан, той же 
ночью, позабыв о сладких утехах в изи-годло, своем гареме, 
будет долго думать о пришельцах с юга.
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Питер Ретиф, убитый зулусами



Пролог

Спускавшиеся в долину люди не могли знать, что 
пройдет год с небольшим, и вся Южная Африка содрог-
нется, узнав о кровавых событиях в стране зулусов, и имя 
Ретифа внесут в список мучеников-буров, и молодые аф-
риканеры (деды тех буров, что станут сражаться с англича-
нами на рубеже нашего века) с его именем на устах станут 
держать оборону, тщетно ища за перевернутыми и постав-
ленными в круг фургонами защиту от сокрушительных 
ударов зулусских ассегаев1.

Огромная империя зулусов, куда вступали люди 
Ретифа в далеком 1836-м, была главной политической и 
военной силой в Южной Африке, она существовала уже не-
сколько десятилетий, и Дингаан был вторым правителем ги-
гантского государственного образования, не имевшего себе 
равных в африканской истории. Оно просуществует еще 
полвека, и навсегда останутся в памяти африканцев такие 
имена, как Чака, Кечвайо, Лобенгула. О каждом из них на-
пишут десятки статей и книг, снимут кинофильмы, которые 
год за годом и месяц за месяцем восстановят полную уди-
вительных событий и тайн историю замечательного народа.

…А пока дребезжащие по камням колеса бурских 
фургонов все быстрее накручивали на себя последние ки-
лометры, отделявшие их от плодородных долин и долгих 
дорог Наталя.

1 Ассега́й (порт. azagaia) — разновидность копья. Слово пришло 
из португальского языка, в который, в свою очередь, попало из арабского 
(аз-загай — копье). При этом у народов, использовавших ассегай, это 
слово не применялось. В частности, у зулусов подобное оружие носило 
название «иклва».
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ПOЧEMУ 
HAC MAHИT 
ЮЖHAЯ AФPИKA?

C чего начать рассказ о Южной Африке? Может, 
с истории о том, что в 30-е годы ХХ века здесь 
еще жил человек, который служил в армии пра-

вителя народа матабеле2, — Мзиликази? А может, с рассказа 
о старой африканке из городка Кингвильямстаун, которая 
в далеком 1879 году первой сообщила окружающим о по-
беде зулусов над англичанами в битве у холма Изандлвана, 
удаленного от города на 700 миль? Телеграфа тогда не 
было. «Я все знала», — сказала она.

С того памятного случая, описанного во многих кни-
гах, когда слуга-зулус в 1906 году в Претории во время по-
следнего восстания своих соотечественников заявил своему 
хозяину, что их вождь Бамбата убит? Лишь через несколько 
часов после этого пришла телеграмма из Наталя, подтвер-
дившая сказанное зулусом.

Но как же быть тогда с другими загадками, до сих пор 
будоражащими умы наших современников? С кладами Ло-
бенгулы, последнего вождя матабеле, или таинственным 
убийством зулусским вождем Дингааном депутации буров 
во главе с Питером Ретифом?

Мы начнем со старика Рамонотване, а потом на стра-
ницах книги вернемся ко всем этим и многим другим стра-
ничкам южноафриканской истории.

2 Матабеле — ближайшие родственники зулусов.
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…Самого старого человека он встретил случайно, 
путешествуя по Замбии в 1935 году. Поезд ненадолго оста-
новился на одной пустынной станции в Бечуаналенде. 
«Именно здесь я увидел Рамонотване — белобородого, 
совершенно седого человека, — говорит известный южно-
африканский писатель Лоуренс Грин, — ему было 120 лет. 
Переводчика не оказалось, и поезд унес меня раньше, чем 
мне удалось расспросить его».

Первым «открыл» Рамонотване издатель йохан-
несбургской газеты «Стар» Ф. Пейвер в 1933 году. Рамо-
нотване сказал тогда, что знавал Сешеле, вождя народности 
баквена, упомянутого Ливингстоном. «Я родился через не-
сколько лет после Сешеле», — заявил старик. Это дало пер-
вый ключ к разгадке тайны его возраста. В позапрошлом 
веке Сешеле был известен тем, что жил в «цивилизованном» 
доме с часами, зеркалами, серебряным сервизом. Фредерик 
Селоус, охотник и писатель, рисует его как очень серьез-
ного и культурного человека. Родился Сешеле в 1811 году.

Рамонотване сказал также, что был мальчиком и пас 
скот, когда был убит Макаба. Роберт Моффат, миссионер, 
посетил Макабу в 1825 году, но уже в 1826-м исследователь 
и торговец Эндрю Бейн, прибыв на место, узнал, что Ма-
кабу убили беглые воины племени матати.

Вспомнил Рамонотване и о том, что служил в войске, 
когда на земли бечуанов вторглись ндебеле вождя Мзи-
ликази. Это было в 1832 году. Он попал в плен и прошел 
вместе с армией ндебеле долгий путь на север — на терри-
торию сегодняшней Зимбабве. Они шли на захват племени 
машона. Мзиликази сделал его военачальником одного из 
своих отрядов — импи!

Однажды Рамонотване принял участие в нападении 
на белый отряд. «Я прикрывался щитом, когда вдруг по-
чувствовал, что моя левая рука безжизненно повисла. В нее 
попала пуля». Несложно установить дату этого эпизода на 
холмах Матопо. Тогда только одни белые люди могли быть 
в тех местах — буры Хендрика Потгитера. Они переправи-
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лись через Лимпопо в 1847 году и вернулись в Трансвааль 
вскоре после удачной для них битвы против Мзиликази.

Мзиликази умер в 1869 году и в конце жизни вернул 
Рамонотване домой. В 1988 году его история достигла Ан-
глии и печаталась в «Таймс» вместе с портретом старика.

Доктор Брум, известный южноафриканский антропо-
лог, придерживался мнения, что Рамонотване было 140 лет 
и он родился за несколько месяцев до Сегкомы, отца Кхамы, 
появившегося на свет в 1797 году. Но скорее всего верна дата 
1815–1816 годы. Один из 70-летних сыновей Рамонотване 
вспоминал, что уже в самом детстве видел отца седым. А сам 
старик с легкостью припомнил миссионера Роберта Моф-
фата, который приезжал к нему в поселок в 1820 году, а по-
том и знаменитого путешественника Дэвида Ливингстона…

Есть сведения и о зулуске Укати («Кошка» на языке 
зулу), которая была еще жива в 1933 году. Ей было 115 лет. 
Ее мать бежала от Чаки в тот период, когда «убивали лиш-
них детей». Укати вышла замуж за воина при правлении 
Дингаана. Ее муж был на холме ква Мативане при убийстве 
Питера Ретифа и его спутников 6 февраля 1838 года и пове-
дал жене об этой ужасной истории.

Женщина могла, конечно, используя пересуды и 
толки, рассказать об этом событии достаточно точно, но 
она описала его настолько живо и своеобразно, что ни у 
кого не возникло и мысли о подлоге.

В другой раз она лежала в хижине и ждала рождения 
первого ребенка, как «вдруг солнце закрыло свое лицо». 
Это было полное солнечное затмение марта 1839 года. Ребе-
нок появился на свет до того, как прошла тень луны. Зачем 
простой женщине-зулуске выдумывать все это?

20 июня 1942 года солдат-зулус в далекой Южной Аф-
рике бросил кости незадолго до атаки немцев на англий-
скую крепость Тобрук в Северной Африке — и предсказал 
ее падение. «Мкизе придет и всех уничтожит», — сказал 
он тогда. Зулусы называли словом «мкизе» (вероятно, от 
«кайзер») всех немцев со времен Первой мировой войны. 
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Крепость Тобрук до тех пор считалась неприступной, и не 
было никаких оснований для поражения англичан. Но гит-
леровцы захватили ее!

Игральные кости в Южной Африке испокон веку 
делали и делают сейчас из тазовых костей животных, но 
для этого годятся и рога, и копыта. Некоторые колдуны 
предсказывают будущее с помощью четырех костей, дру-
гим нужно обязательно десять… Если нет костей, можно 
использовать кусочки слоновьего бивня и косточки диких 
плодов. Обычно колдуны и знахари применяют все это для 
поисков пропавшего скота, выяснения причин болезни и 
смерти. В дикой местности кости помогают определить, 
удачной ли будет охота. Бушмены часто обращаются к ко-
стям и нередко поднимаются среди ночи «посоветоваться 
с ними, нет ли рядом львов».

Вскоре после Первой мировой войны двое констеблей 
из полиции Юго-Западной Африки патрулировали область 
Гобабис и набрели на поселок бушменов. Жители были 
настроены миролюбиво, и Энтони Пеброу, один из поли-
цейских, угостил их табаком. На следующий день старый 
бушмен бросил кости и спросил у белых людей, не желают ли 
они знать, чем кончится их работа. Пеброу был скептиком, но 
из любопытства поинтересовался. «Я вижу, что вы достигнете 
большого леса, когда солнце взойдет, — заявил бушмен, бро-
сив кости, — там будет много бушменов. Осторожнее! Я вижу 
стрелу, которая воткнется в живот твоей лошади!»

Размышляя и посмеиваясь над услышанным, по-
лицейские вскоре уехали. Ранним утром они оказались 
перед густым лесом и завидели бушменов. Пеброу по-
скакал за ними, осыпаемый градом стрел, одна из них 
скользнула по шлему. Вскоре его лошадь забилась и из-
дохла. Пеброу нашел у нее в брюхе стрелу с ядовитым 
наконечником.

Некоторые исследователи, пытавшиеся трактовать 
подобные случаи, говорили, что многое из предсказанного 
можно объяснить умом и осведомленностью, но вовсе не 
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каким другим неведомым даром. Однако есть вещи, кото-
рые они вообще отказываются объяснять.

В начале века военный врач Трю, увлекавшийся из-
учением предсказателей и предсказаний, встретил в Габо-
роне (сегодня столица Ботсваны) одного такого знахаря. 
Тот бросил кости по просьбе майора Берда, но сделал это 
неохотно, после долгих уламываний, все отнекивался. Под 
давлением майора африканец сказал, что видит его мерт-
вым, лежащим лицом вниз с девятью пулями в теле. Опи-
сал, смущаясь, и окружающую обстановку: песчаная тропа 
вьется вокруг леса…

Капитан южноафриканских констеблей Мэннинге 
подтвердил: после боя у Раматхалабамы майора Берда нашли 
с девятью пулями, распростертым на песке… Тот же полков-
ник Трю сохранил для потомков и эпизод, который мы упо-
мянули в начале нашего рассказа — о вожде зулусов Бамбате.

А вот какую историю приводит английский писатель 
Райдер Хаггард в документальной книге «Миссия в Тран-
свааль»3.

События у холма Изандлвана произошли 22 января 
1879 года. Накануне ночью или за сутки до этого одна зна-
комая писателю дама видела сон: ей приснилась большая 
равнина в стране зулусов, на которой стоят лагерем англий-
ские войска. Вдруг повалил кроваво-красный снег, который 
покрыл и равнину, и войска на ней. Затем снег растаял — и 
потекли реки крови. Она уверяла, что это предвещает страш-
ную резню. Разумеется, такой сон мог быть навеян только 
тревогой, которая, естественно, охватила всех, у кого на поле 
боя были родные или друзья, пишет Хаггард.

Но самое интересное дальше. «Я сам был свидетелем 
еще более странного и труднообъяснимого случая, — го-
ворит писатель. — Утром 23 января, на следующий день 
после резни, я заговорил с готтентотской фроу, стиравшей 
наше белье в саду отеля «Палэшн». Старая толстуха была 

3 Хаггард Г. Р. Миссия в Трансвааль. М.: Наука. Главная редакция 
восточной литературы, 1973.
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сильно взволнована и на мой вопрос ответила: «Страшное 
творится в стране зулусов, роой батьес (красные мундиры) 
лежат на равнине, словно листья под деревом зимой, — это 
те, кого убил Кечвайо». Я спросил, когда же это случилось, 
и она ответила: «Вчера». Я сказал, что это ложь. Ведь если 
даже допустить, что подобное действительно произошло, то 
ни один гонец, даже конный, не мог бы за одну ночь при-
нести известие о нем, покрыв расстояние в 200 миль, да еще 
по велду. Женщина стояла на своем, но ни за что не хотела 
сказать, откуда она все это знает. На том мы и расстались».

Райдер Хаггард
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Разговор со старой готтентоткой произвел такое 
сильное впечатление на Хаггарда, что он тут же поскакал 
в резиденцию и сообщил там обо всем услышанном. Они 
тоже считали, что за такое короткое время вести не могли 
достигнуть Претории. Однако все забеспокоились, пола-
гая, что какие-то события могли произойти еще до вчераш-
него дня. Принялись наводить справки, но безуспешно. 
И только через двадцать часов до претории добрался на из-
мученной лошади гонец с дурными вестями.

Откуда узнала о случившемся готтентотка? «Я и сей-
час этого не понимаю, — пишет Хаггард. — Сообщение не 
могло передаваться криком с вершины одной горы на дру-
гую, как это делают кафры, но между Преторией и Изан-
длваной простирается Высокий Велд, где нет гор. Разве что 
туземцам известен или был известен способ передачи ново-
стей почти со скоростью телеграфа, о котором мы, белые, 
ничего не знаем».

Что это за способ? Пока что остается только гадать. 
Однажды в пустыне Калахари, путешествуя там с пре-
красным знатоком бушменов Дональдом Бейном, Ло-
уренс Грин увидел дым на горизонте. Что это, пожар в 
саванне? Нет, ответил Бейн. Он позвал старика-бушмена, 
находившегося в их лагере, и что-то спросил его. Старик 
взглянул на дым и ответил: кто-то из его племени охо-
тится, они упустили антилопу гемсбока и убили двух 
спрингбоков у высохшего русла реки Носсоб. Собрали 
коренья и мед. Мед хороший, и из него можно сделать 
приятный освежающий напиток.

«Я смотрел на дым и не видел в нем ничего особен-
ного, — пишет Грин. — Бейн же объяснил мне, что это “ра-
дио Калахари”. Многие люди могут читать дымы. Позже я 
открыл тот же способ передачи информации у некоторых 
аборигенов Австралии».

А что если поискать ключ к разгадке в другом? Ав-
тору эти строк довелось слышать барабанный язык в райо-
нах, близких к тем местам, о которых пойдет речь в книге. 
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И вряд ли мы поверили бы в такое, если б самим не дове-
лось услышать этот тревожный и загадочный рокот. Он 
несся над лесом, проникал в самые потаенные его уголки, 
дробно рассыпался по саванне, заглушая стрекот цикад 
и птичий гомон, летел от селения к селению, отвлекая 
жителей от привычных дел, заставляя их напряженно 
вслушиваться… Гремели говорящие барабаны. Палочки, 
совсем не различимые даже вблизи, колотили по стволу 
дерева, выдолбленному и обтянутому бычьей шкурой, 
но мы тогда не понимали, о чем они? А спрашивать было 
нельзя. Эти люди не могли себе представить, что их уди-
вительный язык, их средство общения, которое осваивают 
в Южной Африке уже в юном возрасте, может быть ко-
му-то непонятным…

Язык барабанов весьма распространен на Афри-
канском континенте. У суданской народности нилотов, 
например, во время осенней церемонии посвящения в 
мужчины весть о начале торжества с помощью тамтамов 
разносится по окрестным деревням. Еще несколько ве-
ков назад правитель государства Конго распространял по 
столице свои повеления именно с помощью барабанов, 
а подданных у него в городе Мбанза-Конго было не-
сколько десятков тысяч.

Нужно поездить по африканским дорогам в сезон до-
ждей, чтобы по достоинству оценить барабан как средство 
коммуникации в местности, где леса практически непро-
ходимы большую часть года. Европейцы быстро поняли 
преимущества этой своеобразной почты. Уже в 1899 году 
бельгийские чиновники в Конго использовали ее для пе-
редачи приказов своим агентам в глухих районах.

Один из самых крупных барабанов народности ба-
хема в селении Лесоли в районе водопада Стенли в Заире 
слышен в селении Ятука, удаленном от Лесоли на 20 миль. 
Но на самом деле сообщения редко передаются так далеко. 
Обычное рабочее расстояние — шесть или семь миль в ноч-
ное время и четыре-пять миль утром или днем.
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Куда большее расстояние преодолевает информация, 
передаваемая поэтапно, эстафетой. Это бывают очень важ-
ные сообщения.

Главное препятствие в передаче такой сквозной ин-
формации — языковая разобщенность племен. Сложная 
этнолингвистическая мозаика некоторых областей не позво-
ляет одному племени понять язык другого. Специального 
же языка барабанов для всей Африки нет и быть не может, 
ибо язык барабанов — это тот же, только особым способом 
переданный язык народности или племени. Но в случае с 
Наталем такой проблемы не стояло: язык зулу был здесь в 
прошлом веке универсальным, общепринятым языком для 
всех этнических групп. Почти во всех африканских дерев-
нях и поныне сохраняется строгий ритуал передачи изве-
стий с помощью барабана. Человек, желающий отправить 
в соседнее селение какое-нибудь сообщение, должен непре-
менно простучать свой код, а он есть у каждого взрослого 
члена клана, а уж потом передавать свое «письмо». И ни 
один другой барабанщик под страхом всеобщего презрения 
не имеет права вмешиваться в передачу! При этом приори-
тет предоставляется тому сообщению, которое несет в себе 
наибольшую смысловую нагрузку.

Африканский тамтам
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Лучшее время передачи известий на барабане — ран-
нее утро и время ближе к ночи. Днем в деревне, лесу и са-
ванне много отвлекающих звуков. Чаще всего сигнальные 
барабаны устанавливаются на высоком берегу реки: вода 
переносит биение инструмента дальше, чем воздух.

Но как же с разгадкой языка барабанов? В последнее 
время этнографы и музыковеды значительно продвину-
лись в изучении различных видов сигнальных систем на-
родностей Африки, в частности языка свиста и барабанного 
языка. «Секрет оказался прост, потому что прост сам способ 
передачи, — говорит английский исследователь Дж. Кар-
рингтон в книге “Говорящие барабаны Африки”4. — Как 
известно, многие языки Тропической Африки тональны, 
а это значит, что каждый отдельный слог имеет свой осо-
бый музыкальный тон — высокий или низкий. При разго-
воре слышно постоянное повышение или понижение тона. 
Варьирующие тоны слов нужны для того, чтобы не сме-
шивать похожие по звучанию слова. Парные африканские 
барабаны тоже могут выбивать высокие и низкие ноты. Со-
поставив это, нетрудно прийти к заключению, что основа 
языка барабанов — тональная форма слов, составляющих 
язык. В этом все дело. То, что выбивается на барабане — 
лишь тональный образчик слов, барабанный язык».

Конечно, не все барабаны «говорящие», их вытесняют 
сегодня более современные средства коммуникации: теле-
фон, почта, радиосвязь… Но в прошлом веке…

Совпадения, случайности? В таком случае многие 
неразгаданные тайны Южной Африки можно объяснить 
только этим.

Так или иначе весть о победе зулусской армии под 
началом Кечвайо над отрядами полковника Дернфорда 
разошлась молниеносно на огромные расстояния. Р. Са-
муэлсон, переводчик при плененном позже вожде, вел 
подробный дневник, куда записывал все высказывания Ке-

4 Carrington J. F. Talking Drums of Africa. Praeger, 1969. 96 p.
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чвайо. Впоследствии он стал сотрудником департамента 
по делам аборигенов в Натале и его дневник превратился 
в официальный документ. Однажды в сентябре 1881 года 
Кечвайо сказал Самуэлсону: «Прошлой ночью мне присни-
лось, будто бы я вернулся в Зулуленд. Мой отец с матерью 
целовали меня так, что у меня стало горько во рту». В дру-
гой раз Кечвайо сказал о комете, видной на небосклоне со 
Столовой горы: «Это знак, что королева отправляет меня в 
Зулуленд». Ссылка закончилась через два года, и ни одно 
из этих откровений вождя можно не принимать всерьез. 
Но в дневнике Самуэлсона есть такое место: «12 сентября 
1881 года. Правитель полагает, что Масумпа сдался, и в Ба-
сутоленде наступил мир». Масумпа, третий сын Мошеша, 
вождя народа басуто, поднял восстание против властей 
и отнял у них много сил. С пятью тысячами воинов Ма-
сумпа атаковал город Ма ́серу, и война длилась уже год, 
когда Кечвайо произнес свои слова. Ничто не предвещало 
быстрое поражение. Конец войне пришел совершенно 
неожиданно, и новость об этом добралась до Кейптауна 
только 13 сентября…

Мы оставляем без комментариев эту часть нашего 
рассказа и предоставим читателю возможность самому ра-
зобраться и отделить правду от вымысла. Но согласитесь, 
что это не может не будоражить ум и не вызвать желание 
узнать подробнее о тех племенах и народах, которые жили 
на юге континента и задали столько загадок историкам, эт-
нографам, антропологам и лингвистам.

Чего стоит одна лишь загадка Белой Дамы из Бранд-
берга, неразгаданная до сих пор! Но о ней много писали, 
и мы можем адресовать читателя к иным источникам, до-
статочно подробно рассказывающим о белой леди на стене 
одной из намибийских пещер — шедевре бушменской на-
скальной живописи.

Другое дело — люди-страусы из приграничных дере-
вень Замбии и Ботсваны, феномен, нашедший свою разгадку. 
Не так давно в этих местах побывала группа ученых. Мализе 
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Мкулани, старожил одного из поселков, рассказал им, как 
впервые появились люди с раздвоенными, как у страусов, 
ступнями:

Люди-страусы

«Очень давно родился один такой ребенок, и люди 
очень испугались. Они подумали, что это проделки кол-
дуна, и убили дитя. (Так, впрочем, поступали жители со 
всеми новорожденными, не похожими на обычных мла-
денцев.) Но вскоре та же женщина произвела на свет ана-
логичного ребенка. И хотя был убит и он, жители стали 
подумывать, что здесь есть какой-то скрытый смысл. И но-
вых младенцев уже оставляли жить».

Мкулани решил выбрать себе жену в соседней деревне 
Сеньяве. И снова у него родились пять двупалых детей.
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