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введение

Много лет тому назад, как гласит предание, два 
сценариста вошли в офис продюсера  в Голливуде 
и продали сценарий, сказав лишь три слова: «Че-
люсти в космосе». Сценарию суждено было стать 
блокбастером под названием «Чужой» (Alien), а этот 
случай вошел в мифологию Голливуда как идеаль-
ный питч.

Я называю питчинг  «великим ускорителем». Каж-
дому сценаристу, продюсеру  или режиссеру, который 
хочет, чтобы его карьера в кино или на телевидении  
в любой стране пошла в гору, крайне важно уметь 
продавать свои идеи. В наши дни питч действитель-
но играет все более значимую роль для творческих 
людей, в том числе писателей, журналистов и дра-
матургов.

Питчинг не  только поможет продавать ваши 
идеи, но и, в первую очередь, их создавать. Он даст 
возможность лучше раскрыть персонажи  и прорабо-
тать сюжет. Питчинг облегчает сотрудничество с дру-
гими людьми. Каждый хороший сценарист, режиссер 
и продюсер  из числа тех, кого я знаю, великолепно 
умеет продавать идеи.
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Однако вокруг питчинга  существует и  масса 
мифов. Например, что продавать идеи — значит 
притворяться, разыгрывать спектакль, тем самым 
коверкая работу настоящего художника. На самом 
деле хороший питчинг заключается в  том, чтобы 
быть верным себе, своей культуре и ценностям. Я об-
учал сценаристов, режиссеров и продюсеров со всего 
мира успешно продавать идеи, не изменяя при этом 
самим себе. Из этой книги вы узнаете, как наилуч-
шим образом предлагать идеи, оставаясь собой, не-
зависимо от того, кто вы и откуда пришли.

Книга основана на моем собственном опыте сце-
нариста и режиссера, не раз отмеченного наградами, 
и на опыте обучения других сценаристов и кине-
матографистов в течение многих лет. Теоретическая 
часть сочетается в ней с личными историями из мо-
ей профессиональной жизни, а также из жизни моих 
коллег по киноиндустрии.

Какова бы ни была ваша цель  в кино или на те-
левидении  (или в любом другом творческом де-
ле), «Питч всемогущий» проведет вас через про-
цесс создания профессионального питча от начала 
и до конца. Вы найдете ряд практических техник 
и упражнений — от простейших приемов написа-
ния захватывающего логлайна*  до продвинутых на-
выков, помогающих в любой ситуации, когда нужно 
продать идею. Вы узнаете об особых требованиях, 
предъявляемых к питчам фильмов с несколькими 
сюжетными линиями, сериалов  и документального 

* Логлайн (от англ. logical line — логическая строка) — крат-
кая аннотация, описание сюжета в нескольких предложениях. — 
Здесь и далее прим. ред.



В В Е Д Е Н И Е

кино. Затем мы разберем процесс собственно пит-
чинга  и  обсудим, как сделать ваше выступление 
максимально эффективным — неважно, стоите вы 
перед одним слушателем или перед большой ауди-
торией .

Также вы найдете рекомендации, как продолжить 
совершенствовать умения по мере того, как будет 
расти ваша уверенность  в себе.

Эта книга выросла из  глав о разработке логлайна  
и  продаже сценария из  моей предыдущей книги 
«Научи себя сам: Полный курс сценарного мастер-
ства». Но «Питч всемогущий», кроме того, содержит 
материалы, которых нет в первой книге, и дает воз-
можность углубиться в те важные вопросы, которые 
ранее не затрагивались. И когда вы проработаете 
«Питч всемогущий», то обнаружите, что «Научи себя 
сам: Полный курс сценарного мастерства» поведет 
вас дальше, через процесс создания тритмента *, раз-
работки персонажей  и структуры, написания нового 
киносценария или плана сериала  и его окончатель-
ного редактирования. Если вы всерьез хотите стать 
профессионалом — сценаристом или тем, кто с ним 
работает, — думаю, две эти книги вместе сослужат 
вам хорошую службу.

* Тритмент (от англ. treatment — трактовка, обращение) — 
подробный развернутый синопсис, который может содержать 
даже решения сцен. В российской сериальной индустрии трит-
ментом также называют режиссерскую экспликацию.





11

искусство питча

Откуда появился питчинг ? Люди продавали свои 
идеи друг другу тысячелетиями — задолго до того, 
как первые художники каменного века стали обра-
щаться к своим друзьям за помощью посредством 
наскальных рисунков. Мы очень давно используем 
устную речь, чтобы убеждать, склонять на свою сто-
рону и предотвращать неприятный исход событий.

Литературный агент  Джулиан Фридман  полагает, 
что в кино такой питчинг , каким мы знаем его сейчас, 
появился в середине XX века. В то время в Голливуде 
Гильдия сценаристов США была настолько влиятель-
на, что ни один сценарист не стал бы писать заявку 
для студии бесплатно. Поэтому, чтобы сэкономить, 
продюсеры  захаживали к сценаристам и просили их 
рассказать какую-нибудь историю прямо на рабочем 
месте. Постепенно и те и другие весьма поднаторели 
в умении излагать и воспринимать краткие пере-
сказы будущих сценариев.

Как бы то ни было, не внушает доверия и другой 
миф. Это эпизод в фильмах, когда автор представля-
ет свой новый сценарий студийному боссу. В ярких 
красках расписывает вступление. Делает все, чтобы 
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директор погрузился в созданный им мир. Прости-
рает руки, переходя к главному сюжету, околдовы-
вает своего слушателя на десять-пятнадцать минут, 
пока все сюжетные линии не переплетутся между 
собой…

К реальности это не имеет никакого отношения.
Хорошая — и одновременно плохая — новость 

состоит в том, что ни у кого нет столько времени, 
чтобы выслушивать все хитросплетения сценария. 
Главное в питче — первое предложение, в лучшем 
случае — первые два. В мире бизнеса это называется 
«презентация для лифта» (elevator pitch): оказавшись 
в лифте с нужным вам человеком, вы должны успеть 
презентовать ему свою идею, пока тот не  вышел 
на следующем этаже. В киноиндустрии такой корот-
кий питч называют также логлайном  (log line) или 
предпосылкой  (premise).

Это хорошая новость, поскольку выступать долго 
не придется, но плохо то, что надо суметь выразить 
суть своего сценария всего в нескольких словах. Ес-
ли сейчас ваше сердце сжалось от ужаса, позвольте 
вас утешить. Вы не одиноки. Мы все это проходи-
ли, и не раз. И все же, как мы увидим, написать 
питч из одного-двух предложений не так трудно, 
как кажется. Существуют полезные и продуктив-
ные техники, которые помогут добраться до самой 
сути вашей истории. Вместе с  тем это потребует 
от вас упорства и намерения не останавливаться, 
пока не будет достигнут лучший результат, на кото-
рый вы способны.

Почему только одно-два предложения? Разве 
это ограничение справедливо для нас, творческих 
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людей? Неужели от Шекспира ждали, что он опи-
шет Гамлета в елизаветинском подобии лифта? В ка-
ком-то смысле — да. Он тоже работал в конкурент-
ной и во многом беспощадной среде, где у власть 
имущих было не  так много времени на  досужую 
болтовню.

У питчей длиной в предложение есть одно очень 
веское основание. Несмотря на целые состояния, 
которые тратятся на  рекламу, PR, актеров-звезд, 
награды и социальные сети, в действительности су-
ществует лишь одна причина, заставляющая людей 
выстраиваться в очереди у кинотеатров  и скачивать 
только что вышедшие сериалы-хиты. И  эта при-
чина — сарафанное радио. Почти всегда решение 
о просмотре принимают исходя из совета друга, мне-
нию которого доверяют.

И когда друг рассказывает вам о хорошем фильме 
или телевизионной программе, у него нет десяти-
пятнадцати минут, чтобы описать каждую мелочь 
от первых и до последних кадров. Есть время на од-
но или два предложения — когда вы перекидывае-
тесь новостями, болтаете в офисе у кофейного авто-
мата или ждете автобус.

Более того, рынок  сегодня жестче, чем когда-либо. 
У зрителей становится все больше требований к то-
му, как потратить свое время, и есть много других 
способов развлечься — от видео на YouTube, музы-
кальных стриминговых сервисов и целого спектра 
социальных сетей до офлайновых игр, книг (бумаж-
ных и электронных), спектаклей, концертов, спор-
тивных зрелищ и просто приятного времяпрепро-
вождения в ближайшем баре или ресторане.
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Ваше кино, теледрама или сериал  должны быть 
настолько захватывающими, чтобы выдержать кон-
куренцию с  этими и многими другими развлече-
ниями.

Когда вы представляете свою идею продюсеру , 
инвестору или агенту , они — осознанно или нет — 
держат в уме и эту конкуренцию, и обмен впечатле-
ниями у кофейного автомата. И задаются вопросом: 
достаточно ли хороша ваша идея, чтобы зритель убе-
дил друга, что ради нее стоит потратиться на билет, 
набор дисков со всеми сериями или что-то еще, что 
необходимо для успеха вашего проекта.

Это и есть отправная точка. Как это ни назови — 
питчем, логлайном  или предпосылкой , — оно цели-
ком вырастает из сарафанного радио.

Как подступиться к этой задаче? Об этом и пой-
дет речь в книге. Но сначала одно предупреждение. 
В творчестве есть некая магия. Существуют вещи, 
которые нельзя просто так заставить появиться. 
Художники по-разному называют эти волшебные 
силы  — музой, вдохновением , удачей, гением… 
Чтобы стать мастером в любом творчестве, будь 
то написание сценариев, режиссура или даже про-
дюсирование, среди прочего нужно научиться по-
нимать, когда следует отойти в  сторону и просто 
наблюдать, как совершается волшебство.

Когда я начинал работать в этой области, я делал 
питчи без остановки, но не продал ни одной идеи. 
Очевидно, киноиндустрия была не способна оценить 
мою гениальность.

Но вот однажды я представлял некую идею про-
дюсеру , и тут случилось кое-что необычное. Я уви-
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дел это в его глазах. Идея его зацепила. Я наткнулся 
на то, что гуру сценаристов Линда Аронсон назы-
вает искрой. Искра — это квинтэссенция хорошего 
питча, это то, что зажигает огонь в слушателе. Искру 
нельзя заставить появиться или создать ее искус-
ственно. Это магия. Чаще всего вы ее находите бла-
годаря чистому везению. Однажды я заметил искру 
в глазах продюсера и с тех пор, представляя проект, 
мне не хотелось обходиться без нее.

Сделать так, чтобы искра возникла по вашему 
первому требованию, нельзя, но можно попробо-
вать ее вызвать. И  добиться этого можно путем 
напряженной работы и усердия. Нужно применить 
все свои навыки, отшлифовать питч, как брилли-
ант, обкатать его на слушателях, чтобы наконец — 
а  это происходит, когда меньше всего ждешь,  — 
в чьих-то глазах вспыхнул огонек. Технологии, опи-
санные в этой книге, помогут вам понять эту магию. 
Никакие методы не заставят вдохновение  прийти, 
но они могут подготовить для этого почву. Говоря 
словами персонажа  Кевина Костнера из фильма «По-
ле чудес» (Field of Dreams), «построй его, и он при-
дет». Или можно вспомнить высказывание на этот 
счет великого гольфиста Гари Плейера: «Мне очень 
везло в жизни — и чем больше я тренировался, тем 
больше везло».

Иногда будущие художники переживают, овла-
деют ли они всеми необходимыми приемами. Их 
тревожит мысль, что каким-то образом они заду-
шат свою способность к  творчеству. Однако дело 
обстоит как раз наоборот. Предлагаю вам смо-
треть на техники как на рецепты. А рецепты — это 
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не смирительные рубашки, а процессы, с помощью 
которых вы сможете создать свое, ни на что не по-
хожее, уникальное произведение. По одному и то-
му же рецепту, скажем лазаньи или шоколадного 
торта, можно приготовить как совершенно обыч-
ное, так и абсолютно потрясающее блюдо. Разница 
заключается в таланте и индивидуальности, кото-
рые вы привносите в работу, и в качестве и свеже-
сти ваших ингредиентов.

На протяжении карьеры вы будете представлять 
свои сценарии самым разным людям — от продю-
серов, директоров по развитию и инвесторов до ста-
жеров и младших офисных клерков, не говоря уже 
об актерах, режиссерах, друзьях, собратьях по перу 
и, конечно, агентах . И делать это для них для всех 
примерно одним и тем же способом. Агенты не ку-
пят ваш сценарий, но захотят понять, можно ли его 
продать тому, кто купит. Поэтому они будут обра-
щать внимание на те же моменты, что и каждый ис-
полнительный директор. Основное различие в том, 
что агенты заинтересованы не  просто в  хорошей 
идее от вас, а в том, чтобы вы продолжали выда-
вать эти идеи и хорошие сценарии на протяжении 
многих лет. Их интересует перспектива.

Поэтому для простоты, говоря о человеке, кото-
рому представляют сценарий, я буду называть его 
продюсером  или исполнительным директором, хо-
тя в большинстве случаев все, что вы прочитаете, 
в равной мере будет адресовано агентам , редакторам 
сценариев, дистрибьюторам , инвесторам, соавторам, 
актерам, членам съемочной группы — то есть фак-
тически всем, кто будет слушать ваш питч.
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Так же и вы — человек, приготовивший питч, — 
можете быть сценаристом или режиссером. Или про-
дюсером , представляющим сценарий сопродюсеру, 
дистрибьютору  или инвестору. Или быть агентом  
для самого себя. Обычно проблемы и методы очень 
похожи, поэтому чаще всего под питчером я буду 
иметь в виду сценариста.

Некоторые выводы

• Самая важная часть питча — это первое предложение.

• Выбор зрителя, как правило, основан на том, что 

говорят другие.

• Продавая идею, нужно представить себе обмен 

впечатлениями между будущими зрителями.

• Если упорно работать, будет и магия.
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две стороны питчинга: 
вы

У любого питча есть две стороны: вы и они — то есть 
тот, кто представляет проект (питчер), и те, кому 
представляют. У каждой стороны свои задачи, и, 
чтобы отношения между сторонами были продук-
тивными и счастливыми, эти задачи должны быть 
выполнены.

В этой главе мы поговорим о питчере, то есть 
о вас. Какова ваша роль в этом процессе?

Первым делом следует осознать, что питчинг  — 
это не просьба об одолжении. Без вас — или тако-
го  же сценариста, как  вы,  — продюсерам нечего 
будет запускать в производство. Вы приходите к ним 
не с мольбой о помощи, а предлагаете возможность 
сотрудничать с вами в предприятии, которое может 
принести пользу всем участникам. Конечно, вы нуж-
даетесь в продюсерах, но, как мы увидим в следую-
щей главе, и они нуждаются в вас.

Это не значит, что вы должны важничать. Это 
значит, что, возможно, вам придется поменять образ 
мыслей. Вы художник, но в этот сценарий, поми-
мо прочего, вы вложили время и деньги. Оплачи-



19

Д В Е  С Т О Р О Н Ы  П И Т Ч И Н ГА :  В Ы 

вали счета, покупали еду и одежду. Вы бизнесмен 
в той же мере, что и продюсер , которому предла-
гаете свою идею.

Однако многие новички берутся делать питч 
с очень смутными представлениями о том, в какие 
деловые отношения они вступают. Они знают, что 
найти продюсера  — это важный шаг к тому, чтобы 
снять фильм или программу, но не продумали как 
следует, чего действительно хотят.

Но если не знать, чего хочешь, то как понять, 
способен ли человек, которому ты предлагаешь свою 
идею, дать тебе это? И как в принципе узнать, те ли 
это люди, что тебе нужны, — и какие вопросы им 
задавать?

В следующей главе речь пойдет о том, что хочет 
услышать продюсер . А сейчас — о том, как важно 
знать, чего хотите вы сами.

Ваши задачи и цели

УПРАЖНЕНИЕ
Выберите момент и напишите, чего вы ждете от сво-
его проекта. Цели могут быть, например, такими: 
достичь успеха, увидеть свое имя в титрах , добить-
ся славы, разоблачить коррупцию, получить новый 
опыт, сделать мир лучше, заставить зрителя смеять-
ся, заработать денег… Не пишите моими словами, 
найдите свои — и цели  должны быть сформулиро-
ваны кратко, в каждом пункте — одно, два или три 
слова. Потратьте на это время, и вы узнаете, что 
действительно движет вашей работой.
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После этого просмотрите список и пронумеруйте 
ваши цели  по степени важности, начиная с единицы: 
от наиболее важных к наименее важным.

Тут не может быть верного или неверного отве-
та: ваши приоритеты — это ваше дело. Только вы 
решаете, каковы ваши цели , но сначала нужно их 
осознать.

Важно выполнить это упражнение, поскольку для 
разных задач нужны разные продюсеры . Напри-
мер,  вы можете найти продюсера с  подходящим 
опытом, чтобы экранизировать ваш сценарий, но он 
не выплатит вам аванс. Другой может хорошо пла-
тить, но иметь послужной список похуже. А третий 
способен заплатить и  имеет возможность снять 
фильм, но будет предлагать такие правки, которые 
исковеркают вашу идею.

Поначалу вам наверняка захочется выступать 
с питчем для всех и каждого, и вы будете в восторге, 
если кто-то согласится просто послушать, не говоря 
уже о том, чтобы принять вас всерьез. Однако даже 
на этом этапе нужно отправляться на встречи с от-
крытыми глазами. Наведите справки о продюсере, 
компании или агенте . Уточните их заслуги. Выяс-
ните, что они говорили на публике, что им нравится 
снимать и как именно. Знание приоритетов поможет 
вам сориентироваться. (Подробнее о поиске инфор-
мации по нужной вам персоне — в главе «Две сто-
роны питчинга : они».)

И когда вы станете представлять им свой проект, 
именно понимание первоочередных задач подска-
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жет вам, о чем следует просить, на чем настаивать, 
а в чем проявлять гибкость.

Конечно, ваши приоритеты со временем изменятся. 
Начинающий сценарист, скорее всего, согласится 
на не самую выгодную сделку, лишь бы закрепиться 
в кинобизнесе. Позднее, уже имея на своем счету 
профессиональные достижения, вы, возможно, захо-
тите добиваться условий, которые больше соответ-
ствуют вашим ожиданиям.

Когда нужно продавать идею?

Еще момент, когда важно объективно оценить реаль-
ность. Если на вашем счету нет завершенных успеш-
ных проектов, вы не сможете продать идею худо-
жественного проекта всего лишь за одну встречу. 
Как  бы ни  был замечателен ваш питч, продюсер  
захочет прочитать собственно сценарий.

Вы можете великолепно продавать идеи, но пи-
сать никчемные сценарии. Вы можете отлично пи-
сать, но именно эта идея в сценарии просто не сра-
ботает. В сюжете могут быть скрытые дыры, кото-
рые только и ждут, когда вы развернете идею во всю 
длину, чтобы взорваться, словно мины замедленного 
действия. Множество прекрасных питчей обернулись 
для сценариев безнадежно отсыревшим запалом.

Дэн О’Бэннон и Рональд Шусетт написали уже 
85 процентов сценария для «Чужого», когда наконец 
придумали к нему питч из трех слов — «Челюсти 
в космосе». Более того, к этому времени О’Бэннон 
снял вместе с Джоном Карпентером «Темную звезду» 
(Dark Star), низкобюджетный  фантастический фильм.
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Так что на самом деле цель  вашего питчинга  — 
не продать с ходу сценарий. Ваша цель — услышать 
от продюсера  одну из двух простых фраз:

«Расскажите поподробнее».

Или еще лучше:

«Пришлите мне сценарий».

Все это приводит нас к одному из самых главных 
правил питчинга :

Никогда не продавайте художественный сценарий, 
который еще не закончен.

Поскольку, если  вы заинтересуете продюсера  
или агента  хорошим питчем, они захотят сразу же 
прочитать сценарий. Не через месяц. И уж совер-
шенно точно не через полгода или год. Если при-
дется ждать, продюсер начнет терять интерес. К тому 
моменту, когда вы все-таки отправите сценарий, он 
может перейти к новому проекту, выделить эти день-
ги на другой фильм или даже сменить работу. И если 
он все еще в поисках сценария, похожего на ваш, 
то история, которую вы предлагали ему несколько 
месяцев назад, теперь будет выглядеть в его глазах 
давно устаревшей!

Однажды я  работал с  женщиной-продюсером, 
придумавшей отличный питч к фильму. Отправив-
шись в Канны, она вызвала там большой интерес 
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и заключила предварительное соглашение с двумя 
инвесторами. Но сценария не было. Она вернулась 
и наняла сценариста, который написал два черно-
вых варианта сценария. Работать над черновиками 
пригласили меня. К этому моменту прошел уже год. 
Когда продюсер наконец пришла к инвесторам с за-
конченным сценарием, один из них уже потерял на-
дежду дождаться и вложил все свои деньги в другой 
фильм. А второй вообще ушел из киноиндустрии. 
Она упустила две блестящие возможности — и все 
потому, что продавала идею без сценария.

С каждым человеком, перед которым вы высту-
паете с питчем, у вас есть только один шанс. А зна-
чит, вам надо выложиться по полной. Сценарий дол-
жен быть не просто закончен, он должен быть как 
можно лучше. Поэтому вам абсолютно необходимо 
получить хотя бы один профессиональный отзыв  
о сценарии от человека или компании, в компетент-
ности которых вы уверены, и заложить время на то, 
чтобы выполнить их рекомендации.

Лично я прошу минимум два подробных отзыва  
о каждом своем киносценарии — приглашая разных 
экспертов. Рассказывать истории на экране — это 
коллективное искусство, и ни один человек, как бы 
он ни был опытен, не может охватить все возможные 
ракурсы и заметить капканы, разбросанные тут и там.

Итак, если вы слышите заветные слова «пришлите 
мне сценарий», будьте готовы немедленно его отпра-
вить. В лучшем случае можно выпросить отсрочку 
на неделю-другую, сказав, что вы вносите последние 
штрихи. Но затягивать дольше не стоит.
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Когда нужно продавать идею? — 2

Перейду сразу к делу. Бывают ситуации, когда вам 
абсолютно необходимо продать идею еще не напи-
санного сценария. Если  вы сначала делаете питч 
и получаете на него реакцию (или не получаете), вы 
приобретаете огромный опыт. Это убережет вас 
от множества проблем и не даст впустую потратить 
время на работу, которую никогда не запустят в про-
изводство.

Но как это сделать, чтобы не лишиться шансов 
на будущую продажу?

На этой начальной стадии хитрость состоит в том, 
чтобы не выступать с питчем перед теми, кому вы 
действительно хотите продать сценарий. Особенно 
полезно бывает опробовать такие ранние питчи пе-
ред следующими слушателями:

• Продюсеры, которые работают в других жанрах  
кино.

• Дистрибьюторы — они продают готовые фильмы 
и программы кинотеатрам  и телеканалам  в раз-
ных странах мира.

• Сейлз-агенты  — не путать с агентами  сценариста; 
сейлз-агенты представляют продюсеров и про-
дают готовые фильмы и программы дистрибью-
торам . Они обычно работают по  всему миру 
и нередко участвуют в привлечении средств для 
кинопроизводства.

(Как с ними общаться, мы рассмотрим ниже, в главе 
«Как выйти на контакт с продюсером ».)
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