

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Задача предисловия, по-видимому, в том, чтобы задержать читателя, помешать ему свободно войти в книгу. Незавидная роль!

Поэтому — как можно короче: стихотворения Дмитрия Щедровицкого хочется перечитывать. Но ведь это и значит, что они — поэзия. Только поэзия — мир, где в отличие от всех прочих миров можно дважды войти в одну и ту же реку. Потому что слова поэзии преодолевают время. В стихах Щедровицкого главное то, что они подчиняют себе время, обезвреживают его коварство и способность губить. И поэтому в его словах можно услышать Слово.

Я уверен, что этим стихам суждено торжествовать над временем.

М. В. Панов



I

ИЗ КНИГИ  
«АНГЕЛ СООТВЕТСТВИЙ»  
(1972–1973 гг.)

\* \* \*

Как самоцелью и судьбой сонат,  
    Как в сон глубокий,  
Сквозные зданья снежные звенят  
    На солнцепеке.

Преображенный переходит в боль —  
    И виден лучше,  
Когда так сладко редок лист любой  
    В осенней гуще.

И в небольшие эти города  
    Уйду на треть я,  
Неразличимый от кусочков льда,  
    От междометья...

1972

## ПРИГОРОК

Подрезанное дерево — диковинный светильник,  
Березы — только вышиты, судьба — совсем с иголки.  
Лесные звезды спрятаны в суставах клена тыльных,  
И светятся раскрытые ворота на пригорке.

Несложный выкрик скрытых птиц по рошицам рассован,  
В глотанье глины — голоса разломанной недели,  
Из глуби запаха болот — из кислого, косога —  
Зовут белесо. Не поймешь — ликуют ли, в беде ли.

И ветер выросший поет, взобравшийся на клирос,  
В воде сияют под травой невиданные лики...  
Расстелим плащ, разломим хлеб, посетуем на сырость:  
Идти придется до утра — темно стучать в калитки.

1972

## EXODUS

Над умами, полными товара,  
Над душой, площадной со стыда,  
Городов холмистая тиара,  
Непобитый козырь — Амстердам.

И один среди двухсот владельцев  
Дыр в холмах и лучших в море мест  
Жаждет в небо бурое взглядеться —  
И узреть из туч проросший перст.

*1972*

## АЛИ

Со смертью Али прекратились потоки,  
И падали звезды, вопя о пощаде,  
Вздымались низины, померкли пророки —  
И вспыхнуло небо, с землею в разладе.

Но молвил Али о таинственном нищем,  
Что явится ночью за царственным телом,  
И брошен был труп на тележное днище,  
И выли колеса в саду оголтелом.

Плоды опадали и лезли из кожи,  
Но следом разгневанный вышел потомок,  
И лошадь нагнал, и схватился за вожжи,  
Взмахнув над возницей мечом средь потемок.

И нищий откинул с чела покрывало:  
Открывший лицо пролетавшей комете —  
Али улыбался... И как не бывало  
Ни лиц, ни времен, ни телеги, ни смерти.

1972

## МОЛЕНИЕ О ЧАШЕ

Ночь содрогнулась приближеньем боли,  
Плоды пространства страхом налиты,  
Звезд оскуденье слышимо сквозь голый  
И зримый голос пустоты.

Толпой созвездий густо замирая  
У входа в суженный зрачок,  
Отягощенный свет взывает: «Равви!  
Я в этой тьме один, как светлячок».

*1973*



\* \* \*

Кого ты встретил,  
Кого ты видел возле грушевой горы,  
Кто с нами третий,  
Кто двери лета затворенные открыл,

Кому все эти  
Дубы и клены многоярусной игры,  
Кто чище смерти  
Оделся в тогу аистиных сладких крыл?..

*1973*

\* \* \*

К небосводу багрового гнева  
Обратился приземистый лик:  
За окном собирались деревья,  
Я поклоном приветствовал их.

— Что нам делать, стропила вселенной,  
Колоколенок птичьих столбы,  
Коль в подлунном наследном именье  
Мы — клейменные страхом рабы?

— Препояшемся бранной листвою  
И на пилы пойдем напролом,  
Если Темный воссядет главою  
За медовым гудящим столом.

Нам известны хоромы и клетки,  
Мы в любое глядели окно.  
Лишь молчавшим в течение столетий  
На Суде будет слово дано.

1973

## ГЛУХОЙ

— Для чего ты звенишь, шелестишь,  
Дал истоки звучаниям разным,  
Разве ты соловей или чиж,  
Что тревожишь нас голосом праздным?

— Что мне делать? При жизни со мной  
Говорили лишь стоном и ревом,  
И пред самой кончиной, весной,  
Только клен перекинулся словом.

*1973*

## ИРЛАНДИЯ

Ты — болот и трясин колонист —  
Пренебрег водопадом гортанным.  
Рукавом от чудес заслонись,  
Ослепленный ирландским преданьем:

Как оделись в печаль догола  
И тела их олени, и лица,  
Как из лука выходит стрела,  
Будто слово из уст прозорливца,

Как зеленый пронзен среди полей,  
Как в огонь увлекает багровый,  
Как настигнутый синий олень  
Закрывает надмирную кровлю,

О зверье застывающих чаш  
Возвещая серебряным горном,  
Расстилая светящийся плащ  
В дольнем мире и в Имени горнем.

*1973*

## II

ИЗ КНИГИ  
«КЛЕНОВЫЙ КЛАН»  
(1974–1976 гг.)

## МОТЫЛЕК

О, не летавший вовсе не жил,  
И ждет бурлящая смола,  
Иль холод ждет его. Но где же  
Душа осуждена была  
Летающая? Даже реже,  
Чем в глаз вонзается игла, —  
Случится то, что с Силой Зла  
Произошло.

Недвижны межи  
Меж тварью, что во тьме ползла —  
И той, что дни считала те же,  
Раскинутые веси нежа  
Под перекладиной крыла:  
Такая, лишь смежила вежды, —  
Из тьмы в нетленья перешла.

Простором медленного взлета  
И ты, погибший, одарен:  
Тебя носил счастливый сон  
Из края в край, в ночах без счета,  
И обо всем земном заботы

Ты оставлял внизу, лишен  
Телесной тягостной дремоты.

Но был убит однажды кто-то  
Тобой, и жил на свете он  
Лишь день. Ты вышел на охоту,  
Бежал и медлил, ослеплен  
Той полнотой ожившей ноты,  
Тем бытием двойного счета,  
Каким убийца наделен...

Бессрочно, как подруга Лота,  
К вине соленой пригвожден, —  
Как склеп под слоем позолоты,  
Ты канешь в темный Аваддон!..

1974



\* \* \*

Во мгле заграждали чешуйчатой грудью,  
Встречались зимою — и было теплей,  
Мостами легли, берегли перепутья,  
Ловили с обрыва, скрывали в дупле.

И слух, оглушенный первичной виною,  
Очистился жертвой раскинутых рук  
Великих деревьев, увиденных мною  
В садах городских, и во сне, и в жару.

Приближу к губам умолкающим палец —  
И слышу, как бодрствует в мире ветла,  
В молчанье зеркальной горой рассыпаясь  
И Бога святя в сердцевине ствола.

1974



## СТИХИ

— Зачем бегут в чужие страны  
Из теплой памяти жилой?  
— В ее ворота гроздью пьяной  
Природа смотрит тяжело —

И шепчет: «Я тебя разрушу,  
Но сохраню твои слова».  
— И им не терпится наружу,  
Туда, где речь всегда жива.

1974

\* \* \*

Без ветра я не вижу. Это он  
Несет навстречу полдень и размеры —  
Всех ароматов тайный эталон,  
Рождающий в невидимое веру.

Едва к незримой скважине прильну,  
Я слышу: он, подобно пьющей лани,  
Подталкивает мелкую волну  
Из глубины в каналы обонянья.

Фигуры возникают к сентябрю  
Избытых судеб — поредевшей бронзы,  
И я на них сквозь изгородь смотрю,  
Особенно — когда темно и поздно.

1974

Конец ознакомительного фрагмента.  
Приобрести книгу можно  
в интернет-магазине  
«Электронный универс»  
[e-Univers.ru](http://e-Univers.ru)