


ПРЕДИСЛОВИЕ ИНТРО
Эта книга —  о юноше, который хотел заниматься музыкой и искусством, но родился 
и жил в стране, где ему и его творчеству не было места. Его интересовала рок-музыка, 
но она была под негласным запретом: ее нельзя было исполнять и записывать, а тех, кто 
пытался это делать, представители власти считали подозрительными и опасными. Наш 
герой, однако, хотел, чтобы его песни звучали не только перед друзьями на кухнях, —  
и поначалу это казалось недостижимой мечтой. Но он был талантлив, свободолюбив, 
целеустремлен и упорен. Он добился своего меньше чем за десятилетие, став кумиром 
для миллионов людей. Страна начала меняться, и его песни, впоследствии ставшие 
классикой русского рока, отражали эти перемены. Он трагически погиб, не дожив 
до тридцати, едва взлетев к огромной славе и познав ее совсем немного. Его песни 
остались жить —  и сила их была такова, что спустя несколько десятилетий после его 
смерти они вернули к жизни его детище —  группу «Кино» —  в новом, XXI веке.

Эта книга —  графическая энциклопедия, где история Виктора Цоя, группы «Кино» 
и бурной эпохи, в которую они появились, представлена лаконично и наглядно. Цой 
всегда все делал по-своему, потому и энциклопедия не совсем обычная. Словарные 
статьи в ней идут от конца алфавита к началу, а некоторые буквы пропущены. Кар-
тинки не всегда прямо иллюстрируют тексты, нередко скрывая загадки и сюрпри-
зы. Чтобы разгадать и обнаружить их, нужно погрузиться в музыку «Кино» —  для 
этого в конце книги собраны плейлисты. Мы надеемся, что история Виктора Цоя, 
рассказанная таким образом, покажется захватывающей и вдохновляющей и детям, 
и их родителям.

Эта книга не состоялась бы без Саши Цоя, Георгия (до крещения Юрия) Каспа-
ряна, Александра Титова и Игоря Тихомирова —  людей, имеющих самое непосред-
ственное отношение к группе «Кино». Мы благодарим их за помощь, содействие 
и воспоминания, которыми они поделились в интервью с автором.
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ЯПОНЕЦ
Внешность у Виктора Цоя заметная: сму-
глая кожа, раскосые глаза, заострен-
ные скулы. За это сверстники в детском 
саду и школе называли его «япошкой» 
или «японцем», что задевало будущего 
рокера. Азиатские черты и корейская 
фамилия достались ему от отца, Роберта 
Максимовича. Предки Цоев —  родом 
с севера Кореи. Потом они оказались 
на советском Дальнем Востоке, откуда 
их, как и многие корейские семьи, при-
нудительно переселили в Казахстан. 
Роберт Цой приехал из казахской Кы-
зылорды в Ленинград (теперь —  Санкт- 
Петербург). Здесь он окончил институт 
и остался жить. В Ленинграде 21 июня 
1962 года и родился Виктор. Роберт Мак-
симович тогда работал инженером. Мать 
Вити —  Валентина Васильевна —  была 
учительницей физкультуры.

Вите давалось рисование, и кроме 
обычной школы он ходил в художествен-
ную. В средних классах отец подарил ему 
гитару. Цой начал играть —  и увлекся. 
Он пробовал сам сочинять песни и петь 
их, поначалу только дома.

В 1976-м вместе с одноклассником 
по художке он собрал группу «Палата 
№ 6», где стал бас-гитаристом. У ребят 
не было возможности купить хорошие 
инструменты, но это им не мешало: му-
зыка у них получалась громкая и мощная. 
Участники «Палаты № 6» старались рав-
няться на легендарных представителей 
британского хард-рока —  Deep Purple 
и Black Sabbath. Группа просущество-
вала несколько лет и сумела в домаш-
них условиях записать альбом «Слоно-
луние». Его можно послушать и сейчас.
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Я БЕЗДЕЛЬНИК
«Я бездельник, о-о, мама, мама. Я без-
дельник, у-у» —  одна из первых песен 
Виктора Цоя написана в 1979 году. Было 
это во время поездки «на картошку» —  
так говорили, когда школьников и сту-
дентов отправляли работать в колхозы 
на каникулах или в начале учебного 
года. Там они помогали, как писали в га-
зетах, «труженикам села» —  причем бес-
платно. Витя Цой к этому моменту окон-
чил восемь классов и учился на резчика 
по дереву в ПТУ. Тогда он обожал The 
Beatles, слушал много западной музыки 
и носил длинные волосы, что выглядело 
как вызов нормам советского общества. 
Виктор зарабатывал тем, что рисовал 

плакаты с иностранными рок-звездами 
и продавал их. На вырученные деньги 
покупал себе модные вещи, напри-
мер высокие сапоги или многоцветные 
полу ботинки с тупыми носами, которые 
тщательно натирал кремом. В колхозе 
17-летний Цой познакомился с Сергеем 
Тимофеевым. Молодые люди, у которых 
были схожие интересы и вкусы, тут же 
собрали группу. Вернувшись в город, 
стали играть на дискотеке в училище. 
Свой тогдашний образ жизни юноша, 
увлеченный искусством и рок-музыкой, 
и описал в песне про бездельника. По-
том она вошла в альбом «45» —  первый 
в истории группы «Кино».



ЯНШИВА ШЕЛА
Так называлась домашняя студия челове-
ка по имени Алеша Вишня (попробуйте 
прочитать его имя наоборот), в которой 
работала группа «Кино».

Вишня был учеником звукорежиссе-
ра Андрея Тропилло, в студии которого 
на записи альбома «45» впервые ус-
лышал Цоя. Алеша Вишня стал одним 
из первых поклонников его музыкаль-
ного таланта и сделал фотоснимок для 
обложки «45». Познакомившись с Цоем, 
он стал мечтать о том, чтобы самостоя-
тельно поработать над альбомом люби-
мой группы.

Неплохо зарабатывая на вредном тек-
стильном производстве, он постепенно 
собирал оборудование для собствен-
ной студии. Когда в 1983 году в «Кино» 

пришел гитарист Юрий Каспарян, Виктор 
Цой решил записать новые песни у Виш-
ни. Цой и Каспарян играли на гитарах, 
а начинающий звукорежиссер отбивал 
ритм клизмой по картонной коробке. 
Материал был репетиционный, но Виш-
ня стал распространять запись, и она 
разошлась в народе как альбом «46», 
чем лидер «Кино» был недоволен. Потом 
мечта исполнилась уже «по-взрослому»: 
в студии «Яншива Шела» «Кино» делали 
«Это не любовь» (1985) и «Группу крови» 
(1988).

Вишня и сам стал петь, выпустив не-
сколько пластинок. Эти работы и сотруд-
ничество с «Кино» сделали его культовой 
фигурой.

9



ЮРИК 
Юрий Каспарян учился в музыкальной 
школе по классу виолончели. В 14 лет 
он услышал рок на пластинках, забро-
сил музыкалку и начал играть на гитаре. 
С группой «Кино» он встретился в начале
ее, да и своей, карьеры:  19-летний сту-
дент техникума Юрий Каспарян играл 
на танцах, а Цой готовился ко второму 
«электрическому» (с электрогитарами) 
концерту в Ленинградском рок-клубе, 
и ему был нужен состав. Музыканты вы-
ступили в феврале 1983-го. Получилось 
неудачно. После этого Цой расстался 
со своим партнером Алексеем Рыбиным 
и сперва залег на дно, а потом решил 
перезапустить «Кино». В новый состав 
Цой пригласил еще неопытного Каспа-
ряна, в котором, несмотря на спорный 
первый опыт совместной игры, разглядел 
большой потенциал. И не ошибся: вскоре 
Юрик, как его называли в группе, стал 
одним из лучших рок-гитаристов стра-
ны. Его лаконичные изящные соло —  та-
кой же символ музыки «Кино», как голос 
самого Цоя.
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ЮФА И СВИН
В Лондоне или Нью- Йорке их назвали бы 
панками, но они жили в ленинградском 
Купчине и считали себя битниками. 
Им не было двадцати, они слушали рок 
на полной громкости и странно оде-
вались: белые рубахи на два размера 
больше, на головах —  белые чепцы и ма-
ленькие темные очки. Они вели себя вы-
зывающе, что шокировало добропоря-
дочных граждан. Заводилами были Женя 
«Юфа» Юфит и Андрей «Свин» Панов —  
дети-бунтари из интеллигентных семей. 

В этой компании вращался и юный Витя 
Цой, тогда он играл на басу в «Пала-
те № 6». У купчинских битников было 
и свое искусство: они сочиняли сти-
хи и песни. Даже сни мали кино про 
санитаров- оборотней —  там засветился 
и Цой. Юфа стал известным режиссером 
альтернативного кино, Свин —  лидером 
культовой панк- группы «Автоматические 
удовлетворители», а Виктор Цой посвя-
тил битникам и своей отвязной юности 
песню «Мои друзья».



ЭТО НЕ ЛЮБОВЬ
По словам Юрия Каспаряна, «Это не лю-
бовь» —  первый альбом «Кино», который 
можно было ставить друзьям и говорить: 
«Послушайте, как клево получилось». 
Виктор Цой тоже ценил эту пластинку. 
Группа начала работу над ней летом 
1985-го на домашней студии Алеши 
Вишни. В его квартире нельзя было раз-
местить ударную установку, поэтому 
музыканты использовали драм-машину, 
которую одолжили у коллег из группы 
«Кофе». Зато можно было ходить в та-
почках и вволю пить чай. В альбом во-
шли легкие, игривые и ироничные песни 
о любви и отношениях, поданные в на-
биравшем популярность стиле «новая 
волна». Их записали всего за две недели. 
Басист Александр Титов вообще побил 
рекорд: он вернулся с гастролей группы 
«Аквариум» и управился за день, сыграв 
изобретательные партии ко всем песням. 
Обложку для альбома Цой сделал сам, 
взяв за основу фотографию из загра-
ничного журнала. «По идее, мы предна-
значали этот альбом молодым ребятам, 
лет под двадцать, а оказалось, что эту 
иронию улавливают более взрослые 
люди, —  говорил он об альбоме в ин-
тервью журналу «Рокси». —  Видимо, для 
молодежи требуется повышенный драма-
тизм ситуации».

ЭЛЕКТРИЧКА
Виктор Цой написал «Электричку» в са-
мом начале 1980-х. Тогда ему, студенту 
ПТУ по специальности «резчик по дере-
ву», приходилось часто ездить на уче-
бу утренними поездами. В основу этой 
лаконичной песни легли невеселые впе-
чатления: лязгающие двери, ледяные 
прокуренные тамбуры. Как часто бывает 
у Цоя, «моментальный снимок» непри-
глядного, бесприютного быта превра-
тился в нечто большее —  чуть ли не ме-
тафору обреченности человека перед 
судьбой. В полуакустической версии 
«Электричка» появилась на дебютном 
альбоме группы —  «45», а в более тя-
желом и драйвовом электрическом ва-
рианте —  на сделанном для Франции 
«Последнем герое». Виктор Цой испол-
нял эту песню почти всегда —  и на квар-
тирниках, и на стадионах.



ШУБА ИЗ ЧЕРНОБУРКИ 
Заработав первый солидный гонорар 
на серии концертов «Кино» в 1989-м, 
Виктор Цой подарил своей возлюблен-
ной Наталье Разлоговой шубу из черно-
бурки и енота. В это время лидер «Кино» 
был неважно устроен в жизни —  у него 
не было ни дома, ни машины, что не по-
мешало ему потратить крупную сумму 
ради любимой женщины. Это действи-
тельно был подарок от рок-звезды: та-
кая шуба могла стоить несколько тысяч 
руб лей. Почти как автомобиль. Для срав-
нения: батон белого хлеба в это время 
стоил 28 копеек, пачка чая —  95 копеек, 
а средняя зарплата в стране составляла 
около 200 руб лей в месяц.



ЧЕРНЫЙ СПИСОК
На третий год своего существования 
группа «Кино» попала в разряд запре-
щенных. 28 сентября 1984 года появился 
печально известный «черный список» —  
постановление Министерства культуры 
СССР, запрещавшее распространять 
музыку нескольких десятков рок-групп. 
Причины были сформулированы так: «ис-
кажение советской действительности» 
и «пропаганда чуждых нашему обще-
ству идеалов и настроений». Участники 
«Кино» не стали обращать на это вни-
мание. Они продолжали репетировать 
и выступать. Концертов, правда, было 
мало —  только в Ленинградском рок- 
клубе и на квартирниках (так называли 
акустические сеты для небольшой из-
бранной аудитории у  кого-нибудь дома). 
Иногда и они заканчивались встречей 
с представителями правоохранительных 
органов. Именно так завершился со-
вместный квартирник Виктора Цоя и ли-
дера группы «Зоопарк» Майка Науменко 
в Киеве 23 мая 1985 года. Вернее, фи-
нала не было, концерт оказался прерван 
облавой. Музыкантов доставили в отде-
ление милиции и отправили в камеру. Там 
они провели всю ночь, а после за свой 
счет отправились самолетом домой. 
После этого инцидента группе «Кино» 
на полгода запретили выступления.
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ЧЕРНЫЙ АЛЬБОМ
Демоверсия «Черного альбома» была 
сделана в местечке Плиеньциемс в Лат-
вии, где Цой проводил летние каникулы 
1990 года. Юрий Каспарян привез туда 
портативную студию, на которой до этого 
записывали «Группу крови». Ее устано-
вили в хозяйственной пристройке близ 
одноэтажного домика, где Цой оста-
навливался с семьей. Там он и записал 
вокал для восьми песен, а еще частично 
придумал к ним аранжировки. Предпо-
лагалось, что осенью на основе этой чер-
новой пленки музыканты «Кино» сделают 
новый альбом. Так и произошло —  но без 
Виктора Цоя, чья жизнь оборвалась 
15 августа того же года. Альбом вышел 
в январе 1991-го и разошелся по стране 
миллионными тиражами на пластинках 
и кассетах. Лейтмотив «Черного альбо-
ма» —  предощущение конца и прощание. 
В текстах много тоски, безысходности 
и мрачной иронии. Смерть Виктора Цоя 
придала этой пластинке мистическую 
ауру самопророчества —  однако это 
не более чем стечение обстоятельств. 
Например, песня «Следи за собой», ко-
торая поднимает тему судьбы и внезап-
ной гибели, была придумана Цоем еще 
в 1986-м. Она вполне могла бы вой ти 
в саундтрек к фильму «Асса» или в аль-
бом «Звезда по имени Солнце». Но вы-
шло так, что она замыкает последний 
альбом Виктора Цоя.
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ЦЕНЗУРА
Цензура в Советском Союзе распро-
странялась на все сферы культурной жиз-
ни, в том числе и на рок-музыку. Перед 
выступлением —  даже в Ленинградском 
рок-клубе —  музыканты были обязаны 
утверждать состав программы и тексты 
песен. Эта процедура называлась «ли-
товка». Через нее нужно было проходить 
и группе «Кино». Иногда песни Цоя вклю-
чали в концерты под альтернативными 
названиями, которые казались цензорам 
более «безобидными». Так «Я бездель-
ник» превращалась в «Летние каникулы 
№ 1», а композиция «Дальше действо-
вать будем мы» становилась «Маршем 
мира».



ЦИТАДЕЛЬ СМЕРТИ
«Цитадель смерти» —  рабочее название 
неслучившегося сиквела фильма «Игла». 
В нем герой Виктора Цоя по имени Моро 
должен был столкнуться с уличными бан-
дами Ленинграда, который в фантасти-
ческом мире «Иглы-2» превращался 
в капиталистический город- государство. 
Режиссер Рашид Нугманов придумал 
международный проект: планировалось, 
что сценаристом будет родоначальник 
стиля киберпанк, американский писатель 
Уильям Гибсон, а актером- напарником 
Цоя —  лидер группы Talking Heads, куль-
товый музыкант Дэвид Бирн. Цой и Нугма-
нов ездили представлять заявку на фильм 
на прославленный американский кино-
фестиваль «Санденс». Съемки должны 
были начаться осенью 1990 года, но во-
площению амбициозной идеи помешала 
трагическая гибель Виктора Цоя.



ХОЧУ ПЕРЕМЕН
«Хочу перемен» (другое название —  
«Мы ждем перемен») —  песня, кото-
рая уже несколько десятилетий звучит 
на разнообразных протестных митин-
гах, причем не только в России. Однако, 
по словам Виктора Цоя и других участ-
ников группы «Кино», она совершенно 
не задумывалась как остросоциальная 
или политическая. В 1985–1986 годах, 
когда она была написана, вряд ли  кто-то 
мог представить себе серьезные преоб-
разования в СССР. Перед большой ауди-
торией песня впервые прозвучала в фи-
нале фильма «Асса», премьера которого 
состоялась весной 1988 года. Режиссер 
Сергей Соловьев использовал ее как 
музыкальный лозунг —  призыв к измене-
ниям в обществе. Такой она и осталась 
в коллективной памяти. Даже инициатор 
перестройки Михаил Горбачев в своих 
воспоминаниях связывал ее с началом 
политических и экономических реформ 
в стране. «Кино» регулярно и неизмен-
но мощно исполняли эту песню на своих 
концертах. 24 июня 1990 года Виктор 
Цой пел «Хочу перемен» в финале вы-
ступления «Кино» в «Лужниках», которое 
стало для него последним.
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