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Двадцать пятого октября после полудня, ещё раз
заглянувши в Главный Штаб на последнее додельце,
Воротынцев вышел на Невский. Его билет был на поздний
поезд, с Ольдой он уже попрощался утром, а вечерок мог
провести наконец с няней и с Верой. И оставалось пройти
Невский до Караванной, последний раз.

Как будто светлым, звонким, победно-успокоенным
веществом он налит был весь, не на костях держалось его
тело, а — распором этого вещества. Как будто он ни в чём,
никаким родом не отполнялся эти дни, а лишь набирался,
набирался этого победного вещества и пребывал теперь в
таком звенящем состоянии жизни, как незапамятно когда, как
может быть никогда, как думать было невозможно неделю
назад.

У Ольды на стене висел ещё и гонг темноватого металла.
После удара волосяной палочкой он долго-долго сохранял
внутреннее гудение, протяжный глухой радостный звук. Вот
таким же тронутым гонгом чувствовал сейчас себя и Георгий.
Он сам до сих пор не знал, что из него извлекаются звуки, он
думал только, что он обладает массой, что он металл и
наблещен. А вот звук — гудел и гудел в его груди, и оттого
казался новым весь мир и особенно — женщины в нём.

Восемь дней он пробыл в Петрограде, кончал девятый — а
не выполнил того единственного, для чего задумана была вся
поездка, — так и не встретился ни с кем серьёзно. Такой
измены долгу в своей жизни не мог бы он вспомнить.

Он упрекал себя разумом, а телом — был благодарен.
Утекали единственные месяцы или недели спасать
положение, но и он же, Воротынцев, жил жизнь
единственную и тоже, может быть, последний месяц, — и как
же он мог отклонить, если судьба придвинула такое? Он был
бедняк без этого, он просто — жизни бы так и не узнал без
этих восьми дней.

Он упрекал себя, но были и оправдания. Во-первых, он
телефонировал Гучкову несколько раз и просил передать, и
даже сегодня днём брал телефон, но не застал опять: в городе,
воротится вероятно вечером. Ну, значит, не судьба. А во-
вторых, Ольда, отобравшая его от долга, отчасти и затмила
его уверенность. Всё сложней намного, чем он думал с
налёту, и требует размышлений. Как-то он за эти дни поостыл
кого-то искать и что-то выяснять.



Из Румынии вылетев как снаряд — в пути незаметно и
мягко он потерял разрушительную скорость.

Идя по проспекту, Воротынцев по обычной военной
привычке замечал косым зрением встречных военных, чтобы
не упустить отдать честь. И теперь, перейдя Полицейский
мост, он таким косым зрением увидел мощного военного в
папахе, генерал-майорские погоны, — и острый взмах руки
сам собой отдался ещё прежде, чем Воротынцев посмотрел на
лицо этого генерала и узнал в нём — Свечина!!

Ответил и тот сперва тем же механическим взмахом, тоже
не сразу разглядев и опознав.

Вообще-то Воротынцев читал в «Русском инвалиде» и
знал, что Свечин — уже генерал-майор, помнил, однако и не
помнил, не держал в памяти отдельно от прежнего
Свечина, — и теперь моргнул от неожиданности.

Повернули, сшагнули, сошлись в рукопожатии.
— Е-горий?
— Ваше превосходительство!
— Ну уж! — приобнял. — Был бы и ты, сам не захотел.

Помнишь известное определение: генерал — это достаточно
поглупевший полковник?

— Хорошо, что ты не забыл. Ещё не отказываешься?
— Хотя по себе не замечаю, — сильными губами улыбался

Свечин, — но отказываться было бы неблаговидно.
Впрочем, — коснулся золотого эфеса воротынцевской
шашки, — разве это хуже?

Сказал для вежливости, так не думал?
Да Воротынцев не завидовал — ни когда первый раз

прочёл в списках, ни когда увидел сейчас. Двух чувств он
вообще не знал в жизни — зависти и обиды, вероятно от
высокой уверенности в себе. И никогда за два года он не
раскаивался, что тогда на ставочных генералах душу отвёл и
правду насытил.

А всё-таки и в «Инвалиде» кольнуло, и сейчас кольнуло…
— Или это не ты? Вас — двое, что ли? Ты же в Ставке, вот

письмо в кармане, звал меня заезжать.
— Так и вас — двое? Я тебе в полк писал, а ты — в

Петербурге?
Удачная встреча! Воротынцев не знал, насколько серьёзно

истолковать свечинское письмо, полученное перед самым
отъездом, и — заезжать ли в Ставку на обратном пути.

— Уже уезжаю. Сегодня ночью.
— А я — через три часа. Жаль, что не вместе.



В левой руке Свечина был крокодиловый чемоданчик,
настолько маленький, что ни грузом, ни багажом нельзя было
его назвать, и даже генерал мог нести его, не противореча
уставу.

— А приехал когда? Вот не встретились! — порывом
пожалел, а на самом деле не мог жалеть Воротынцев: за
Ольдой когда ж бы им?

В чёрных глазах Свечина просверкнуло холодное:
— Сегодня утром.
Не понял:
— Сегодня и приехал, сегодня уезжаешь?
— Я… — с жестоким пожимом больших губ, — приезжал

только порвать с женой.
В толк не взять:
— С утра — и до вечера?
— И дня много, — жестоко, небрежно говорил Свечин

мимо Воротынцева.
За это время они непроизвольно повернули — так, как шёл

Свечин, перешли Мойку, постояли, перешли Невский к
Деловому клубу, постояли. И, как складывались сами шаги,
пошли по Мойке в сторону Гороховой.

Весь день провисело тяжёлое небо, особенно тёмное
сейчас, к ранним северным сумеркам. И начинался дождь,
серая поверхность Мойки помарщивалась от капель.

— Понимаешь, — хмуро объяснил Свечин. — Несколько
месяцев назад я узнал, что жена прибивается к распутинской
компании. Я её — предупредил. Но я не евангелист,
предупреждаю не семьдесят семь раз, а только один.
Особенно женщину.

— Почему же к женщине строже всего? — с
беззаботностью возразил Воротынцев.

— К ним-то? — настаивал Свечин. — Никак иначе. Иначе
пропадёшь. Можешь денщика простить до десяти раз. Можно
вольноопределяющегося простить за бегство с поля, ему не
закрыто исправиться. А женщина — или понимает с первого
предупреждения или безнадёжна.

Странный, безжалостный вывод. Но как приятно
неожиданно встретиться со старым другом, при
сохранившейся полной простоте отношений. Да вообще,
после Ольды — что могло бы ему не понравиться? Всё
отлично, всё кстати, даже дождь.

— Но что ж именно случилось?



— Ничего. Только чай приезжал пить Старец. В моей
квартире — пил чай!! — длинные губы Свечина перевились
как жгуты. Это был признак бешенства, за то звали его, ещё
при яркой черноте глаз, Сумасшедший Мулла. Однако в
служебных делах никогда он это бешенство не проявлял.

— Ну — чай, слушай! Простое гостеприимство! — всё
веселей, как будто дразня, возражал ему Воротынцев. — Да
наверно ж и другие гости были, духовные разговоры вели.

— Молиться — церковь есть, — сурово отклонял Свечин,
безчувственно к шутке. — Нужны обязательно старцы —
езжай в Оптину. Да там, видишь, старцы не те. А если
шестеро баб надевают прозрачные платья и трутся около
здоровенного мужика…

— Ну, не по шестеро!
— Да по двенадцать! Рассказывают: в баню с ним ходят,

графини-княгини, вот такие же жёны, по очереди мочалкой
его трут.

— Ну, не все. Ну, не всякий же раз, — легко возражал
Воротынцев.

Вот как. Бредём все разумно по набережной, а в сторону на
шаг оступись и — бултых.

— Да я этих графинь в общем виде не осуждаю. Моя
оговорка лишь в том, что моей жене там не место, она должна
знать своего хозяина. Даже если там только чёрные сухарики
принимают в душистые платочки да выпрашивают грязное
гришкино бельё поносить. Пили чай за моим столом, была
предупреждена, — достаточно.

— Но что она сама говорит?
— Не знаю. Это не имеет значения. — Сложил губы как

для свиста. — Я, видишь ли, не застал её дома. А ждать не
стал, мне завтра в Ставке быть. Написал записку, сложил вот
этот чемоданчик, всё остальное — ей.

Поразился Воротынцев: чтобы так — не в кавалерийской
атаке, а — кончать семью?

— Сыновья — оба в кадетском. Дальше в училище пойдут.
А дождь усилился, да крупноватый, мочил им папахи,

шинели. Они прошлись вдоль Мойки, воротились к
Кирпичному переулку. Темнело, сырело, скоро зажгут
фонари.

— Так ты куда сейчас?
— Да никуда. Пообедать.
— Так вместе? Хочешь, пойдём к моей сестре?
— Да давай в ресторан. Вот тут Кюба рядом.



Пошли по Кирпичному. Вот и мимо тройных витражей
ресторана, уже задёрнутых, тепло освещённых изнутри.
Завернули на Большую Морскую, к мраморному портику на
штукатуренном доме. На повороте обошёл их мягко лихач на
дутых шинах и раньше остановился у Кюба. Сошёл молодой
человек, принимал за собой подругу. В песочном пальто и
чёрной шляпке, не покрывавшей всех волос, она спрыгнула,
тонкая, лёгкая, пошатнулась, и спутник придержал её, как
обнял. Они вошли перед офицерами — и в дверях и в
вестибюле потянулся ток духов от той девицы.

Под розовыми абажурами друзья с удовольствием
раздевались в тепле, отстегнули и шашки. А те двое — у
соседнего гардеробщика. Без пальто выявилась статуэточная
отточенность девушки в золотистом платьи до щиколоток, а
без шляпки — избыток длинных волос, назад двумя
каскадами. Спутник назвал её Ликоней.

Казалось — уж Георгий был переполнен, а нет, —
появилось внимание смотреть. Вот и эту бы он раньше не
заметил. А сейчас, встретясь с ней глазами, не счёл
неприличным задержаться чуть дольше, будто надеялся
успеть не полюбоваться, а выявить ей что-то своё.

— Такие барышни разве ходили сюда раньше? Кюба ведь
был для деловых встреч?

— Вернёмся — многого не узнаем, — мрачно отозвался
Свечин.

Да первое неузнаваемое и неприятное был спутник её — с
выложенными подвитыми серыми локонами, чуть не
напомаженный, с уверенно-ленивыми манерами. Надменно
окинул он высших офицеров с их академическими
аксельбантами и академическим серебряным прибором — как
гардеробщиков, не больше отпуская им интереса.

— Это во время войны, сопляк такой. Погонять бы его по
ходам сообщения, в три погибели.

— Да-а, — бормотал Свечин. — Читают стихи
сомнамбулические, слушают этих истериков Северянина да
Вертинского. Чтó тут пока растёт — нам неизвестно.

Первый этаж ресторана был длинная зала в коврах, в
теплоцветных шёлковых занавесах на больших трёхарочных
окнах, верхний свет несильный, а на столах стояли
заабажуренные лампы. Но тип ресторана изменился, да:
сидели дамы, переблескивая украшениями, курили
длинномундштучные папиросы. А в дальнем углу у
содвинутых столов, перегруженных блюдами, большая



компания справляла какое-то тыловое торжество. От них
доносился избыток сытого шума, и ещё на помосте, за
занавеской, мастерили для них какое-то зрелище.

Воротынцев никогда не был любителем ресторанов — по
многолетней денежной стеснённости, но и принципиально:
любой ресторан снижает темп дела и раздувает долю
удовольствия — пропорция, которую Воротынцев себе в
жизни никогда не разрешал, да давно и не желал.

Но сейчас приятно было опуститься в мягкий стул против
Свечина и, уже в обхвате сложного соединения многих
съестных запахов, невообразимых для фронтовика, пожидать
пока поднесут меню, а раньше того что же? — закурить.

Случай так случай! — хорошо открывалось поговорить с
другом — нестеснённо, обобщённо. Хотя в Петрограде ото
всех разговоров Воротынцев скорей растрясся, чем собрался.

И Свечин расположился удобно, потянуть время до поезда,
и с удовольствием поджигал трубку. Ни по чему было не
угадать, что в этот самый час, или около, его жена входит в
квартиру и от мужа, который мнится ей за семьсот вёрст,
читает гильотинную записку.

Поразительно, как это смог он круто так, и как собой
владеет.

Потому им было легко друг с другом, что ничего не надо
проговаривать подробно: хоть и не виделись два года и почти
не переписывались, но только назвать — и обоим ясно
большей частью от начала, большей частью до конца.

Если Шампань, так это не родина шампанского, а участок,
где всё прошлое лето обещали союзники начать наступление
в вызволенье нам, но не начали, но дали нам сгореть в нашем
прошлогоднем безснарядном гибельном отходе — и снарядов
тоже не прислали нам. А когда у нас всё кончилось, то они
без пользы выпустили три миллиона своих в этой самой
Шампани.

Да что союзники сделали за весь Пятнадцатый год? А
английская пехота — много ли дралась? С начала войны
продвинулась на несколько сот метров. Очень уж себя
берегут.

Или: кавказскую армию зачем гоним в ненужное,
безнадёжное наступление по турецким горам? Что может
быть безсмысленнее нашего наступления в Турции? Горы,
снег, суворовские богатыри и чудеса, взят Эрзерум! — а
применить ничего нельзя, всё зря.

Но выручает союзников под Салониками. Но выгодно для
Англии в Месопотамии.



Ничего не надо объяснять, только называй. Сентябрьский
ли измолот гвардии под Свинюхами-Корытницей
(названья — как прилеплены, по достоинству операции). Или
мартовское безсмысленное наступление у Нарочь-
Дрисвяты — без всяких шансов на успех, спеша до оттепели,
не считая потерь, продвинулись — и распутица, окопы
залиты водой по колено, артиллерия и обоз не передвигаются.

— А всё только — выручить союзников под Верденом. А и
верденский бой начали немцы, союзники б не решились. —
Воротынцеву уже всё к одному цвету, отчаянному.

Но Свечин из Ставки может быть и справедливей:
— Это — измолотные бои. Французы под Верденом тоже,

может быть, за двести тысяч потеряли.
Воротынцеву всё равно не по нраву:
— Они хоть — с шумом на весь мир, хоть в историю

войдут. А Эверт сколько потерял? Наверно…
— Тысяч семьдесят.
— Вот! И — ни звука. Вот так мы умираем.
Свечин-то много знает, не всё сразу вытянешь.
Орудия нам присылают — на тебе, убоже, что самому не

гоже. От нашей хрустящей конской амуниции, от зарядных
ящиков из кондовой древесины — не отказываются. А
паровозов нам нужно 300 штук — не дают. Их формула:
потребности Западного фронта громадны, оторвать от него не
можем.

Да это что! — а людей!.. Уже вскоре после самсоновской
катастрофы союзники имели наглость просить у нас четыре
корпуса во Францию через Архангельск. А потом у них были
потери в ударных сенегальцах — и с марта этого года они
безсовестно требовали от нас 400 тысяч наших солдат, на
свой фронт, по 40 тысяч каждый месяц.

Воротынцев не то что высвистнул, а — выдохнул как пар
паровозный: во-о-он за чем приезжали эти морды
благообразные, Вивиани с Тома, отснятые для всех
иллюстрированных журналов. И получили-таки русский
экспедиционный корпус! Дичей этого корпуса выдумать
нельзя: чтобы сидели русские мужики за семью морями в
чужих траншеях как колониальные сенегальцы.

— Ну, ни за что б я не дал этого корпуса! — бурлил
Воротынцев. — Значит, воевать до последней капли крови,
только русской? Ну нет у Государя твёрдости, ну нету!

И по Свечину пошарил взглядом, как он насчёт Государя?
Не должен бы измениться.



— А куда ж денешься? — со своим обычным спокойным
пессимизмом возражал гологоловый, гололицый Свечин,
обстриженные маленькие чёрные усики под большим
носом. — Алексеев поторговался с Государем, с французами,
но 6 бригад по 10 тысяч пришлось дать. У союзников логика
железная: поскольку недостаток вооружения не позволяет
русским использовать все свои силы, то не нам должны
добавить оружия, а мы должны свободный людской персонал
уделить на их фронт. — Усмехнулся: — Как модный поэт
читает по эстрадам: «Лишь через наш холодный труп пройдут
враги, чтоб быть в Париже».

А взгляд Воротынцева, мимо свечинского плеча, пришёлся
на ту пару, севшую через три стола. И почему-то тот
неназванный модный поэт совместился для него с этим
декадентом с навитыми локонами, спиной сюда. А Ликоня
сидела очень удобно для наблюдения, в три четверти.

И хотя Воротынцев уже давно убрался от них мыслями, и
разговор со Свечиным был жизненно важен, и всегда б он
был весь тут, вонзаясь, — а вот какое-то новое остаточное
внимание появилось в нём, не уходило из глаза, из мысли: о
чём они там могут разговаривать? чем живут? И что ему эта
девица, которую он никогда не увидит больше? — но что-то
встромчивое от неё вошло, её присутствие почему-то всё
время ощущалось. Разной женственности, оказываются,
бывают женщины. Эта изгибистая девушка виделась как
частица всего, что так густо в эти дни захлебнул Воротынцев.
Но уже по тому, как она с извозчика соскочила в обнимку, и у
гардероба была вся повадка отданная, привязанная, досадно
убеждался и самый безкорыстный наблюдатель, что эта
Ликоня со внимательно-медленными глазами и двойным
водопадом волос…

— Так и выражаются откровенно: вы нам — солдат, тогда
мы вам — оружия. Подвигами нашими умеренно
восхищаются, а платежей требуют как ростовщики: за все
военные заказы систематически платим наличным золотом в
лондонский банк, а в долг — ничего. И вот истощилась
валюта — и не можем делать военных заказов, сокращаем.

Свечин морщил крупный жёсткий нос, как от дурноватого
запаха.

Даже не в долг?! Ну, как бы ты ни был предостережён, как
бы ни ждал дурного — а всего никогда не угадаешь. Требуя
по 40 тысяч русских тел в месяц — и за каждую железку тут
же золото на кон? Нет, этого западного торга нам никогда не
понять! И докуда же мы отдаём?



— У Головина-то мы ещё восемь лет назад говорили:
развивать военное производство, чтоб ни от кого не зависеть.
Так тогда и нафталинные старцы и умная Дума пожалели
именно золота. А теперь — отвезли его всё.

Воротынцев страдательным голосом:
— Ком-мерсанты! Мы для них — не товарищи по

несчастью, а удобная дубина? Франция — просто купила нас.
Как же можно при нашем богатстве да так попасть? Как же
воевать так неравно?

И под такие вопросы — только одно лицо всегда
выставлялось перед ним, со своим стеснённо-равнодушным
выражением. Ведь он — всё это знает! Как же он может так
уступать? Зачем полез в такую петлю? Почему не заговорит с
союзниками твёрдо: мол, иначе выйдем из войны?

— Мы — вообще одни, никто с нами искренно, — выливал
Воротынцев свою настоявшуюся горечь. — И чтó когда-
нибудь хорошего делали нам англичане или французы?
Почему, собственно, они наши союзники? Как легко мы им
простили Крымскую войну! А Японскую?

Ведь Англия была японским союзником, подарила Японии
два броненосца с британским экипажем, продала три десятка
вспомогательных пароходов, снабжала японский флот своим
углем, на их угле Того вёл все сражения. А у Франции было с
Англией «сердечное согласие» — а с нами само собой
тянулся союз против Германии, но никакой поддержки нам —
как это? Где ж наше соображение? И сегодня же союзники
наперебой отплёвываются, что им, демократам, пришлось
взять в союз такую гадкую, реакционную Россию. В прошлом
году Ллойд Джордж публично злорадствовал нашим
отступлениям и потерям.

— Их друзья американцы — к нам открыто враждебны
вторую войну. Зачем и почему мы с ними союзники?!

Возобновлялись их обычные прежние друг с другом роли:
роль Воротынцева — произносить горячие разоблачения,
роль Свечина — с угрюмой насмешливостью напоминать
безнадёжные факты, но побольше молчать и равномерно
служить.

— Или Балканы? — не унимался Воротынцев. — Стоило
нам для болгар брать Плевну, мёрзнуть на Шипке? Вся идея
возглавить славянство — ложная, вместе и с
Константинополем! Из-за славянства мы с немцами и
столкнулись. Шли они на Балканы, дальше в
Месопотамию — а нам что? это — английская забота. Да и
для сербов — чего мы добились? Третий год воюем за



Сербию и Черногорию — и что? Они стёрты с лица земли. И
мы — шатаемся. Миллионы — в земле, два миллиона в
плену, если не больше, да крепости сокрушены, области
отданы — всё для союзников! Почему Англия могла
перебросить войска на материк через год — а мы должны
были в две недели выложиться? А после Самсонова — можно
было не переть на Германию, вопреки собственной доктрине,
не перемолачивать кадровую армию? И румын в союзники
нам навязали французы!

Свечин и спорил и не спорил, усмехался попышливо,
дымом:

— И нас же упрекают, что наши военные усилия в
Румынии недостаточны.

— И всё — из-за проклятого константинопольского
миража! — сек Воротынцев. — Как будто нам дуракам наши
дорогие союзники уступят проливы когда-нибудь, чем мы
думаем? И что за тупая жадность — почти всеобщее
ослепление этим Константинополем, будь он неладен! И
Достоевский туда же. И от самых крайних правых и до
кадетов, даже до Шингарёва, — жизни им нет без
Константинополя!

В меню стояли цены непостигаемо высокие. Но и — выбор.
Не слишком по карману… А что ж тут пить? Генеральские
звёзды надо ж обмыть? Не может быть, чтобы водки не
устроили, небось как-нибудь тайно…

Как церковная вера неуклонно раскладывается на народ, а
для чистой публики всегда допускаются полегчания, так и
здесь не могло не быть изъятий.

Свечин когда и согласен, так посмеивается, Свечин свои
заборцы знает. Он — критик особенный, к нему привыкнуть.
Вот он знал о союзниках горше Воротынцева, но через
каменные заборцы не прыгал. Знай ругай, а служи в своём
загоне.

— Кстати, знаешь: Алексеев предлагал вообще с Турцией
помириться и фронт ликвидировать.

— Да что ты! И он бывает такой умница? И что ж?
— А ничего ж. Чем у нас может кончиться?.. А по-твоему

что ж, надо было союзничать с немцами?
— Один отставной корпусной генерал, как только войну

объявили, сказал: ну всё, погибли две империи, российская и
германская. Я тогда ещё этого не оценил. Не говорю
союзничать — но можно было удержаться в хорошем
нейтралитете. И они нам его не раз предлагали, хоть в
Девятьсот Седьмом.



— Но нам нужно было одним рывком избавиться от
немецкого засилия.

— Но для этого не непременно воевать! У нас это
проговорить невозможно — сблизиться с центральными
державами. Кадеты мешали вооружаться — но при этом с
Германией не мирись! Конечно, уже имея договор,
получается, что надо было спасать Францию. Но раньше того:
мы не нуждались ни в этом договоре, ни в этом союзе, ни в
территориях. Наша потребность — только внутреннее
развитие. Это понимал и делал Столыпин.

Но свечинскую глыбу так просто не сдвинешь. Скучно
посапывал:

— Да и Германия во время Японской интриговала. Она в
таком союзе с нами была, чтоб задушить торговым
договором, брали зерно задаром. А старое вспоминать — так
кто на Берлинском конгрессе запретил нам проливы? Почему
Скобелев говорил: «Дорога в Константинополь ведёт через
Берлин»? Всегда смотрели немцы на Россию как на навоз для
удобрения.

Это правда, чтó ни вспомнишь — то унижение. Ну, и
русская политика.

— В общем — были пути уклониться от этой войны. И
надо было.

— Нет. Раз Германия твёрдо решила с нами воевать — без
унижения мы уклониться не могли. Они бы вынуждали нас,
следовал бы позор за позором. Чтобы против Германии мочь
ровно стоять — нам неизбежен был союз с Францией. Вот
Александр III и принял. А иначе б мы остались один на один.

— Ну и что? Что ж, у нас спина хрупче, чем у Германии?
Ну не-ет! Ещё одна Отечественная война? Так вот тогда б
наш народ и стал — заедино и до последнего, не как сейчас.
А стань в положение Германии, разве она не одна? Кто у них
по сути союзник? Да никто. А стоят — против всего мира, я-
те дам! Они стоят одни — так мы, гигантская страна, не
простояли бы? Ну что нам этот коммерческий конфликт
между Англией и Германией? — он нас не касается, зачем мы
туда встряли? Если Россия куда лезет — то только по
несознанию своей силы. Если б мы понимали себя — никогда
бы мы не тесались в игру этих мальчишек. Что нам в каждой
драке непременно надо? Дураки политику обдумывают.
Вообще никто не обдумывает. Мы — тем сильней, чем
твёрже в своих пределах. Да, ты прав, нам послан был урок
Турецкой войны: мы воевали, умирали, а другие, в
нейтральности, пальцем не пошевеля, направили как хотели.



И в эту войну нам бы всего только — не мешаться, деритесь,
а мы ни при чём, да два года мирно постоять, — так не было
бы силы, сравнимой с нашей.

— Ну, Егорий, что о том говорить, чего не жарить, не
варить. Правильно, неправильно, но историю не переделаешь,
чтó уж ты так горячишься?

— А то, что и сегодня из этого вытекает, как нам быть
дальше! — не гнулся Воротынцев.

— Как же? — уже заранее высмеивал Свечин.
— А-а… — менять весь наш взгляд на веденье этой войны.

Перестать пробивать стену лбом, не считаясь с жертвами.
— Вот тебя не поставили вместо Алексеева! И как бы ты

это делал?
— Я бы? — Готов, но замялся. — Ну, по крайней мере

Шестнадцатый год продремал бы, никуда бы не лез.
Тут усилился шум на банкете в конце залы, что-то

объявили — и те непойманные мародёры или провизоры,
нажившиеся на опиуме и кокаине, стали аплодировать
холёными руками. Кто-то раскланялся — свадьба не свадьба,
юбилей? выгодная сделка? — отдёрнулась занавеска, а за нею
-

подвешено какое-то колесо. И двое служителей стали
быстро поджигать его в разных местах. И отскочили тут же.

Колесо само завертелось, густо рассыпая искры
бенгальского, всё сплошней занимаясь огнём по диску, в три
цвета: серебристый из центра, голубой по большему кругу и
красный по ободу, как бы национальный флаг, только во
вращении. Закружившийся, заверченный флаг.

Ах, как забавно! Ах, как весело придумано! — смеялись,
хвалили, аплодировали мародёры.

Но пиротехники не рассчитали: поредел серебристый цвет,
поредел голубой, и исчерпались оба, а объемлющий
красный — нисколько. Так и вертелся налитым ободом.

Красным.
Алым.
Багряным.
Огненным.
Докручивался, рассыпая искры.
Не так, а где-то что-то подобное…?
Да! Мельница горела в Уздау…
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Водку подали им в нарзанной бутылке. Изобретателен бес.
Как это может быть? Да платят полиции взятки, вот те и не
замечают.

А уж это — причуда посетителей-офицеров, что они к
нарзану заказали солёную закуску.

А на какой-то стол принесли толстый чайник с «белым
чаем». Устраиваются.

Ну что ж, начали?
По стопке, по стопке — с отвычки грело и разбирало

веселовато.
За эти полчаса со Свечиным Воротынцева уже покидала та

самодовольная победность, распиравшая его тело, дозвуки
гонга в нём уже не стали звучать, — возвращалось тело в
свою обычную жизнь — и дремавший ум просветлялся.

Войну — надо вести иначе. Не надеяться, что она вот к
лету кончится, а — менять весь её характер.

Свечин согласен: менять методы ведения войны. Как мы
застыли в окопных линиях — из этого вырваться непросто,
можно и десять лет просидеть. И вот есть идея, которую в
Ставке никто не слушает: не стараться толкаться целыми
фронтами, а формировать хорошо подготовленные, отлично
снабжённые ударные группы, все — на копытах и на колёсах.
Прорвать фронт хоть узко, хоть на несколько часов, — и
бросить такую группу глубоким рейдом! Такой войны немец
не выдержит, это будет почище партизан в Отечественную. А
ответить тем же он нам не может, потому что наши рейды у
нашего населения найдут помощь, а он — не найдёт.

Нет. Вот теперь-то, обежав места неразногласные, и
раздиралось их понимание от разноты опыта за два года.

– Не в приёмах, Андреич. Уже не в оперативных приёмах.
Я тебе говорю: менять весь её характер!

Из штаба Верховного видно не то, что из полковой
землянки. Кто засиделся в штабе, тот забывает чувствовать
погибших. Им — можно ноли при числах подсчитывать.
Но…

– Ты оглянись, ты ощути — сколько мы уже народа нашего
перебили? Уж офицеров — и лучших, и средних, всех
перебили, давай вспоминать. И сколько уже таких полков, как
1-й Сибирский, где ни одного не осталось? Вместо
кадровых — прапорщики «с идеями». А главную массу
наших унтеров мы погубили в Четырнадцатом году. Сейчас



русских уже побито больше, чем когда-нибудь в нашей
истории, в любых войнах. И льётся именно и почти
исключительно — русская кровь. Кавказцев — мы не
призываем, ладно. Туркестанцы не захотели идти даже на
тыловые работы — мы согласились, хорошо.

– А инородцами много не навоюешь. В пехотную службу
они пойдут неохотно, они — кавалеристы, а по нынешней
войне кавалерию надо как можно уменьшать, знаешь сам. А
такого упорства в бою, как у русских, — ни у кого нет.

– Кто тянет, того и погоняй, да? Что мы делаем! —
ратников гоним, беззащитные бороды. Своими руками гоним
Россию на смерть. Если других щадим — почему же своих не
щадим? Мы проигрываем больше, чем войну, — народ! Это
невероятно, что мы выкачали из страны миллионов сколько?
тринадцать? и продолжаем качать дальше, уже мальчиков 19-
летних. А в окопах всё равно не сидит и три миллиона — а
где остальные? И лошадей сгоняем, разоряем тыл — зачем? У
немцев был перерыв в войнах сорок три года, а у нас — всего
девять. Но кто же воюет умелее?

– Со всей их умелостью они сейчас лошадей кормят
суррогатом из соломы и древесины. Конечно, организация.
Но они задыхаются без людей, без продуктов, без
материалов — и наш фронт, наоборот, представляется им
грознейшей силой.

– Да? А наш тыл? Нам с фронта ещё очень мало видно. —
Он сказал «нам с фронта» из вежливости, понимая, что у
Свечина в Ставке слишком взнесенная и неугнетённая точка
зрения. — Мы с позиций только и смотрим вперёд, на
неприятеля. А поездишь — наслушаешься… «Надо бить
немца сперва внутреннего!..» «Не умеете воевать —
кончайте!» Рабочие уже бунтуют и захватывают запасные
части.

– Ну уж! Страсти-мордасти.
Да! Вот за эти дни в Петрограде. Очень серьёзные

волнения на Выборгской стороне. Полиция… А соседний
запасной 181-й полк… Чуть передайся через мосты — и во
всём Петрограде…

Ну уж!
Когда не случилось — так всегда «ну уж!». А когда

случится, так: иначе быть не могло.
А мародёры там, в глубине зала, шумно веселились, в

хохоте взрывались. И все, конечно, имеют законное право не
воевать, сорить деньги и праздновать в ресторане Кюба даже
по будним дням.



Конец ознакомительного фрагмента. 
Для приобретения книги перейдите на сайт 

магазина «Электронный универс»: 
e-Univers.ru.

http://e-Univers.ru
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