
Марина Бородицкая
КРУТИТСЯ-ВЕРТИТСЯ

Стихи
Серия «Поэтическая библиотека»

В новую книгу известного поэта и переводчика Марины
Бородицкой вошли избранные стихотворения из ранее
вышедших сборников и стихи последних лет, уже знакомые
читателю по подборкам в литературных журналах, а также
публикуемые впервые. В стихах Бородицкой — улыбчивых и
горьких, жизнерадостных и пронизанных нежной иронией —
всегда есть свежесть мысли и яркость чувства, а её
интонационную поэтику отличает оригинальность рифмы, живой
разговорный язык. По словам Дмитрия Сухарева — «Всё тут
точно, всё достоверно, всё чарует…».





О СТИХАХ МАРИНЫ БОРОДИЦКОЙ

Это удивительное сочетание мужества, нежности и
абсолютной, звонкой ясности смысла. Марина умеет
взглянуть окрест взглядом начисто лишённым поэтического
дурмана, той бормочущей кисеи, в которую обычно
запелёнуто сознание робких поэтов. Она как бы не зависит от
поэтических средств, хотя владеет этими средствами весьма
умело.

Дина Рубина

Горьких, саднящих, заплаканных стихов в книге
Бородицкой не меньше, чем улыбчивых, а то и вызывающе
хохочущих. Зачастую (если не сказать — как правило) это
одни и те же стихи…

Нет ничего смешнее надежды всё-таки выкупить из
рабства Эзопа, добиться сказочной и никого не ранящей
любви, превратить старость в детство, сохранить при любой
погоде грациозную стать Керубино, спасти короля Лира и
графа Глос-тера… Но оказывается, всё это можно. То есть
нужно. Нужно до тех пор, пока не оставила поэта дурацкая
привычка быть счастливой.

Андрей Немзер

Стихи Марины Бородицкой ни на что не похожи, в них —
оригинальность живой рифмы, объёмной, геометрической, не
всегда рамочной, часто внутренней, благодаря которой текст
как бы распускается, расцветает изнутри. Эта неуловимая
рифма наращивает дополнительные эмоциональные оболочки
и словно окутывает слова светом.

Анастасия Петрова

Школярское озорство, нежная ироничность, какая-то
языческая жизнерадостность и разговорные по преимуществу
конструкции предложений — вот интонационные
особенности поэтики автора… Есть ощущение гармонии,
выращенной из разочарования. Преодолённого интонацией.

…Стихи эти сохраняют «стойкость веселья» вопреки
всему, что встаёт за строками: расставанию, боли, тоске.
Традиционность формы не мешает Марине Бородицкой
добывать новые смыслы, интонационно освежать старые; в
лучших стихах вспыхивает новорождённость мироощущения,
не инер-ционного, а созревшего внезапно, в момент
написания.

Анастасия Ермакова



Произнесём почти забытое, давно охаянное слово:
очарование. Всё тут точно, всё достоверно, всё чарует. И
будни окликают вечность.

…Предельно жёсткий взгляд, ледяной, не оставляющий
шанса. И он же волшебно обогрет, так что в конечном счёте
верх всё-таки берут сияние, и упование, и страсть.

Дмитрий Сухарев

Если бы меня попросили одним словом охарактеризовать
поэзию Марины Бородицкой… я остановился бы на таком
варианте — штучность.

Леонид Костюков



Я РАЗДЕВАЮ СОЛДАТА

1994





***
Какой недужный, бледный вид
У наших первых публикаций!
В них зябко жмётся алфавит,
Боясь о воздух обстрекаться.
 
У переношенных детей
От недостатка кислорода
Ты видел, лекарь-грамотей,
Синюшность этакого рода.
 
О, этот страх, что вышел срок,
Стажёр с улыбкой крокодила
И сонной нянечки упрёк:
«Э-э, матушка! переходила...».

***
Опять, опять дворами, вдоль помоек,
Обидою прерывисто дыша,
Вдоль жёлтеньких бахрушинских построек
Без спросу загуляется душа.
 
Отброшена взыскательной любовью,
Она утянет тело в те края,
Где в детстве научили сквернословью,
Где не смыкались школа и семья,
 
Где с крыш зимой съезжали, застревая
На жёлобе, — и знали наперёд,
Что вывезет московская кривая,
Бахрушинская лихость пронесёт...
 
И вывезла! до самых новостроек,
И пронесла — над самой пустотой!
Да фиг теперь найдёшь среди помоек
Хотя б клочок уверенности той.

***
Дюймовочка, Снегурочка —
Изгваздана в снегу,
Бахрушинская дурочка,
В слезах домой бегу.
 



А дома — ноты стопкою
Да книжные тома,
А дома спросят: «Кто тебя?» —
А я скажу: «Сама!».
 
«Вольно ж тебе с хулиганьём!» —
В сердцах воскликнет мать,
Но дед покажет мне приём,
И я пойду опять...
 
А у татарки-дворничихи
Трое татарчат,
Они с утра в окне торчат
И гадости кричат.
 
А Санька, белокурый бог,
Заедет мне под дых!
А что приём, когда врасплох?
И мне никак не сделать вдох,
Не добежать до них...
 
Но крыша возле чердака
Звенит, как зыбкий наст,
Но чья-то грязная рука
Скатиться мне не даст, —
 
И я вдохну все звуки дня,
Весь двор — со всех сторон,
И никогда уж из меня
Не выдохнется он!

***
Гляжусь я в память: что мне зеркала!
Да, в память, в перевёрнутый бинокль,
Нацепленный на временную ось.
 
Вот это юность — в лаконичной юбке
Шагает переулками: душа
И тело — точно певчие пружинки.
 
А дальше — детство, вот оно сидит
В углу за шкафом, утирая сопли
Полою мушкетёрского плаща.
 



А дальше? Несомненно. Вон оно!
Почти за горизонтом! Меньше точки!
Так далеко, что не хватает глаз!
 
Там тоже я, но только в прошлый раз.

1980

ИЗ КИТАЯ
Треск резинки — и взлетает
Резкий, хрупкий вертолёт.
— Пап, откуда?! — Из Китая.
Пятьдесят девятый год.
 
Зонтик лаковый, бумажный
В трубку толстенькую сжат,
И шуршит на кукле важной
Неснимаемый халат.
 
Круглый веер с веткой дуба:
Шёлк натянут — в пальцах зуд,
Но сияя белозубо,
Кеды взнузданные ждут!
 
Воспитательница Сяо
В детской книжице жила:
С детских слов письмо писала,
Тонкой кисточкой вела.
 
С папой книжку полистаю,
Суну нос в цветочный чай...
Я когда-нибудь слетаю
В этот праздничный Китай!

***
Заземлите меня, заземлите,

я больше не буду!
Ну, смеялась над физикой —

так не со зла ж, не назло!
Я не верила, что электричество

водится всюду,
Чуть притронулась — и затрещало,

и всю затрясло.
 



Кареглазый учитель, явись
из глубин лаборантской,

Что-нибудь отключи, расконтачь,
эту дрожь пресеки!

Никогда я поступок свой не повторю
хулиганский —

Не дотронусь
до юной твоей долгопалой руки.

 
Заземлите меня!

Если надо — землёй закидайте:
Я читала, ударенных молнией

можно спасти!
Ну хотя бы учебник,

учебник по физике дайте —
Там уж, верно, укажут,

куда мне заряд свой нести...

***
Когда-то, когда я была и жива, и права,
И ластилось солнце ко мне на последнем уроке, —
И сами, как в сказке, меня находили слова,
И сами же строились

в сказочно стройные строки.
 
А я удивлялась — а я их совсем не звала!
Лениво черкала

в тетрадках для лекций не важных,
В кафе возле липкого от лимонада стола —
На пачке «Столичных»,

на хлипких салфетках бумажных.
 
Теперь — погляди же, мой глупый,

счастливый мой брат,
Которого ищут слова —

и записывать лень их —
Вот я, разложив безнадежно

бумажный квадрат,
Как чеховский Ванька, стою перед ним

на коленях.

1980

ПЕРВЫЙ КЛАСС



В каморке за шкафом, исконно моей, —
Сестрёнка грудная и мама при ней.
 
Сестрёнка кряхтит и мяучит во сне.
С отцом на диване постелено мне.
 
…Опять среди ночи вопьётся в мой сон
Тот сдавленный вой, тот мучительный стон —
 
«Огонь!» — он кричит, он кричит на меня —
Боится огня или просит огня?
 
«Огонь!» — он кричит, я его тормошу,
Зову и реву и проснуться прошу…
 
А утром он чайник снимает с огня,
В колготки и платье вдевает меня,
 
Доводит во мраке до школьных ворот
И дальше, сутулясь, со скрипкой идёт.

УЧИТЕЛЬСКИЙ СОН
Мне как-то снилось: я иду большая,
Как старшеклассник в стайке первачков,
Ладонями небрежно пригашая
Блеск чьих-то лысин и седых пучков.
 
Я перешагиваю мостовые,
Маячу в небе, как громоотвод,
И тычутся автобусы живые
Горячими носами мне в живот…
 
Будильник. Транспорт. Снова я зажата,
В лицо мне — спин ворсистая броня.
А милые мои акселераты
Всё дальше вверх уходят от меня.

1980

***
Я когда-то жила от звонка до звонка:
От звонка твоего до звонка.
А теперь телефонная трубка легка
И спокойная медлит рука.



 
В том нежнейшем июне, в начале начал
Я б могла, как челнок о причал,
Грохнуть тот телефон, чтобы он не молчал,
Чтобы он навсегда замолчал!
 
…Ах, как трубка легка, как спокойна рука —
Мне б на место того дурака,
Что сегодня живёт от звонка до звонка:
От звонка моего до звонка.

1980

ХОЛОДА
Не выйдет амнистии нам от зимы,
И солнце о нас позабудет.
Читаю, читаю над всеми дверьми:
«Нет выхода». Что ж это будет?
 
Я помню, я помню, бредя по пустой,
Просвистанной парковой зоне,
Как лопнула склянка с замёрзшей водой,
Оставленная на балконе.
 
…Здесь лыжники спросят, по насту шурша:
«А эта фигура откуда?»
А это — моя голубая душа,
Принявшая форму сосуда.

1981

***
Возьми меня в ученики
И говори мне: мальчик.
Мне все прозванья велики,
Ты говори мне — мальчик.
 
Ты в заклинаньях знаешь толк
И в древних тайных чарах,
А я умею клянчить в долг
У лавочников старых!
 
Когда зайдёшься ты тоской
В своей холодной мастерской
Среди пустых бутылок —



Пускай он будет под рукой,
Пушистый мой затылок.
 
Себе на кисти отбери
Помягче завитушки,
И краску с пальцев оботри
О кудри на макушке.
 
Я стану грунтовать холсты,
Проклеивать картонки
И даже, коль захочешь ты,
Оденусь, как девчонки.
 
Мне только ждать твоей руки,
Держаться к ней поближе…
Возьми меня в ученики.
Возьми меня.
Возьми же!

1981

***
Единого не было бога в моем дому:
Яриле, Зевсу, Тору — и никому!
И если Символ Веры я перейму,
То я из уст твоих его перейму.
 
Три тыщи язычников —

родом из наших мест.
Три тыщи безбожников —

вышло из наших мест.
И если я когда поцелую крест,
То я на твоей груди поцелую крест.

1980

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО
Шпагу мне! Я сегодня играю

влюблённого лорда,
Он прощается с милой,

поскольку идёт на войну.
Он ей пишет стихами: не плачь, мол,

решился я твёрдо,
И других не люби,

а вернусь — я бока им намну.



 
Впрочем, что я! Отставить! Он пишет:

«Прощай, дорогая,
Слёз жемчужных не трать —

лучше бусы из них нанижи,
Но верни моё сердце,

чтоб радостно шёл на врага я,
И, как ладанку, в бой

мне сердечко своё одолжи…»
 
Так он весело, лихо, красиво

бумагу марает!
Этот странный, старинный костюм

я примерить должна:
Мне к лицу и трико, и колет,

а жабо натирает,
Мне идёт этот слог и размер,

только рифма тесна…
 
Ну же! — лихо, легко и отвесно,

как в воду вонзиться,
И свободней, свободнее,

с радостью в каждом персте,
И уже не лицо моё —

облик иной отразится
В этом дьявольском зеркале,

в белом бумажном листе!
 
Мёртвый лорд подбирает на лютне

мотивчик весёлый,
Триста лет его нет, а гляди,

всё такой же шальной.
…И однажды, одетая мальчиком,

вскрикнет Виола:
«Это ты, Себастьян? Ты воскрес

и вернулся за мной!»

1981

БУДУЩЕМУ СЫНУ
Мне жить так ярко — будто кистью,
Зажатой в детском кулаке:
Дни — в солнце, цвета спелых листьев,
А сны — на лунном молоке.



 
Как зыбко, милый, как нетяжко!
И я всё проще и звучней
Пою... пою, как неваляшка,
От сладкой тяжести твоей.

1978

***
А был ты не друг, и не сват, и не брат —
Ведро мне донёс от колодца.
И был ты улыбчив, кудряв и женат,
А вспомню — душа рассмеётся:
 
Какое нас вёдро застигло врасплох,
Какая весёлая сила!
И имя твоё означало — «как бог»,
А отчества я не спросила.
 
И не было к ночи незваных гостей,
И я не сказала «не надо»,
И было у нас девяносто детей —
Аж два пионерских отряда.
 
Был хлеб из столовой, и чай для питья,
И общие песни для пенья,
И с круглою раной гитара твоя,
Дрожащая от нетерпенья.
 
Не болью, не варварством, не воровством
Осталось, лишь тайным богатством,
Лишь радости с радостью кратким родством
И кровосмесительным братством!
 
Лишь стойкость веселья, да скудость вестей
Осталась, да песня-примета, —
Да где-то живут девяносто детей,
Что нашими были всё лето.

***
А. И.

Белокурый, белокрылый
Парикмахер молодой,
О, взгляни на хвост унылый,



На подшёрсток мой седой!
 
Кипятком наполни чашу,
Трав иранских замеси,
Завари со мною кашу,
Из промёрзших воскреси.
 
Долгоногий, долговласый,
Пробуждённый до зари,
В зеркалах проделай пассы,
Жизнь из мрака сотвори.
 
Ножниц хищное круженье,
Солнечная благодать…
Я готова постриженье
И помазанье принять.
 
И восстав с лицом нахальным,
С невесомой головой,
Покачусь яйцом пасхальным
По московской мостовой!

***
О девочке смуглой и смелой,
О девочке резкой, как стриж,
Мне солнце по крышам гремело,
Шуршала шершавая тишь:
 
О пряменькой, высоконогой,
С мальчишеской стрижкой в кружок,
О девочке сильной и строгой,
Прекрасной, как точный прыжок.
 
Все десять литых полнолуний
Она восходила во мне —
Гимнастка, танцорка, молчунья,
И вот я твержу в полусне:
 
«Любовь моя! Видишь — спросонок
Июльской зари розовей,
Накуксенный круглый совёнок
Расселся в кроватке твоей...»
 
Но нет, её легкая зыбка



Всё так же пуста и чиста,
Сквозит в зазеркалье улыбка
Её негритянского рта,
 
И я говорю, обеднелый
Загад зажимая в горсти:
«Как девочка, сильный и смелый,
Как девочка, сын мой, расти!»

1984

***
Я раздеваю солдата,
Спящего праведным сном.
Вот кобура уже снята
И гимнастёрка с ремнём.
 
Я раздеваю солдата —
Как же ещё поступать?
Легче ведь без автомата,
Да и без обуви спать.
 
Я раздеваю солдата
Прямо-таки до белья.
Знаю, скандалом чревата
Бесцеремонность моя.
 
Я поднимаю солдата,
Спать уношу без помех...
Боже, всего и труда-то!
Я их раздела бы всех.

ПОЛЬСКАЯ ПЕСЕНКА
Мой единый, коханый, бессонный,
Скоро ль милой меня назовёшь?
А не то я умру некрещёной —
Тяжкий грех ты на душу возьмёшь!
 
Не любви я прошу, не участья —
Поцелуя да ласки на грош…
А не то я умру без причастья —
Тяжкий грех ты на душу возьмёшь!
 
Матка Боска! Немножечко воли



Мне позволь в этом мире простом,
А за это в холодном костёле
Пролежу я три ночи крестом.
 
Пол в костёле камнями мощённый,
И в простудном, бесстыдном жару —
Причащённой, крещёной, прощённой,
Со спокойной душою умру.

1981

***
Американское кино
Ты пересказывал по-польски.
В пустом Смоленске — как хмельно
Кружил нас древний фильм ковбойский!
 
И слышал сумрачный собор,
И видели со стен монахи
Твой католический напор,
Мои языческие страхи.
 
О Езус, это был подвох!
Кренился поезд угорелый,
Я знала: главный польский бог
Крылат и носит лук и стрелы.
 
Я знала: в имени твоём —
Походный стан, хмельная слава,
Ты пел: «Средь гор, средь гор мой дом…»,
В окне Москва вставала справа.
 
С тех пор средь гор, в твоём краю,
Где может всякое случиться,
Улыбку влажную мою
Ты носишь в ямке над ключицей.
 
С тех пор, куда бы день ни влёк,
Ко всем занятьям и понятьям
Ношу твой взгляд — как уголёк,
Вот тут, на шее, под распятьем.

КАК Я СЕДЛАЮ ЛОШАДЬ
Я сую лошадке трензель,
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