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

Введение

Э П О Х А  Р Н К

Часто говорят, что первая половина XX столетия была эпохой 
физики. Кривизна пространства- времени, поведение субатом-
ных частиц, Большой взрыв и черные дыры, высвобождение 
атомной энергии, способной обеспечивать электричеством 
целые города или стирать их с лица земли. Все эти открытия 
произвели революцию в науке и изменили нашу повседневную 
жизнь. Можно сказать, что между  г., когда Эйнштейн  вывел 
формулу E = mc, и -м, когда в лаборатории Белла был изо-
бретен транзистор, в самой физике произошел Большой взрыв.

В начале второй половины XX в. биология начала вытес-
нять физику из области всеобщего научного внимания. Говоря 
«биология», я имею в виду исследования ДНК . Эти полвека 
начались в  г. с выдающегося открытия, сделанного Джейм-
сом Уотсоном и Фрэнсисом Криком, описавшими двой ную 
спираль ДНК, а завершились проектом «Геном человека» 
(– гг.), в ходе которого была расшифрована наша ДНК 
и получен генетический план устройства человечества. Сегодня 
все знают о важности ДНК: известно, что она содержит нашу 
генетическую информацию, что с ее помощью можно про-
сле живать нашу родословную, выявлять наследственные забо-
левания и раскрывать преступления. Понятие «ДНК» обрело 
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более широкий смысл. Если я говорю вам, что нечто «зало-
жено в моей ДНК», например любовь к горным походам или 
к тайской кухне, я имею в виду, что мне это свой ственно, это 
часть моей сущности.

В эпоху ДНК  широкая общественность в основном не обра-
щала внимания на РНК. Конечно, в учебниках писали (и сту-
денты учили), как с двой ной спирали ДНК (дезоксирибону-
клеиновой кислоты) образуется РНК-копия (молекула рибо-
нуклеиновой кислоты)  и как мРНК, или матричная РНК *, 
используется в качестве матрицы для синтеза белков. Но РНК 
никогда не была в центре внимания. Подобно бэк-вокалистке, 
она всегда оставалась в тени примадонны.

Со временем представители научного сообщества узнали 
о других талантах РНК, которые ранее были неочевидны. РНК 
очень мала, ее размер всего лишь около одного нанометра. 
Если положить молекулы матричной РНК боком друг к другу, 
можно уместить   молекул в пределах толщины одного 
человеческого волоса. Однако оказалось, что малый размер 
РНК компенсируется ее универсальностью: складываясь в трех-
мерные формы, как оригами, она способна проделывать неве-
роятные вещи, тогда как ее сестричка ДНК  всегда играет лишь 
одну и ту же роль.

Действительно, у ДНК  одна-единственная роль, хотя и клю-
чевая для всего живого на Земле. ДНК хранит наследственную 
информацию. И всё. Это как иероглифы в гробнице египет-
ской мумии, или бороздки на виниловой пластинке, или еди-
нички и нули, из которых состоят биты информации, содержа-
щейся в компьютере. Задача ДНК — оставаться в ядре клетки 
и беречь информацию. А чтобы прочитать эту информацию 
и что-либо с ней сделать, требуются белки и РНК.

* Значение выделенных курсивом при первом упоминании ключевых понятий
разъясняется в Словаре терминов на с.   . — Прим. ред. 
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Итак, первое, что нужно понять про РНК, — то, что она 
замечательна своей многоликостью. Да, она может, так же 
как и ДНК , хранить информацию. Например, многие вирусы , 
вызывающие заболевания у человека, вообще не заморачи-
ваются с ДНК, их вполне устраивает, что у них гены кодиру-
ются (или записаны в молекуле) РНК. Но хранение информа-
ции — это всего лишь одна из глав в инструкции по приме-
нению РНК. В отличие от ДН К, у РНК в живой клетке много 
активных ролей. Она может вести себя как фермент, разрезая 
и склеивая другие молекулы РНК, или собирать из аминокис-
лотных кирпичиков белки — основной материал всех живых 
организмов. Она поддерживает активность стволовых  кле-
ток и предотвращает старение, достраивая ДНК на концах 
хромосом . Направляя систему редактирования генов CRISPR , 
она позволяет нам переписать программу организма. Мно-
гие ученые считают даже, что РНК хранит тайну появления 
жизни на нашей планете.

Теперь наконец РНК стала выходить из тени ДНК  и раскры-
вать свой огромный потенциал. Начиная с  г. за открытия, 
связанные с РНК, было присуждено  Нобелевских премий. 
За тот же период вчетверо выросло число ежегодных научных 
статей и патентов, связанных с исследованием РНК . В стадии 
разработки сейчас наход ится более  препаратов на основе 
РНК , и это не считая тех, что уже используются. В одном 
только   году более  млрд долларов из фондов прямых 
инвестиций было вложено в биотехнологические стартапы, 
стремящиеся раздвинуть горизонты в изучении РНК .

Хотя в прошлом ДНК , возможно, преобладала в биологи-
ческих исследованиях, в будущем внимание, несомненно, ока-
жется сосредоточено на РНК. XXI век уже стал эпохой РНК, 
и до конца столетия еще далеко.
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Эта книга — путеводитель для образованных людей, показы-
вающий, как РНК оказалась вирусной в прямом и переносном 
смысле этого слова, как ее изучение превратилась из сложной 
темы, интересной преимущественно биохимикам, в прио-
ритетное направление, от которого зависит будущее науки 
и медицины.

Я выступаю в этой истории не как посторонний наблюда-
тель, а как активный участник. Будучи профессором химии 
и биохимии Колорадского университета в Боулдере, я изучал 
РНК на протяжении большей части моей карьеры. Я был сви-
детелем связанных с РНК открытий, которые заставили уче-
ных в корне поменять представления о том, как зародилась 
жизнь на планете Земля, и удивительным образом прояснили 
ряд вопросов, относящихся к здоровью и болезням человека. 
Одни из этих открытий были собственноручно сделаны мною 
и моей исследовательской группой. Другие совершены моими 
близкими друзьями и коллегами, поэтому я вправе называть 
их по имени.

В совокупности эти касающиеся РНК открытия оказались 
одним из самых революционных научных достижений со вре-
мен описания двой ной спирали ДНК . Однако на протяжении 
многих лет общество не было готово их оценить, потому что 
люди весьма смутно понимали, что такое РНК и почему она 
вызывает столь сильное волнение среди ученых. Мне такое 
отношение всегда казалось обидным, потому что за этим стоят 
захватывающие истории. Кроме того, граждане финансировали 
большинство исследований с помощью своих налогов, и они 
имеют право знать, как окупились потраченные средства.

Неспокойной весной  г. общество столкнулось с РНК, 
что называется, лицом к лицу весьма неожиданным обра-
зом. У меня, как и у многих других, работа была временно 
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приостановлена. Моя лаборатория закрылась, занятия были 
отменены. Но все вдруг заговорили о моей теме. Мир был 
охвачен хаосом, созданным SARS-CoV-2    , РНК-вирусом, вызы-
вающим заболевание COVID-. Для борьбы с вирусом были 
с беспрецедентной скоростью разработаны мРНК-вакцины, 
и это ошеломляющее достижение оказалось возможным благо-
даря десятилетиям фундаментальных исследований в области 
РНК и тем самым открытиям, о которых большинство людей 
вообще ничего не слышало.

Естественно, общественность захотела узнать об  этой 
молекуле, которая в наши трудные времена стала и причи-
ной проблем, и потенциальным лекарством. Так я превра-
тился из исследователя РНК в рассказчика о РНК. Я поставил 
себе задачу осветить тему РНК — сначала в процессе публич-
ных выступлений, а теперь в виде книги, которую вы держите 
в руках.

Мой рассказ об этой молекуле состоит из двух частей. 
В первой РНК проявляет себя как великий катализатор жизни. 
Мы начнем с экспериментов -х гг., когда выяснилось, что 
РНК управляет созданием белков, выполняющих большинство 
важных функций в живых организмах, от соединения клеток 
до переваривания пищи. Затем мы увидим, как РНК  благодаря 
удивительному преобразованию, называемому сплайсингом, 
дает возможность нам, людям, гораздо лучше использовать 
информацию в нашей ДНК , чем это удается, например, гри-
бам, червям или мухам.

С этого момента история приобретает личный характер. 
Я расскажу, как моя команда обнаружила каталитические РНК, 
названные рибозимами. Существование этих веществ нару-
шало считавшийся незыблемым закон природы, гласящий, 
что ферменты должны быть белками. Наше открытие привело 
к получению мной в  г. Нобелевской премии по химии 
и стало важным поворотным моментом в истории РНК. Теперь 
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в мире науки эту молекулу стали рассматривать не как пас-
сивного посредника и актера с эпизодической ролью в химии 
жизни, а как звезду всего шоу. Следующей важной задачей 
было выявить те удивительные формы, которые принимает 
РНК, творя свои многочисленные чудеса (это захватило даже 
великого Джеймса Уотсона , после того как он успешно разга-
дал структуру ДНК ). Затем я расскажу, как выяснили, что РНК 
стоит и за тайным могуществом рибосом  — главных молекуляр-
ных машин нашей клетки, которые считывают информацию 
с матричной РНК и используют ее для создания белков, обес-
печивающих столь многое в жизни. И, наконец, я покажу, что 
РНК позволяет решить проблему курицы и яйца и ответить 
на величайший вопрос науки: как примерно  млрд лет назад 
на Земле зародилась жизнь.

В первой части книги рассказывается, как РНК поддержи-
вает жизнь, а во второй — как РНК может улучшить и про-
длить жизнь за пределы существующих в природе ограниче-
ний. Мы начнем с необычной истории о теломеразе — фер-
менте, работающем с участием РНК, который научил нас тому, 
что бессмертие и злокачественные образования в действи-
тельности две стороны одной медали. Затем мы узнаем, как 
крошечные РНК, коммутирующие выключение матричной 
РНК, могут быть использованы для борьбы с заболеваниями.

Однако РНК не только лечит нас — она может и убивать. 
В виде РНК хранится генетический материал множества самых 
смертоносных вирусов , начиная от полиомиелита  и заканчивая 
уп омянутым SARS-CoV-2    . И хотя у этих вирусов РНК выступает 
в роли злодея, мРНК-вакцины демонстрируют, что РНК может 
и прийти на помощь, защищая нас не только от COVID-, 
но и, вероятно, от рака  и многих других заболеваний.

Наконец, бэк-вокалистка РНК берет реванш над примадон-
ной, работая в системе CRISPR , позволяющей нам изменять 
саму ДНК . Технология CRISPR уже произвела революцию 
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в фундаментальных научных исследованиях и скоро начнет 
применяться в медицине и для замедления темпов изменения 
климата. Оказалось, что универсальность, позволяющая РНК 
обеспечивать столь много жизненно важных функций в при-
роде, делает ее одновременно и прекрасным инструментом 
для биомедицинских  инженеров, которые сейчас заставляют 
пересмотреть наши представления о жизни.

Поскольку героиня этой книги присутствует в каждом живом 
существе на планете и  существует уже около  млрд лет, 
я никак не мог рассказать всю историю РНК без сокращений. 
Я оказался перед сложным выбором: о чем говорить, а что 
пропустить. Мне также пришлось упростить многие научные 
понятия, чтобы сделать их более доступными для читателей. 
Временами я описываю РНК как спагетти и сравниваю реак-
ции сплайсинга РНК с копированием и вставкой слов в тек-
стовом редакторе. Такое упрощение может вызвать раздраже-
ние у моих коллег, но, о чем мне часто напоминает моя жена 
(а она, как и я, биохимик), я пишу книгу не для них.

Предполагаю, что у моих друзей- ученых есть и еще одна 
причина для неудовольствия. В своем рассказе я стремился 
сконцентрировать внимание на самой РНК. Поэтому, хотя 
в моем повествовании упоминаются некоторые исследователи, 
наткнувшиеся на ключевые открытия или пошедшие по невер-
ному пути, прежде чем им удалось докопаться до истины, 
я не претендую на полноту изложения. Для каждой научной 
темы, упомянутой в книге, я постарался указать в примечаниях 
имена причастных к этому исследователей , при этом заранее 
прошу прощения за то, что, вероятно, многих не назвал. Одна 
из замечательных особенностей современной науки о  РНК — 
в том, что в процессе совершения большинства открытий при-
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нимают участие многие люди, которые непрерывно передают 
пас друг другу, как в регби. И, так же как в регби, исследова-
тели иногда образуют этакую кучу-малу, и на какое-то время 
кажется, что мяч потерян. Это состязательная, беспорядочная, 
порой доставляющая боль игра, но в ней случаются моменты 
триумфа.
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Глава 1

ПОСЛАННИК

Прежде чем заняться взломом генетического кода, Георгий 
Гамов  успел решить множество других научных проблем. Он 
родился в  г. в черноморском портовом городе Одессе 
и впервые задумался об устройстве Вселенной, когда ему было 
всего шесть лет, увидев с крыши дома, где жила его семья, 
комету Галлея. Сорок лет спустя Гамов стал ведущим в мире 
сторонником теории, согласно которой Вселенная началась 
с Большого взрыва . Одни коллеги Гамова по науке считали 
его гением — так, Нильс Бор  называл его «еще одним Гейзен-
бергом» , сравнивая с основоположником квантовой меха-
ники и лауреатом Нобелевской премии. Другие же видели 
в нем чудака, «гигантского чертенка, который скачет от атомов 
и генов к космическим путешествиям» , как характеризовал 
его Джеймс Уотсон .

Гамов  выделялся почти двухметровым ростом и специфи-
ческим чувством юмора, которое он демонстрировал даже 
в серьезных научных кругах. Когда он опубликовал теорию 
о космическом происхождении химических элементов, кото-
рую разработал вместе со своим студентом Ральфом Альфе-
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ром, то неожиданно добавил соавтором своего коллегу Ханса 
Бете  только для того, чтобы перечень «Альфер , Бете, Гамов» 
соответствовал греческому алфавиту.

В  г. Гамов  бежал из Советского Союза, а через год при-
ехал в США. Двадцать лет он был профессором физики в Уни-
верситете Джорджа Вашингтона, но в конце концов перебрался 
в мой родной Колорадский университет в Боулдере. В его честь 
там названо самое высокое здание — Башня Гамова, в кото-
рой расположен физический факультет. И хотя Гамов приоб-
рел немалый опыт в области ядерной физики  и космологии, 
в начале -х гг. он пришел к выводу, что самый волнующий 
научный вопрос, остающийся без ответа, не имеет никакого 
отношения к происхождению Вселенной и поведению суб-
атомных частиц. Более того, он вообще не имеет отношения 
к физике.

В июне  г. Гамов  прочитал в журнале Nature знамени-
тую статью Джима Уотсона  и Фрэнсиса Крика , утверждав-
ших, что структура ДНК  представляет собой двой ную спи-
раль. Такая форма молекулы давала ключ к разгадке главной 
тайны: как наследственная информация удваивается, получая 
возмож ность передаваться из поколения в поколение? Каж-
дая нить ДНК на всем своем протяжении состоит из четырех 
вариантов химических компонентов — нуклеотидов , которые 
содержат азотистые основания : аденин  (А), тимин  (Т), гаунин 
(Г) и цитозин  (Ц) *, формирующих комплементарные пары 
с основаниями другой нити двой ной спирали ДНК. Напротив 
А всегда находится Т, а напротив Г — Ц.

* Буквами А, Т, Г и Ц обозначают как сами основания, так и нуклеозиды. 
Нуклеозид — соединение азотистого основания и дезоксирибозы. Точные 
химические названия нуклеозидов — аденозин, тимидин, гуанозин 
и цитидин. И хотя биохимические  различия оснований, нуклеозидов 
и нуклеотидов  огромны, их информационное значение идентично. — Здесь 
и далее примечания автора, если не указано иное.
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Две нити двой ной спирали ДНК  соединены с помощью пар оснований. 
Участок в середине показан развернутым, чтобы были видны пары 
А–Т и Г–Ц

Двой ная спираль напоминает скрученную застежку- молнию. 
Если ее расстегнуть, то на каждой стороне будет вся информа-
ция, необходимая для воссоздания противоположной стороны, 
потому что обе стороны точно комплементарны друг другу. 
Уотсон  и Крик  предположили, что именно так и происходит 
удвоение наследственной информации.

Жирным шрифтом показаны материнские нити ДНК,   а курсивом — 
новосинтезированные дочерние

В письме от  июля  г. Гамов  поздравил Уотсона  и Крика  
с тем, что биология стала частью «точных наук» . Он с ходу 
предложил сотрудничество между научными областями для 
решения следующего важного вопроса, который занимал всех: 
как именно информация, записанная в этих цепочках из А, Т, 
Г и Ц, считывается, чтобы создавать в итоге руку, сердце, 

Т А Ц Г

А Т Г Ц

ААААГЦГЦТА

ААААГЦГЦТА

ААААГЦГЦТАТТТТЦГЦГАТ

ТТТТЦГЦГАТ

ТТТТЦГЦГАТ
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печень или мозг, а также гладкие и морщинистые горошины 
в саду монаха- августинца Грегора Менделя, первым предпо-
ложившего, что подобные признаки передаются из поколения 
в поколение в виде неких отдельных единиц, которые сейчас 
мы называем генами? Гамов был убежден, что в его силах 
помочь Уотсону и Крику использовать физику и математику 
для расшифровки генетического кода.

Уотсон  и Крик  были польщены вниманием знаменитого 
физика , но, по воспоминаниям Уотсона, написанное от руки 
письмо Гамова  «было настолько причудливым, что… [они] 
не поняли, насколько он серьезен» . Но Гамов был очень серь-
езен. В следующие несколько месяцев он погрузился в расши-
фровку генетического кода. В то время он был консультантом 
Военно- морских сил США, поэтому обратился за помощью 
не только к химикам и физикам, но и к военным криптогра-
фам. Оказалось, однако, что для разгадки тайны ДНК  нужна 
была ее дочерняя молекула — рибонуклеиновая кислота, или 
РНК.

ЗАГАДКА, СКРЫТАЯ В ГАЛСТУКЕ

В биологии словосочетание «расшифровать генетический 
код » означает «понять, как ДНК  кодирует белки». Жизнь 
построена из белков, они главные «воротилы» во всех живых 
организмах нашей биосферы. У человека некоторые белки 
выполняют структурную функцию: из них состоят мышеч-
ные волокна, кожа и волосы. Некоторые белки работают как 
ферменты, расщепляя пищу, которую мы едим, на отдельные 
компоненты и потом используя их для постройки новых кле-
точных систем. Некоторые образуют отверстия в оболочке 
клетки, и через эти отверстия одни ионы или питательные 
вещества могут проникать внутрь клетки, а други е — выбра-
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