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Путь к психоаналитической 
психиатрии

Вопрос вопросов

Мой вопрос может показаться провокационным, он 
адресован психоаналитику и к тому же задан вот так, 
в упор, и все же, что приходит вам на ум, когда я говорю 
«вопрос»?

Я думаю о вопросе, который, по вашим словам, 
вы считаете нужным задать: «Какой вопрос для 
вас является самым важным?». Мысли крутятся 
вокруг разных вещей. Уверен ли я, что то, чем я 
сейчас занят, имеет значение для мировой истории. 
Заданный таким образом, то есть по отношению к 
истории человечества, вопрос теряет всякий смысл. 
И, отвечая, что мне представляется самым важным, я 
оказываюсь в большом затруднении. То, что я делаю, 
конечно же. Что сделал и что собираюсь делать. В 
то же время, возникает ощущение незначительности 
моих собственных намерений. Впрочем, когда гово-
рят «вопрос», — можно подумать об Инквизиции, 
пытке. Есть также выражение: «еврейский вопрос». 
Оно тоже приходит мне на ум, несмотря на то, что 
эта проблема, кажется, не занимает меня постоянно. 
Этот вопрос много для меня значил и продолжает 
значить, потому что принес в мою жизнь много 
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трудностей и бед. Выражение «еврейский вопрос», 
пришедшее мне в голову, является самой настоящей 
ассоциацией.

Когда говорят: «При сопоставлении собственных 
интересов с общечеловеческими проблемами, возникает 
ощущение их незначительности», не идет ли речь о вы-
ражении скромности, рационализации? Поскольку если, 
как в случае с вами, человек достигает в своей области 
признания, не подлежит сомнению его вклад в систему 
знаний, или наблюдений, или мироздания, и т.д., этот 
вклад может что-то прояснять для других, для многих 
людей или даже для всех.

Конечно. Если я немного опомнюсь и вернусь 
тому, что сделал, конечно же, я думаю о том, что 
мог помочь привнести нечто, привнести или импор-
тировать.

Импортировать?

Да. Я способствовал импорту подходов, которых 
почти не было в довоенной Франции. Я начал рабо-
тать в этой области как раз перед войной. Импорт 
не слишком удачное слово, но оно хорошо выражает 
то, что я хотел сказать: импорт психоанализа. Что 
же касается личного вклада, он имеет отношение 
к ребенку, теперь уже даже младенцу. Я надеюсь 
продолжать изучать связь, которую вижу между 
отношениями родители\младенцы и будущим этих 
последних, их детством, подростковым периодом, 
взрослостью. Именно это мне представляется сей-
час важным. И еще мною движет идея передачи, 
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возможность передавать знания, которые я смог 
накопить в этой области. Такое вот видение, может 
быть, немного поверхностное, того, чем я сейчас 
занимаюсь, моего «вопроса».

Психиатрия и психоанализ

Пройденный вами путь мог бы помочь более углублен-
ному рассмотрению этого «вопроса». Как и почему вы 
выбрали психоанализ?

О, вот вопрос, на который я никогда не мог 
ответить исчерпывающе. Для меня психоанализ и 
психиатрия неразрывны. Когда я был подростком, 
я чувствовал интерес, даже увлеченность. Но мое 
призвание наталкивалось на противодействие семьи, 
особенно, отца. Отец был врач, и желание сына 
выбрать психиатрию ему не нравилось. Психиатрия 
была некоей маргинальной областью медицины. Для 
отца все психиатры были болтуны.

Верно то, что я смог начать осуществлять свои 
планы после его смерти.

Ваш отец был врачом, а профессия врача имела, с 
позволения сказать, хорошие рекомендации.

Да. Я изучал медицину.

Расхождения с отцом касались только специализации.

Да.
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Большая часть психоаналитиков вашего поколения 
– врачи-психиатры. Но вы, как я понимаю, различаете
психиатрию и психоанализ.

Конечно. Я врач, прошедший специализацию в 
психиатрии, и я ей занимаюсь в психоанализе. То, что 
я внес в психиатрию, это возможности применения 
психоанализа. Я способствовал распространению дет-
ского психоанализа и внес в него свой личный вклад. 
Своего рода квалификация внутри специализации. 
И все-таки это две различные вещи. Я хочу сказать, 
что когда я – психоаналитик в точном смысле слова, 
я занимаюсь психоанализом. Когда я психиатр, я не 
расстаюсь с функцией психоаналитика, но делаю 
нечто иное, чем анализ.

В чем вы видите сходство и различия в теоретическом, 
практическом или даже организационном плане?

О, обширный вопрос! Психиатрия еще в конце 
Х1Х века занималась в основном содержанием пси-
хических больных, если можно так выразиться, и 
лишь сравнительно недавно обрела свое место среди 
медицинских дисциплин. Долгое время она остава-
лась вне анатомо-клинического метода, где всякий 
наблюдаемый знак предполагает одно или несколько 
поражений или функциональных нарушений. При 
психических заболеваниях эти корреляции между 
симптомом, функциональными нарушением и пора-
жением часто отсутствовали. Человеческий фактор 
присутствовал в гораздо большей степени, чем при 
любой другой патологии. Симптомы выражались в 
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зависимости от личности, языка, особенностей по-
ведения. В конце Х1Х века невозможно было даже 
представить, что психиатрией можно заниматься 
как остальной медициной. Идея соотношения меж-
ду знаком, нарушением и поражением, делающая 
медицину наукой, в психиатрии подтверждалась 
лишь в случае прогрессивного паралича, поскольку 
был обнаружен возбудитель сифилиса, вызывавший 
диффузное мозговое поражение и характерные на-
рушения интеллектуальных и речевых процессов. 
Единственное психическое заболевание, где метод 
адекватен. И речь здесь скорее о неврологии, а не 
о психиатрии. Аналитический подход в психиатрии 
предполагает введение человеческого измерения 
в антропологическую историю, изучение бессозна-
тельного и его конфликтов. Разница заключается 
в том, что психоанализ придает значение изучению 
этих бессознательных механизмов для понимания 
патологии и психической жизни. Для меня на прак-
тике есть психоаналитический курс и его психоте-
рапевтическое применение, а еще каждодневный 
труд психиатра-психоаналитика, который, оказывая 
пациенту помощь, всегда должен учитывать все, что 
он знает, и стараться найти гармоничное сочетание 
двух упомянутых видов познания и практики перед 
лицом серьезных психических нарушений.

Это является характеристикой психоаналитичес-
кой психиатрии, психиатрии, которая вводит пере-
менную отношений и учитывает бессознательные 
процессы в подходе к психическому расстройству. 
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Психоаналитический курс выстраивается, исходя из 
определенной рамки для продолжительной, максимально 
личностной работы, а психиатрическое вмешательство, 
как правило, точечное, я бы сказал, спорадическое.

Да, можно так сказать. Но после второй мировой 
войны, особенно, в Соединенных Штатах и Франции, 
психиатрия значительно изменилась уже в силу са-
мого факта, что психоаналитики были психиатрами, 
а, значит, и наоборот, психиатры часто были психо-
аналитиками. Эти процессы продолжались до 80-х 
годов. Во Франции, например, создание психиатрии 
секторов было связано с идеей вывести некоторые 
категории психических больных из больниц, устанав-
ливая тем самым другой тип отношения, рассматри-
ваемый как более терапевтический.

Биологизм и когнитивизм

Но вслед за этим появляются новые представления.

Действительно, сегодня как в Соединенных Шта-
тах, так и во Франции, мы наблюдаем обратный 
процесс. Развитие психиатрии, скажем, биологичес-
кой ведет к приостановке внедрения психоанализа в 
психиатрию и оживлению дискуссий по поводу пси-
хоаналитиков. Я хочу сказать, что те, кто являются 
сторонниками биологической психиатрии, часто и 
охотно причисляют себя к противникам психоана-
лиза. Их методология восстанавливает медицинский 
подход, в обычном смысле этого термина, то есть 
без учета специфики психопатологии. Это направ-
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ление эволюции сейчас невозможно отрицать. Оно 
отмечено стремлением сделать психиатрию научной, 
функционировать, не привлекая теорию, то есть 
рассуждать, как это делает современная медицина, 
принимая во внимание внешние проявления. В та-
ком случае не ставится цель понять, но достигнуть 
улучшения, подбирая лечение в соответствии со 
шкалами, построенными на основе сравнения кон-
трольных групп. При данном подходе особенности 
человеческого существа совершенно не принимаются 
во внимание. Можно по-разному его применять, но 
ясно, что он приобрел очень большое значение. Ро-
дившись в Америке, подход стал очень популярным 
среди молодых французских психиатров, широко 
распространился в обучении. А ведь еще несколько 
лет назад ситуация была другой. Сейчас можно 
сказать, что психоаналитиков, не являющихся вра-
чами, больше, чем было раньше. И это так. В наше 
время среди желающих стать психоаналитиками 
психологов безусловно больше, чем врачей. Я вижу 
в этом фактор риска для медицины будущего, хотя 
и являюсь горячим сторонником изучения психоана-
лиза не-медиками.

А в чем риск?

Если проследить развитие тенденции, серьезный 
риск заключается в разделении. С одной стороны, 
психиатры-биологисты будут лечить в университет-
ских клиниках «тяжелых» больных, оставляя «дру-
гим» (людям якобы другой специальности) заботы 
о несчастных людях, всех тех, кто чувствует себя 



Серж Лебовичи12

плохо в собственной шкуре. Я считаю подобное 
расщепление не только достойным сожаления, но и 
опасным. Оно ведет к разделению области психичес-
кого по разметкам несуществующих границ. Можно 
представить себе ущерб от такого раздела. 

Биологическая психиатрия представляется вам анти-
теоретической. Но она опирается на целый ряд постулатов 
если не теоретических, то, по крайней мере, биологических. 
Мы находим: знак, симптом, поражение и возможность 
восстановления, материальную.

Совершенно верно. А, точнее, возможность соот-
ветствия между нарушениями функций нервной сис-
темы и поведенческими проявлениями, которые мы 
наблюдаем в психопатологии. Это, по сути, возврат 
к анатомо-клиническому методу с той разницей, что 
теперь связь устанавливается не между знаком и по-
ражением, но между поведенческими проявлениями 
и специфической мозговой дисфункцией.

Которую можно исправить при помощи материального 
вмешательства.

Да, можно попробовать исправить материальным 
вмешательством, будь то медикаментозное лечение 
или восстановительное обучение.

В последнем случае вы говорите о поведенческом под-
ходе?

Да. О его сторонниках, равно как и о тех, кто 
называет себя когнитивистами, позволю себе не-
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много поиграть словами. Теория, позволяющая со-
отнесение симптомов или поведения с нарушениями 
нейро-церебрального функционирования, должна 
основываться на понятии когнитивной системы. 
Когнитивисты пользуются этим словом в двух смыс-
лах, что, возможно, не вполне корректно. Когда нас 
интересуют причины, по которым кто-то страдает, и 
мы пытаемся помочь, невозможно с достоверностью 
утверждать, что мы работаем в сфере когнитивного, 
если прибегать к общепринятому определению этой 
сферы как ансамбля структур и психических функ-
ций, обеспечивающих познавательную деятельность, 
не вводя противопоставление или, по крайней мере, 
разграничение с областью аффекта. Существует 
взаимодействие между этими сферами, но это дру-
гое дело. То, что психопатологию сводят к одной из 
двух, это уже третье. Я, как минимум, вижу здесь 
какую-то двусмысленность.

Исследования когнитивной сферы сейчас в моде 
и они отличаются от поведенческих подходов. 
Когнитивная психология лелеет надежду прийти к 
формулировке такого рода: один нейрон, один по-
веденческий акт. Я говорю о тактике исследования. 
Когда такой американский автор как Розенфельд 
(Rosenfield), представляя труды Эдельмана (Edel-
man), описывает интеллектуальные возможности 
духа, он вводит достаточно частные способности. 
Если вы за семь сотых секунды узнаете фотографию 
своей матери, это свидетельствует о наличии специ-
фической когнитивной функции. Если различаете 
буквы А и Б, — это результат другой специфической 
когнитивной способности. Можно представить, что 
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настанет день, когда мы узнаем, какие процессы в 
мозге позволяют различать А и Б. Найдем ли мы 
в результате молекулу, специфичную для каждой 
когнитивной операции? Это другой вопрос. Что ж, 
были еще интересные подходы в рамках создания 
моделей искусственного интеллекта. Все это, с 
моей точки зрения, пока еще очень несовершенные 
описания человеческой деятельности. Но есть воз-
можность представить себе «трансдукции» между 
обнаружением когнитивных свойств и действием 
познавательных механизмов, сознательных и бессо-
знательных. Некоторые американские исследователи 
даже предполагают существование некоего биологи-
ческого бессознательного.

К психоанализу ребенка...

Вернемся к вам. Ваш жизненный путь, несомненно, 
поможет нам отыскать корни интереса к детской пси-
хиатрии.

В 1938 г. я был интерном в больнице, но в то 
время мне так и не удалось завершить интернатуру. 
Я ушел на военную службу и вернулся лишь в 1941 
г., побывав в плену. Я продолжал обучение до 1944 
г., специализируясь в области педиатрии, а также 
психиатрии. Здесь уже прослеживается начало моего 
пути. Я стал заниматься только психиатрией после 
войны, до этого существовала постоянная угроза 
увольнения из системы государственного здраво-
охранения из-за расистских законов правительства 
Виши. Тогда в больнице нас осталось всего три или 
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четыре интерна, и то только потому, что мы имели 
военные награды.

В 1944 г., когда у меня оставался год до окончания 
интернатуры, нас окончательно отстранили, и закон-
чил я уже после перемирия. Только тогда я начал 
заниматься детской психиатрией в службе, которой 
руководил Жорж Эйер (Georges Heuyer). Я был его 
ассистентом. Мы работали вместе до его отъезда. Я 
мог бы стать его преемником, но тяжелые личные 
обстоятельства не позволили мне это сделать. Я сно-
ва оказался в пустоте. Это было в 1957 г. В течение 
двух лет я много работал в Институте Психоанализа. 
Тогда мы вместе с моим другом основали службу 
психического здоровья ХШ округа Парижа для 
взрослых и детей: центр Альфреда Бинэ.

Какую роль во всем этом играл психоанализ?

Вернемся назад. В конце войны я работал по моби-
лизации в психиатрической больнице Перей-Воклюз, 
там я встретился с человеком, который станет моим 
аналитиком: Саша Нашт (Sacha Nacht). Личный 
анализ привлекал меня, но случай не представлялся. 
Теперь он представился. Для него тоже, потому что 
он был активным сторонником распространения пси-
хоанализа в послевоенные годы. Саша Нашт сыграл 
важную роль в развитии психоанализа во Франции. 
Мне кажется, он с удовлетворением воспринял тот 
факт, что врач, скажем так, достаточно многообе-
щающий, интересуется психоанализом. Я вступил в 
Парижское психоаналитическое Общество в 1949 г. 
В 1952 был основан Институт психоанализа. В 1953 
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состоялось памятное всем заседание, которое приве-
ло к выходу Лакана, но которое не было специально 
этому посвящено. Я остался в обществе и стал на-
учным секретарем его Института. Я работал в двух 
направлениях, будучи, с одной стороны, психоанали-
тиком и преподавателем психоанализа, а, с другой, 
создавая психиатрическую детскую службу, вместе с 
командой хорошо знающих друг друга психоанали-
тиков, службу, в некотором смысле, пилотную, и она 
такой осталась. Эта деятельность, связанная, с одной 
стороны, с Институтом психоанализа, а, с другой, с 
центром Альфреда Бинэ, и карьера, скажем так, 
публичная, как мне кажется, неплохо отражает на-
правление моих интересов. Впоследствии я занимал 
почетные должности в международных организаци-
ях: был президентом Международной Ассоциации 
детской психиатрии с 1966 по 1970 год и президентом 
Международной Ассоциации психоанализа с 1973 по 
1977 год. В 1978 году я стал профессором. Я к этому 
всегда стремился. Я поздно пришел в университет, 
раньше это вряд ли было возможно. Я занимал 
должность ассоциированного профессора уже в 
1972 году, когда впервые пришел в университет, но 
такое положение было непрочным. В 1978 г. была 
создана кафедра детской психиатрии в Бобиньи, и я 
стал, наконец, штатным профессором Университета 
Париж-Север и медицинского факультета в Бобиньи. 
Я пришел в старое здание, в единственную комнату 
на факультете, бывшую больничную кухню. На этой 
очень скромной базе мы начал работать с новой, 
экспериментальной по сути командой. Вот самый 
общий взгляд.
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... а ваш личный вклад...

Как, возвращаясь к пройденному пути, выделить ваш 
личный вклад?

О, всегда сложно упражняться в этом жанре. 
Попробую. Я начал заниматься психоаналитической 
психотерапией со взрослыми после войны и тогда же 
приступил к работе в детской психиатрической боль-
нице. Тогда уже были психоаналитики, избравшие 
это направление, назову Софи Моргенштерн (Sophie 
Morgenstern) и Франсуазу Дольто (Francoise Dolto). 
Почувствовав себя уверенно, я создал в условиях того 
времени службу психоаналитической психиатрии 
для детей и взрослых. Мы не только справились с 
поставленной задачей, но и создали французскую 
школу, у которой много последователей. В каком-то 
смысле мы создали модель независимой детской пси-
хоаналитической службы, имеющей международные 
связи. В этом я вижу наш вклад в развитие детского 
психоанализа.

Слушая вас, можно подумать, что до вас детский 
психоанализ не имел своего дома. Что потребовалось для 
его становления?

В первую очередь, новый клинический подход 
в детской психиатрии, в соответствии с ним нару-
шения, которые демонстрирует ребенок и которые 
квалифицируются как инфантильный невроз, в 
большом числе случаев являются нормальными 
симптомами, отражающими развитие ребенка. При-
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нять, что под видом патологии может быть скрыто ее 
отсутствие. Тогда важно научиться видеть различие 
между структурными нарушениями и нарушениями, 
проявляющимися только в процессе развития. Это 
первый пункт, первая трудность. Теперь, второе: как 
только мы принимаем, что есть нарушения, свойс-
твенные развитию, надо понять, что эта патология 
как-то вписана в жизнь семьи. Мы были в числе 
первых, кто занимался выяснением того, какое место 
трудности ребенка занимают в эволюции семьи и как 
он становится (как говорили в старые времена) рупо-
ром семейных несчастий. Однако, тот факт, что мы 
идентифицировали патологию развития, отличную 
от невротической патологии, не привел к снижению 
интереса к сложным случаям. Мы были в числе 
первых, кто занялся изучением детских психозов, 
детского аутизма, применяя для их понимания пси-
хоаналитический метод длительно, годами. Почти у 
всех нас есть случаи, когда мы наблюдаем пациента 
с пяти лет, а сейчас ему уже пятьдесят... Вот третий 
пункт, третья особенность: то, что нам пришлось дли-
тельно вести случаи, привело к появлению соответс-
твующего клинического опыта. Так же и организация 
психиатрии в округах повысила научную ценность 
нашей работы не только благодаря длительности 
наблюдения, о котором я уже упоминал, но и благо-
даря методу тщательного ведения истории, который 
мы внедрили. Он позволял рассматривать случаи с 
разных точек зрения: кто был на приеме, характер 
приема, сколько он длился, содержание и характер 
сессий. Подобная клиническая, психотерапевтичес-
кая, статистическая, эпидемиологическая, обобща-
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ющая работа (а она во Франции до нас подобным 
образом не велась) оказалась очень плодотворной. 
Вот и все. Могу добавить, что многие из тех, кто ра-
ботал со мной, использовали технику психодрамы, 
но совсем иначе, чем это принято в Соединенных 
Штатах, предполагая другую перспективу. И в этой 
области мы также предложили модель, нашедшую 
применение в психиатрии.

... к младенцу (... от двадцати лет)

Изучение психопатологии младенца началось позднее.

С тех пор, как я пришел в Бобиньи, и даже немно-
го раньше, но, в особенности, после моего прихода в 
Бобиньи, в психопатологии младенца мы очертили 
другой круг проблем, совершенно новую для психо-
анализа модель.

То есть существует также психоаналитический подход 
к психопатологии младенцев.

Да, если принять во внимание патологию, которая 
игнорировалась, как таковая: патологию взаимодейс-
твия. Тогда мы больше не рассматриваем патологию 
младенца или патологию матери, но патологию того, 
что между ними происходит.

Это действительно новое направление, откры-
вающее дорогу превентивным профилактическим 
терапевтическим подходам, которые именно поэтому 
представляют интерес. И даже способствует неким 
более обобщенным предположениям в области пси-
хопатологии.
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Имеющим отношение к развитию человека?

Да, но такая психопатология развития не ограни-
чивается индивидом, а интегрирует это пространство, 
промежуток между двумя существами. Исследова-
ние психопатологии взаимодействия является дейс-
твительно новой областью.

Когда речь идет о психиатрии ребенка или младенца, 
такую точку зрения легко принять. Напротив, значение 
психоанализа с его опорой на свободную ассоциацию, пред-
ставляется менее очевидным. Какова клиника новой 
психопатологии и на каких теоретических предположениях 
она основывается?

Ничего сложного, но в двух словах не скажешь. 
Оставим на время младенца. Поговорим о ребенке 
раннего возраста, начиная с трех лет. С этого возрас-
та мы будем иметь разные периоды. Период, если 
можно так сказать, предварительного развития, от 
трех до шести лет, латентный период от шести до 
десяти лет включительно, затем ранний подростко-
вый, подростковый и юношеский период. Как мне 
кажется, так называемая детская психиатрия должна 
включать подростковый и юношеский периоды.

До двадцати лет?

Границы широкие. Сейчас, как вы знаете, подрос-
тки не входят в активную жизнь рано. По разным 
причинам они не только не могут это сделать, но и 
не хотят. Может быть, мы еще об этом поговорим. 



21Во взрослом – младенец

Мы говорим о том, что детская психиатрия 
психиатрия маленького ребенка характеризуется 
институционализацией конфликтов и их интерна-
лизацией. Ребенок начинает занимать определенное 
место, когда чувствует, что существует в собственной 
семье. Он участник, игра, цель. Эти конфликты, в 
основном, триангулярные по своей природе, проти-
вопоставляют его отцу или матери и могут иметь 
разное проявление. Отношения не являются симмет-
ричными, потому что речь идет о том, чтобы сделать 
собственностью родителя противоположного пола, 
но при этом избежать уничтожения родителя того 
же пола. Болезненность Эдипова комплекса заклю-
чается не в том, чтобы хотеть свою мать, например, 
если это мальчик, а в желании уничтожить отца, 
которого ребенок любит и уважает. Одного факта, 
что для того, чтобы достичь желаемого, надо унич-
тожить отца, достаточно для появления у мальчика 
чувства вины. Все это подготавливалось предшеству-
ющими стадиями аффективного развития, которые 
выделил Фрейд, впрочем, он это сделал несколько 
схематично. А они соответствуют стадиям фиксации 
на разных уровнях соматического реагирования: 
оральность, анальность, генитальность.

Мне кажется, было бы полезно остановиться на этих 
этапах и описали их здесь более подробно.

Хорошо. Оральность, например, не так сложна, 
как может показаться на первый взгляд. Удоволь-
ствие от еды и оральность – это разные вещи, ко-
нечно, связанные между собой, но разные. Можно 
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