
Порой жизнь гораздо проще, чем нам кажется. Мы рождаемся 

и умираем, а между этими двумя точками, если нам повезет, 

смеемся. В силу этого само путешествие обретает какой- 

никакой смысл.

Фил Данфи,  «Американская семейка »
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ПРОЛОГ

Эшер

Я  мчался быстрее ветра, несся так, как никогда в  жизни, хоть 

и не ставил перед собой такой задачи. Я вообще не слишком хо-

рошо понимал, что делаю или куда направляюсь. Знал только, 

что должен оказаться вне стен этой душной комнаты в багровых 

тонах, что не могу слышать крика бабушки. Сердце мое трепета-

ло в груди, словно крылья колибри, а ноги с жадностью глотали 

асфальт. Казалось, что каждый мой следующий шаг шире преды-

дущего, что мои ступни исчезли  и стоит мне только захотеть — 

я оторвусь от собственной тени.

А еще я думал, что если никто меня не остановит, то все оста-

нется позади.

Дом. Бабушка. Вот что гнало меня вперед.

Скорее всего, это было до безумия глупо: думать так, уверовать 

в то, что стоит только физически дистанцироваться от моих про-

блем, и они начнут уменьшаться, как уменьшаются дороги и дере-

вья в иллюминаторе, когда набирает высоту самолет. Но мне было 

девять лет, так что адекватно оценить нереалистичность своего 

плана я не мог.

Мне хватало легкости в груди, разраставшейся тем больше, чем 

быстрее я мчался.

Поскольку города я не знал, то и понятия не имел, куда несут 

меня ноги. Откровенно говоря, куда бежать —  мне было почти без 

разницы. Я не приложил ни малейших усилий к тому, чтобы как-то 

освоиться в Санта- Хасинте за прожитые там дни, так что мне было 
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совершенно все равно: пусть хоть потоп —  придет и все поглотит. 

Ну разве что хороших людей глотать не надо.

На самом деле бабушку я любил. Я боялся ее громоподобного 

голоса, это верно, и был почти на все сто уверен, что ее трость, 

точнее  рукоятка трости в виде курицы , за мной следит, но это во-

все не означало, что я ее не любил. Это была любовь ученика к учи-

телю, что-то типа того. Бабушка казалась мне большой, просто 

гигантской, и страшной, зато отлично готовила —  пальчики обли-

жешь, и каждую ночь заботливо подтыкала мне одеяло, с того са-

мого дня, как я к ней приехал.

Конечно же, я должен был заподозрить что-то неладное. Ба-

бушка и в прошлые мои приезды не проявляла ко мне особой при-

вязанности. Говорила что-то вроде: «Ну-ка, иди обними свою ба-

бушку, а  то  придется думать, что твои родители вырастили 

не мальчика, а ослика», —  а я просто очень стеснялся и не совсем 

понимал, чего же она хочет: чтобы я обнял ее, извинился или закри-

чал ослом. И вот вчера, когда, уложив меня в постель, она поцело-

вала меня в лоб и потрепала по голове, все это как-то меня встре-

вожило. И я потом всю ночь ворочался, крутился в постели, и ноги 

мои слегка подрагивали, требуя чего-то такого, о чем я еще не знал.

А утром все прояснилось.

Или, наоборот, навсегда запуталось, не знаю.

«Эшер, дорогой… твои родители…» —  голос бабушки пробился 

сквозь шум моего лихорадочного дыхания, сквозь шелест деревь-

ев, оставшихся позади, сквозь хруст сухих листьев под подошвами 

кроссовок. Я прибавил скорости, еще сильнее напряг мышцы, при-

жал к ребрам локти и задержал дыхание на несколько метров.

Когда деревья остались далеко за спиной, а впереди что-то 

блеснуло, я притормозил. Хруст листьев сменился чем-то другим. 

Под ногами оказались черные кругляшки гальки, слегка влажные, 

и я бы точно влетел в воду по самую грудь, если б вовремя не свер-

нул влево и не впечатал пятки поглубже в почву.
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Жадно хватая воздух, я уперся руками в колени и стал огляды-

вать озеро. Я и не знал, что так близко от дома бабушки есть озе-

ро, но, с другой стороны, совершенно не понимал, какое расстоя-

ние преодолел. Как бы я ни старался, тогда я не смог бы сказать  

ни куда именно я бежал, ни как долго.

— Блин, ты бегаешь быстрее льва!

Я резко повернул голову, потому что слегка испугался, хоть 

и не признался бы в этом ни за какие коврижки, и увидел девочку, 

примерно мою ровесницу: она сидела на берегу. Красное платье 

в цветочек задрано выше колен, ноги в воде. Альбом на коленях, 

карандаши в… Вообще-то карандаши были везде: в руке, за ушами 

и вокруг нее, разбросанные на гальке.

— Сам знаю, —  ответил я, хотя при любых других обстоятель-

ствах просто сказал бы «спасибо» и сразу же ушел. Хорошо еще, 

что я так здорово разгорячился от бега, что покраснеть сильнее 

было попросту невозможно.

— Сразу видно. —  Она кивнула, словно ответ мой ни капельки 

ее не задел, и что-то на ее голове, отдаленно напоминавшее ко-

сички, угрожающе качнулось. Каштановые локоны хлестнули 

по щекам. —  Ты —  не местный.

Это было утверждение, не вопрос, и я ничего не сказал. Ответа 

она, впрочем, и не ждала.

— Я бы точно знала, кто ты, будь ты отсюда, —  я всю жизнь 

хожу в школу и знаю всех одноклассников. И старшеклассников 

тоже. И даже малышню. Мы с Трин, это моя подруга, часто про-

вожаем Джимми, ее братика, до самых дверей класса. Он вечно 

всего боится. К тому же плакса. Бабушка говорит, что маленький 

город —  большой ад. А сколько тебе лет?

Я так увлекся ее тирадой, что не сразу почувствовал на себе 

пристальный взгляд. Дыхание мое к тому времени немного успо-

коилось, так что я разогнулся и, прежде чем ответить, сглотнул 

слюну.
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— Девять.

  — Девять? Ты уверен? Значит, мы с тобой одногодки! Но ты 

просто супермаленький. Я думала, тебе семь максимум. Если 

я встану, то буду выше тебя на пять пальцев как минимум.

Я отступил на шаг, она засмеялась.

— Ты чего, я вовсе не собираюсь вставать! Не бойся, тебе 

и не положено быть высоким, потому что ты —  мальчик. Будь ты 

пониже, так бегал бы еще быстрее.

Это не имело никакого смысла, абсолютно, ну разве только 

если ты —  Эммит Смит, но я опять промолчал.

— Почему ты плакал?

Я чуть не подпрыгнул.

— Ч-чего?

Девочка сморгнула и опустила глаза в альбом.

— Ничего.

Пользуясь тем, что она не глядит на меня, я потрогал щеки, они 

оказались влажными. Но я был уверен, что это не слезы, потому 

что я никогда не плачу. Я слышал, как мама говорила это своим 

подругам, когда…

Я помотал головой, чтобы вытрясти лишнее. В общем, так: 

я не плакал. Эта влага —  или пот, или даже туман над озером. 

Ни в коем случае не слезы.

Я готов был уже развернуться на сто восемьдесят и уйти, толь-

ко идти мне было вообще-то некуда, ведь вернуться домой, к ба-

бушке, я пока что не мог, к тому же после бешеного бега, от кото-

рого меня охватил жар и гудели вены, я чувствовал себя… слабым. 

Вымотанным. Я вообще не представлял, что мое тело способно 

так долго бежать, меня ведь всегда считали неспортивным маль-

чиком. Годами учителя физкультуры вели себя со мной очень веж-

ливо, зато одноклассники вечно потешались, что мне не дается 

ни один вид спорта. Я мог пару раз взять подачу, но мне недоста-

вало роста, чтобы попасть даже в самую захудалую баскетбольную 
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команду. А ноги мне самому всегда казались слишком тонкими, 

чтобы играть в футбол, хотя я просто обожал смотреть эту игру 

по телику.

Я поглядел на свои ноги. Слишком худые и короткие, но все же 

они довольно быстро принесли меня туда, где я стоял, и что-то 

внутри приятно разлилось от этой мысли.

Может, я не всегда буду таким маленьким. Может, мне всего 

лишь нужно время, чтобы вырасти и стать таким же высоким 

и сильным, как мой…

Я судорожно вздохнул и вновь затряс головой.

— Хочешь посмотреть мои рисунки?

Ну и дела, я же отвлекся на пару минут и совсем забыл, что эта 

девчонка все еще здесь. Зато она обо мне не забыла.

Я, наверное, пошевелился, потому что она похлопала рукой 

по гальке возле себя, и тогда я, по какой-то странной причине, 

мне самому совершенно непонятной, сел рядом с ней. Девочка 

что-то весело щебетала, листая альбом с плотными страница-

ми —  белыми, нелинованными. Несколько раз на пару секунд она 

задерживалась на каких-то рисунках, небрежно роняя термины 

вроде «штриховка» и «пуантилизм», поясняя различие между «се-

пией» и «сангиной», а когда мне начинало казаться, что я уже по-

чти врубился, она перелистывала страницу и все начиналось 

с нуля. Вот так —  она говорит, а я слушаю —  мы просидели около 

получаса, и все это время я думал, что будет в высшей степени 

невежливо ее прервать и сказать, что все ее пояснения пролетают 

мимо меня; ее очевидным образом просто распирало от энтузи-

азма. К тому же каждый раз, когда она откидывала с лица выбив-

шиеся пряди волос, на щеках и скулах открывались черные и крас-

ные точки, и  это зрелище вызывало во  мне адскую смесь 

беспокойства и нетерпения.

Пока она что-то ворчала себе под нос, жалуясь на свою неуда-

чу: сколько ни билась, так и не удалось передать «изящество» уси-
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ков бабочки, —  я извлек из кармана любимый носовой платок 

и протянул ей.

Она недоуменно уставилась на белый прямоугольник.

— У тебя лицо испачкано.

— Так я ведь художница!

Ну и какая здесь связь с испачканным лицом?

— Окей. —  Я все еще протягивал ей этот кусочек ткани, а она 

все еще смотрела на меня как на полоумного. Встревоженный чер-

ным пятном, расположенным в непосредственной близости к ее 

левому глазу, я подавил вздох и вытер его сам.

В то мгновение, когда кончик моего мизинца случайно задел 

кончик ее носа, меня словно парализовало и одновременно прон-

зила мысль: откуда взялось это чувство, будто током ударило?

Я взглянул ей в лицо: она тоже смотрела на меня, широко рас-

пахнув глаза. Она тоже это почувствовала? Или просто думает, что 

я —  какое-то редкое насекомое?

— Я…

— Ты носишь в кармане носовой платок, как взрослый муж-

чина. —  Она прыснула и взяла меня за руку —  ту, с платком. —  Мне 

нравится. Очень красивый.

Это у меня от отца. Я сглотнул. Да, как взрослый мужчина, так 

делал мой отец, я видел и ему подражал, потому что в моих глазах 

он всегда был образцом опрятности, с этим его безукоризненным 

пробором и великолепным галстуком, и я замечал, как заливалась 

румянцем моя мама, когда он доставал свой платок и…

В глубине моих глаз и где-то глубоко в горле возникло странное 

жжение. И вдруг она сказала:

— Слушай, давай ты положишь руку вот сюда, в эту ямку, 

и я сделаю просто гениальный рисунок. Что скажешь? Только 

не двигайся!

Чуть обалдев под воздействием странного, с головой накрыв-

шего меня ощущения (и вовсе это не слезы, нисколечко) и неожи-
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данного предложения девочки, я подчинился. И опустил руку 

с платком между нами, разместив ее в окружении карандашей 

и округлых камушков. Пока она лихорадочно искала в альбоме 

чистый лист, я успел несколько раз вздохнуть.

— Перспектива, которую я собираюсь использовать, называ-

ется боковой. Это значит, что мне нужно будет изобразить линию 

горизонта и две отправные точки, которыми, думаю, станут коле-

ни —  твои и мои. Мне только будет нужно, чтобы ты… ну… Слушай, 

ты торопишься, тебе надо домой?

До тех пор я не отрывал взгляда от платка, но тут заморгал 

и посмотрел на девочку. Задумался над ее вопросом. Горло немно-

го отпустило, и я смог ответить:

— Нет.

— Отлично: намного лучше, если ты будешь сидеть тихо, 

не двигаясь, пока я не сделаю первый набросок, иначе получится 

ужас и кошмар, —  заявила она с апломбом. —  Ты не волнуйся, 

я по ходу буду рассказывать тебе все, что делаю, опишу весь твор-

ческий процесс.

Это должно было ввергнуть меня в пучину ужаса. Не по своей 

воле находился я в этом адовом городе, где мне некуда было пой-

ти, рядом с незнакомкой, что так любит слушать саму себя и име-

ет весьма сомнительные представления о  личной гигиене, 

не до конца понимая, каким образом я превратился в подобие мо-

дели для ее рисунков, в качестве которых даже не был уверен.

Мне бы просто подняться и уйти.

Я мог бы убежать в какое- нибудь другое место, чтобы побыть 

одному.

Но я следил за тем, как пальцы ее порхают над альбомом, как 

набрасывают прямые линии и круги, как она из ниоткуда достает 

линейку и начинает вымерять то, что ведомо только ей. В общем, 

уйти я уже не мог. Иначе бы я ее подвел: бросил в середине про-

цесса, когда она с головой погрузилась в работу.



— Кстати, я —  Лювия *, —  сообщила она через какое-то время, 

в паузе между подробнейшими комментариями по поводу своего 

«творческого процесса».

Странное имя для странной девочки.

— А я —  Эшер. —  Поскольку я не хотел давать ей руку, чтобы 

она не измазала меня углем для рисования, или сангиной, или чем 

там еще, что сжимали ее пальчики, я всего лишь кивнул —  надеясь, 

что это сойдет за приветствие.

— Эшер? Значит, я могу звать тебя Эш? Как Эш Кетчум **?

— Нет.

— Но ведь у тебя даже бейсболка есть! Никаких сомнений: 

ты —  Эш.

— У меня не… —  Я скосил глаза и убедился, что на голове 

у меня на самом деле моя драгоценная бейсболка «Даллас Ков-

бойс». —  У меня —  синяя.

— Какая разница?

Какое-то время я с ней еще спорил, но скоро до меня дошло: 

что бы я ни сказал, толку не будет —  эта девочка уже приняла реше-

ние звать меня Эшем, и точка. Потом мы снова начали пререкаться, 

потому что она была уверена, что я изменил положение руки с носо-

вым платком, а я клялся и божился, что не делал этого, и в итоге ей 

пришлось переделывать базовые контуры или что она там делала.

Прошло два часа, но Лювия все еще не закончила черновой 

эскиз рисунка, а я к тому времени избавился от жжения в глазах 

и кома в  горле. В общем, пока не скатилось за озеро солнце 

и не посвежел ветер, клянусь, я ни о чем не думал, слушая непре-

станную болтовню Лювии.

Она продолжала рисовать. А я продолжал слушать.

* Лювия (исп. Lluvia, букв. «дождь») —   нетрадиционное женское 
имя.

** Эш Кетчум (англ. Ash Ketchum)  —   главный герой аниме- 
сериала «Покемон».
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Лювия

Десять лет спустя

Многие скажут, что худшее, что тебя ожидает при работе в цве-

точном магазине, —  это возможная аллергия на пыльцу. Или что 

твоя кожа окажется слишком чувствительной  и тогда тебе будет 

грозить беда всякий раз, когда порвутся перчатки и шипы или 

листья растения коснутся твоих пальцев. Или же, что вероятнее 

всего, ты сам уподобишься одному из тех чудиков, которые гово-

рят исключительно о  фотосинтезе или сезоне размножения 

пчел.

Ничто из этого перечня не является чем-то ужасным. Совсем 

нет. По моему скромному экспертному мнению, работа в цветоч-

ном магазине —  это сплошные преимущества.

Например, среднестатистический житель Санта- Хасинты, в ко-

торой есть только один магазин данной специализации, имеет 

столь незначительные познания о цветах и растениях, что самым 

естественным образом представляет меня чуть ли не сапером: 

иметь дело с корнями, клубнями и пестиками —  работа чрезвы-

чайно деликатная, требующая концентрации военного. Следова-

тельно, в этом помещении докучать мне никто не осмеливается.

Никто не звонит с просьбами о помощи.

Никто не приходит за разными услугами.

Но этого мало: в последнее время я осознала, что кое-что ре-

ально существующее от меня ускользает. Растения —  живые суще-

ства, которым (это да) нужен уход, чтобы жить и цвести, красиво 

и пышно, но они тебя не обманывают. Если ты знаешь, как и что 
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делать, то они отвечают на это благодарностью и живут долго. 

Если ты за ними ухаживаешь, они не умирают.

А я вкладываю себя всю, целиком, до последнего атома, чтобы 

все порученные мне ящики с рассадой и цветочные горшки сияли 

и лучились собственным светом.

В общем, да, я обожаю этот кусочек нашего мира и поклоняюсь 

ему.

Если абстрагироваться от  исключительного случая, когда 

что-то с габаритами космической ракеты, покружив, припарковы-

вается аккурат перед оранжереей экзотических растений… или 

Отделом Малых Ростков, ОМР, как мы с бабушкой ее называем.

Когда старенькие рамы с освинцованным остеклением начи-

нают позвякивать, а подвесные кашпо —  раскачиваться, я со сприн-

терской скоростью мчусь к ростку фиттонии, за которым ухажи-

ваю с таким рвением, словно он пробился изнутри меня самой. 

Обвиваю горшок руками, ощущая каждый из великолепных, про-

низанных жилками  листочков, и думаю о том, как долго я меч-

тала украсить этим растением букет для сеньоры Филлипс. Фит-

тонии для Филлипсов. Ну да, звучит претенциозно. Возможно, 

слишком прямолинейно. Но вот Пачамама, суперанонимная ав-

торка супербестселлеров, трехкратная лауреатка премии «Верш-

ки и корешки» журнала «Сад, открытый всем», утверждает, что 

существует космическая связь между именами людей и названия-

ми цветов.

Вот меня зовут Лювия, и люди уверяют, что я способна оживить 

любое умирающее растение. Сказав «люди», я, разумеется, имела 

в виду свою бабушку и «Дамский клуб цветущих пятидесятилет-

них» (основанный в те времена, когда я была еще в пеленках, так 

что сегодня это название уже явно неактуально, однако мы все при-

творяемся, что члены клуба вовсе не разменяли седьмой десяток).

Вибрация приводит к тому, что вс ё должным образом не за-

крепленное начинает шататься. Боковым зрением я вижу, как съез-
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жает к краю рабочего стола пакет из мешковины. Закрываю глаза 

и  представляю рассыпавшиеся гранулы удобрения, которые 

мне же придется убирать. Но —  позже, когда выясню, как там ба-

бушка.

Этой женщиной я восхищаюсь и люблю ее всем сердцем, в чем 

могу поклясться перед судом, если потребуется, но быть ее внуч-

кой порой очень непросто. То есть очень непросто быть внучкой 

Джойс Клируотер и выносить все, что из этого следует: ее весьма 

специфические хобби, не менее специфические диеты и весьма 

специфических друзей. Наибольшую опасность из них представ-

ляет, без сомнения, Атланта Стоун.

Но поскольку я тоже, как мне кажется, человек весьма свое-

образный, чем и горжусь, то меня редко смущают вещи, проис-

ходящие в этом маленьком уголке нашего города.

Вибрация прекращается ровно в ту секунду, когда резко, одним 

рывком, распахивается задняя дверь оранжереи. Она ведет в мага-

зин, открытый для посетителей с понедельника по субботу. Оран-

жерею от него отделяет только двухметровая комнатушка, где 

каждый, кто решится заглянуть в ОМР, должен пройти процедуру 

полной дезинфекции.

Я с превеликой осторожностью отлипаю от своей драгоценной 

фиттонии, убедившись в том, что ни один листочек на ней не сло-

мался.

— Лювия, дорогая! —  Покачивая худыми бедрами, ко мне ме-

жду рядами алюминиевых столов движется бабушка. Хотя работа 

с рассадой не входит в круг ее обязанностей, на голове у нее бейс-

болка, на руках —  рабочие перчатки. —  Я так ждала этот день!

Я ей улыбаюсь, проходя мимо, моя цель —  швабра и совок. Ба-

бушка семенит вслед за мной, сцепив руки. Отмечаю следующее: 

что бы ни послужило причиной ее возбуждения, это что-то при-

вело к тому, что своей любимой ярко-красной помадой она под-

вела лишь верхнюю губу.
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Такая забавная.

— День, когда Калифорнию тряхнет землетрясение в пять бал-

лов?

— Земле… землетрясение? —  Она в полной растерянности гля-

дит на меня. —  О чем ты… А-а-а! Ты имеешь в виду эти легкие 

колебания?

— Ну да… —  Я энергично шурую шваброй, благодаря всевыш-

него за чистоту всех наших помещений. Почти все просыпанные 

удобрения можно будет использовать. —  Эти «легкие колебания».

Взрыв смеха бабушки. Возможно, эти звуки мне не следует при-

нимать за смех, потому что я никогда в жизни не слышала, чтобы 

она повышала голос выше минимального уровня. Приходилось ли 

ей плакать, смеяться или злиться (что вряд ли когда-либо имело 

место), она всегда вела себя так, как будто участвует в чаепитии. 

Ежесекундно. С кем угодно.

Она так очаровательна, что даже помощники шерифа не спо-

собны наложить на  нее штраф за  использование погрузо- 

разгрузочного устройства в личных целях.

— Я просто умираю —  так мне хочется тебе его показать, —  

вздыхает она, похлопывая меня по плечу. —  Слишком долго держу 

язык за зубами.

В притворном изумлении я поднимаю брови. Не могу сказать, 

что в последнее время я не замечала участившихся смешков 

и многозначительных взглядов с ее стороны, словно она чего-то 

ждет, как будто вот-вот прозвучит выстрел из стартового писто-

лета  и она тут же сорвется с низкого старта и изо всех сил ринет-

ся вперед. Конечно, моя бабушка не бегает. Она передвигается 

быстрыми шажками.

— Что, одна из твоих суперидей? —  спрашиваю я.

Бабушка слегка хмурится.

— И Атланты. Черновой набросок был мой, это я признаю, 

но в окончательном виде творение принадлежит нам обеим.



В лучшем случае подобные утверждения —  небольшое пре-

увеличение. С тех пор как Клируотеры и Стоуны стали соседями —  

наши участки идут друг за другом , —  все жители Санта- Хасинты 

отлично знают, что зачинщиками всегда являемся мы, Клируотеры. 

Стоуны обычно плетутся в хвосте, устраняя последствия бедствия 

или же, в отдельных случаях (как совершенно исключительный 

случай моей бабушки и Атланты), соглашаясь на роль наших 

скромных приспешников.

Так повелось с тех самых пор, когда в 1850 году Гертруда Клир-

уотер заявила, что на берегах Голден- Лейк полным- полно золота 

(отсюда и пошло столь неудачное название озера). Следствием 

этого утверждения стали неконтролируемый приток золотоиска-

телей и тревожный рост преступности, в том числе убийств, что 

и привело к необходимости открыть офис шерифа, первым едино-

гласно избранным главой которого стал, разумеется, не кто иной, 

как Джереми Стоун. Нечего и говорить, что во всем городке так 

и не было найдено ни крупицы золота.

Если взглянуть на все это со стратегической и исторической 

точек зрения, Стоуны никогда не смогли бы занять столь значи-

тельное место в Санта- Хасинте без помощи Клируотеров.

О, не стоит благодарности.

— Что-то я не припомню такого, чтобы хоть одна твоя идея 

мне не понравилась, —  вру я.

Оглушительные звуки прокатываются по окрестностям. Про-

ходит пара секунд, и я узнаю мелодию. Это краткая, режущая слух 

версия «Кукарачи».

Когда я снова смотрю на бабушку, ее щеки горят таким жарким 

румянцем, что на них можно поджарить яичницу.

— Чем бы ни было вызвано это мини-землетрясение… нас, ка-

жется, позвали?

— О, моя дорогая. Ты будешь в восторге.
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Эшер

Пронзительный звук повторяется не меньше четырех раз, после 

чего я не выдерживаю и подхожу к окну. В этом районе никого 

не удивишь внезапной громкой музыкой или странным шумом. 

То кудахтанье куриц, и это при том, что в округе нет ни единой 

фермы, то  вдруг рок на  максималках, то  полицейские сирены 

машин, спешащих расследовать какие-то странные происше-

ствия… В  общем, это одна из  фишек и  удовольствий жизни 

на улице Хазард- стрит города Санта- Хасинта.

И  основная причина того, что здешнее жилье расходится 

по бросовым ценам.

Натягиваю чистую майку и, толкнув раму вверх, открываю 

окно. Горячий, напоенный ароматами воздух врывается в просто-

явшую взаперти десять с лишним месяцев комнату. Черт, как же 

приятно ощутить вечерний бриз на влажных волосах! Добравшись 

сюда, я первым делом встал под душ, чтобы смыть с себя пот после 

нескольких часов в автобусе, аэропорту и самолете… и сделал се-

рию упражнений, решив размяться: колени вконец онемели после 

долгой неподвижности в чертовой тесноте. Любой разумный чело-

век скажет, что авиакомпании в XXI веке уже давно должны заду-

маться о  людях роста выше среднего, но  не  тут-то было. 

А я и не слишком высокий. Всего-то метр девяносто.

На самом деле чудики из моей команды официально окрести-

ли меня Пеке *.

* Пеке (исп. Peque) —  имя, под которым известен испанский фут-
болист Жерар Фернандес Кастельяно (Gerard Fernández Castellano; 
р. 04.10.2002).
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