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Мастер Вселенной

После непрерывной дискуссии в течение трех 
дней один из ее участников сообщил о новом рекор-
де. На веб-сайт немецкого компьютерного иллюстри-
рованного журнала ( 1)* пришло 1000-е электронное 
сообщение на тему «Человек, облагороженный ген-
ной инженерией» — эксклюзивный рекорд даже 
для столь интенсивно работающего форума. Что же 
произошло? А просто один физик всего лишь выска-
зал свое личное мнение о генетической перестройке 
Homo sapiens. Но поскольку тем физиком был ав-
тор «Краткой истории времени», пожалуй, самой 
известной научно-популярной книги ХХ столетия, 
это — скорее всего вскользь прозвучавшее во время 
интервью — мнение о шансах генной инженерии 
превратилось в средствах массовой коммуникации 
в пророчество мирового масштаба.

И случилось это благодаря Стивену Хокингу, 
профессору теоретической физики и руководителю 
Лукасовской кафедры в Кембриджском универси-

* Данные в скобках соответствуют ссылке на литературу: 
буквенные ссылки с номерами страниц и без них указы-
вают на цитируемую литературу, ссылки со значком  
относятся к дополнительной литературе по данной теме, 

ссылки со значком  указывают на веб-сайты, а ссылки 

со значком  с указанием страниц — на соответствующую 
страницу данной монографии. 
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тете. В начале сентября 2001 года в эксклюзивном 
интервью по случаю выхода своей новой книги в 
Германии он говорил о присущем людям инстинкте 
агрессии, стойкое влияние которого на поступки ин-
дивидуумов и народов перед лицом растущей опас-
ности атомного оружия отнюдь не свидетельствует 
о превосходстве интеллекта человека над интел-
лектом других обитателей Земли. Естественный 
отбор — слишком медленный процесс в борьбе со 
склонностью к агрессии, поэтому, как пишет Хо-
кинг, целенаправленное изменение наследственно-
сти средствами генной инженерии становится неиз-
бежным. Но такое вмешательство займет слишком 
много времени, а ведь придуманные человеком ро-
боты между тем могут взять верх над людьми и за-
хватить власть. Чтобы избежать этой опасности, мы 
должны, пишет ученый, «как можно скорее разра-
ботать методы, позволяющие осуществлять прямую 
связь между мозгом и компьютером, чтобы искус-
ственный мозг способствовал развитию человече-
ского интеллекта, а не противостоял ему» (Foc).

ИГРА В ПОКЕР С ЭЙНШТЕЙНОМ

В то время как на интернет-форуме шли ярост-
ные бои между сторонниками и противниками ге-
нетических методов усовершенствования человека, 
в свет вышла новая книга Хокинга «Мир в орехо-
вой скорлупке». В ней Хокинг поясняет: «Конечно, 
улучшение нескольких человек вызовет большие 
социальные и политические проблемы — ведь в об-
ществе останется большое количество неулучшен-
ных людей. Я не собираюсь восхвалять изменение 
человека под воздействием генной инженерии, а 
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хотел бы лишь констатировать, что оно непременно 
произойдет, хотим ли мы этого или нет» (Nus: 173).

Для ученого, который в качестве гостя уже 
играл в покер в одном из эпизодов «Звездного пути» 
с Исааком Ньютоном, Альбертом Эйнштейном и 
коммандером андроидом Дейта на звездолете «Эн-
терпрайз», и который описал опасные путешествия 
во времени через кротовые норы, такие высказы-
вания вряд ли могут быть случайными. Тот, кто 
думает о начале и будущем Вселенной или о ее ко-
лонизации, уже наверняка слышал о возможных 
последствиях исследований в области генной инже-
нерии и конечно же занял по этому вопросу четкую 
позицию.

Слова Хокинга привлекли внимание мировой 
общественности. Кто этот человек, публичные вы-
сказывания которого расцениваются как пророче-
ства, распространяются ушлыми репортерами по 
всему миру, критикуются — иногда конструктивно, 
а иногда просто безжалостно — его коллегами-уче-
ными? Кто он — этот физик, почти достигший стату-
са поп-звезды, отношение к которому в публике ме-
няется от откровенного недоброжелательства (NZZ) 
до безграничного почитания как мастера Вселенной» 
(MaU)? Каково его место в современной культуре?

Парализованный и заключенный в измученное 
болезнью тело, Стивен Хокинг, жертва бокового 
амиотрофического склероза (БАС), талантливый 
ученый и глубокий мыслитель, находясь в полном 
сознании, сидит в своем электрическом кресле-ко-
ляске. Он может шевелить лишь двумя пальцами 
левой руки. Его лицевые мышцы допускают толь-
ко минимальные движения глаз и губ, что дает воз-
можность хоть какого-то общения с людьми. Сегод-
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ня его знает весь мир — слегка наклоненная голова 
с широкой улыбкой… Шрам на шее указывает на 
разрез трахеи, который в разгаре работы над книгой 
«Краткая история времени» спас его от смерти (тог-
да он заболел тяжелейшим воспалением легких), 
но навсегда лишил голоса. Прикрепленный к его 
креслу-коляске монитор — часть синтезатора речи, 
с помощью которого он говорит, высказывает свои 
мысли об облагораживании человека или пишет 
статьи и книги о черных дырах и начале времен. 
Стивен Хокинг был первым физиком, задавшим во-
прос о том, можно ли при помощи уравнений общей 
теории относительности Альберта Эйнштейна рас-
крыть тайну возникновения времени. Является ли 
оно постоянно текущим потоком, беспрепятственно 
движущимся сквозь Вселенную от планет и галак-
тик? Будет ли оно длиться вечно? И можно ли, ис-
следуя начало времени, объяснить начало и причи-
ну возникновения Вселенной?

КОГДА БОГ ПОРОДИЛ МИР

Когда точно начались схватки, неизвестно, но 
ровно в 18 часов среднеевропейского времени оно, 
время, появилось на свет. Это произошло 22 октября, 
в субботу, в 4004 году до Рождества Христова. Тогда 
Бог породил мир. Этой на удивление точной дате мы 
обязаны выдающемуся библеисту XVII века, ирланд-
скому архиепископу Джеймсу Ашшеру. Двадцать 
лет своей жизни он посвятил исследованию возраста 
Земли, в невероятных обстоятельствах отыскивал на 
Ближнем Востоке старинные манускрипты, изучал 
их, натыкаясь все на новые и новые имена и даты, 
суммировал продолжительность жизни библейских 
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патриархов, потомков Адама. И вот — смотрите: 
усилия его оправдались, и результаты вычислений 
заняли свое место в официальной доктрине англи-
канской церкви.

АБСОЛЮТНОЕ ВРЕМЯ

В иудаизме считается, что когда бог создал мир, 
тогда и начался ход времени. Идея эта была подхва-
чена христианством, а в V веке знаменитый пропо-
ведник Августин придал ей статус догмы, из которой 
неизбежно вытекало следующее: до Адама и Евы вре-
мени быть не могло. Зато потом время шло, неудер-
жимо приближаясь к Судному дню, суду Божьему. 

Еще до епископа Ашшера находилось много ум-
ных людей, достаточно тщеславных для того, чтобы 
на основе библейских сведений попытаться рассчи-
тать день создания Земли — а вместе с тем и начало 
Вселенной. То, что они при этом приходили к раз-
ным результатам (Лютер называл 4000 год до н. э., 
а Кеплер — 3992-й), частично объяснялось разными 
числами в иудейской и греческой версиях библии.

Великий Исаак Ньютон (кстати, один из пред-
шественников Хокинга на Лукасовской кафедре в 
Кембридже) опубликовал свои знаменитые «Нача-
ла» почти за 300 лет до появления «Краткой истории 
времени». Случилось это знаменательное событие в 
1687 году. В своем труде Ньютон постулировал абсо-
лютную равномерность времени, которое, независи-
мо от событий, происходящих в пространстве, растя-
гивается в вечности — в прошлом и в будущем. Кто 
знает, как бы оценил эту концепцию Авгус тин, ведь 
по Ньютону Бог уже половину вечности до акта Сотво-
рения ничем не был занят, да и во второй половине 
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будет совершенно свободен, если не считать того, что 
где-то на пути к вечности Ему придется возглавить 
заседание Страшного суда.

ОТ СОЛНЕЧНЫХ ЧАСОВ К АТОМНЫМ

Несмотря на различия в мировоззрении и разно-
гласия по вопросу о происхождении времени, люди 
всегда стремились к тому, чтобы его измерить, на-
пример определить интервал между завтраком и 
обедом. Поначалу они это делали по длине тени.

В то время как древние германцы, обитавшие 
в диких лесах, выбрали весьма изнурительный 
путь — они перекатывали огромные ледниковые ва-
луны в скудные прогалины, чтобы с их помощью за-
фиксировать движение Солнца, счастливые жители 
Средиземноморья, живя в зоне устойчивого солнеч-
ного освещения, пытались сконструировать солнеч-
ные часы, измеряя длину теней. Солнечные часы, 
эти изящные высокотехнологичные по тем временам 
приборы, превратились в Римской империи в эпоху 
раннего христианства в вожделенные атрибуты пре-
стижа и аристократического стиля жизни. Неисчис-
лимые попытки по созданию более надежных ин-
струментов для измерения времени привели, нако-
нец, к невероятно удачному варианту — дырявому 
ведру, которое возвышенно именовалось водяными 
часами, затем  — к песочным часам, далее — к ме-
ханическим часам и механизмам температурной 
компенсации и наконец — к созданию цезиевых 
атомных часов. Таким образом, потребовалось почти 
2000 лет, чтобы на смену зависящей от погоды игры 
теней солнечных часов пришла точность контроли-
руемого распада радионуклида. Итак, с 1967 года 
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определение важнейшей единицы времени звучит 
так: «Секунда — это 9 192 631 770-кратная продол-
жительность периода излучения, соответствующе-
го переходу между обоими уровнями гипермелкой 
структуры базового состояния нуклида цезия 133Cs 
соответствующего излучения». Выражаясь иными 
словами и несколько более понятным языком, мож-
но сказать так: в течение одной секунды атом цезия 
перескакивает от одного возможного энергетиче-
ского состояния к другому более 9 миллиардов раз. 
А поскольку этот процесс можно измерить настоль-
ко надежно, как ничто иное в мире, он и был выбран 
для определения продолжительности одной секунды.

Продолжающийся и сегодня поиск естествен-
ного хронометра, способного установить истинный 
возраст материи, а вместе с тем, возможно, и начало 
времени, заставил ученых усомниться в авторитете 
священных текстов. Уже довольно давно знания о 
природе человечество получает с помощью научной 
методики, а потому ученые быстро пришли к выво-
ду, что геологические эпохи должны были длить-
ся намного дольше, чем это следовало из расчетов 
Ашшера. 

РАДИОМЕТРИЧЕСКИЙ МЕТОД ДАТИРОВКИ

Когда Анри Беккерель на рубеже ХХ столетия от-
крыл радиоактивное излучение урана, лорд Кельвин 
оценил примерный возраст Земли в 20–400 мил-
лионов лет. Мария и Пьер Кюри на протяжении че-
тырех лет без защитных приспособлений перераба-
тывали урановую смоляную руду, экстрагировали 
и очищали свою «substantia nigra» до тех пор, пока 
не нашли новый элемент, который они назвали 
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радием. Его образцы они неосторожно отправили 
по почте. Иногда супруги Кюри входили в свою не-
освещенную лабораторию и с удивлением смотрели 
на слабое магическое свечение в бутылках, чашах 
и бочках. Источником свечения был радиоактив-
ный радий. Радиоактивное облучение стало при-
чиной апластической анемии (лейкемии), убившей 
Марию Кюри. «Даже спустя сто лет лабораторные 
заметки Марии Кюри столь опасны, что хранятся в 
ящиках, обитых свинцом» (Sac: 324).

В 1905 году работавший в Кембридже новозе-
ландский физик Эрнест Резерфорд разработал метод, 
позволяющий с помощью радиоактивности опреде-
лить точный возраст земных пород. Итак, сверши-
лось: наконец появился естественный хронометр для 
точного определения даты рождения Земли, поиски 
которого велись на протяжении нескольких столе-
тий. Это произошло как раз в тот год, когда Альберт 
Эйнштейн усомнился в абсолютном характере вре-
мени и изложил на бумаге свои столь непривычные 
для обыденного сознания мысли об относительности 
движения и часах, по-разному тикающих в четырех-
мерном пространстве-времени ( 33–40).

ВОЗРАСТ ЗЕМЛИ

Уже в результате первых, приблизительных 
опытов с радиометрическим методом датирования 
Резерфорд сумел установить возраст породы из Нор-
вегии — он был равен 40 миллионам лет. А ведь по 
поводу установленного Ашшером дня рождения Зем-
ли — 22 октября 4004 года до Рождества Христова — 
в академических кругах велись серьезные дискуссии 
еще в двадцатые годы прошлого века! Потребовалось 
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почти полстолетия для того, чтобы идея Резерфорда 
была усовершенствована до такой степени, что гео-
химику Клеру Патерсону в 1953 году удалось опре-
делить возраст Земли, используя радиоактивный 
распад урана. Уже одна только разработка необходи-
мых лабораторных методик и достижение достаточ-
но чистых условий процесса измерений потребовали 
два полных года труда. Но зато был получен резуль-
тат, актуальный и по сей день: итак, возраст Земли 
составляет 4,5 миллиардов лет (MEt: 259–261).
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Царство ребенка

 Вечность есть играющее дитя,  
которое расставляет шашки: 

царство над миром принадлежит ребенку. 

Гераклит

С лета 1940 года до весны 1941 года немецкие 
военно-воздушные силы, чтобы обеспечить себе 
превосходство в воздухе перед планируемым втор-
жением в Великобританию, совершали мощные 
атаки на юг Англии и Лондон. Те, кто находился в 
эти страшные месяцы в столице, уже не могли чув-
ствовать себя в безопасности. Вот и Изабель Хокинг 
пришлось испытать разрушительную силу немец-
ких бомб — одна из них взорвалась неподалеку от 
дома в предместье Хайгейт, где она жила со своим 
мужем Фрэнком. Окна лопались, а осколки стек-
ла торчали в стене напротив, как острые кинжалы 
(SHW: 15). И хотя во время беременности Изабель 
бомбардировки прекратились, супругам Хокинг 
очень хотелось, чтобы их первенец появился на свет 
в Оксфорде. В этом старинном университетском 
городе было тогда вполне безопасно — между вою-
ющими нациями существовала договоренность о 
том, что немцы не тронут Оксфорд и Кембридж, а 
британские Королевские военно-воздушные силы в 
свою очередь пощадят Гёттинген и Гейдельберг.
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Изабель выросла в Глазго. У нее было шесть 
братьев и сестер. Ее отец, врач и весьма прогрес-
сивно мыслящий человек, дал своей дочери воз-
можность учиться в Оксфорде, хотя с точки зрения 
финансов это ему далось непросто. Надо заметить, 
в 1930-е годы девушек среди студентов английских 
университетов было очень мало! Изабель изуча-
ла в Оксфорде философию, политику и экономи-
ческие науки. Получив диплом, она начала тру-
диться, однако работа не доставляла ей никакого 
удовольствия; в качестве служащей финансового 
учреждения она продержалась всего лишь несколь-
ко месяцев. В конце концов, она приняла решение 
устроиться секретарем в одном медицинском на-
учно-исследовательском институте, хотя это и не 
было тем местом, о котором могла мечтать выпуск-
ница Оксфорда. 

300 ЛЕТ СО ДНЯ СМЕРТИ ГАЛИЛЕО ГАЛИЛЕЯ 

Если родственники Изабель жили весьма скром-
но, то в семействе отца Стивена, Фрэнка Хокинга, все 
хорошо знали, что такое нужда. В начале ХХ века 
родители Фрэнка обанкротились, однако им все же 
удалось найти деньги на учебу Фрэнка. Он отправил-
ся в Оксфорд, как и через несколько лет его будущая 
жена. Фрэнк изучал медицину и специализировался 
на тропических болезнях. Позже он занимался науч-
но-исследовательской работой в Восточной Африке. 
Когда началась Вторая мировая война, Фрэнк вы-
звался пойти добровольцем в армию, однако англий-
ские власти посчитали, что его опыт и талант специ-
алиста в области тропических болезней невероятно 
ценны, а потому направили его работать в научно-ис-



16 ХУБЕРТ  МАНИЯ  |  Стивен Хокинг

следовательский институт. Там он и встретил Иза-
бель, которая занималась составлением писем и рас-
ставляла папки с бумагами на полках (Вio: 15–17).

За неделю до рождения Стивена Изабель одна 
отправилась в Оксфорд, в больницу. Она коротала 
время, изучая астрономический атлас, что много 
лет спустя, в свете карьеры ее сына, одна из ее своя-
чениц интерпретировала как знак провидения.

Стивен Хокинг родился 8 января 1942 года. В 
тот же день мир отмечал знаменательную дату  — 
300-летие со дня смерти Галилео Галилея. То, что 
Хокинг впоследствии нашел это совпадение достой-
ным упоминания, стало пищей для критиков, счи-
тающих, будто он видит тут некую закономерность 
и, рассматривая себя как последователя великого 
ученого, демонстрирует наглую заносчивость. А вот 
для его сторонников это совпадение даты рождения 
одного и смерти другого великого ученого имеет не-
кую притягательную силу, которая порождает вся-
ческие мифы. Тот, кого это забавляет, занимает со-
вершенно правильную позицию, но тот, кто верит 
в судьбу и предназначение или приписывает подоб-
ное Хокингу, сам несет за это ответственность. Через 
четыре года после выхода в свет книги «Краткая 
история времени» сам он дает следующий ирониче-
ский комментарий: «Полагаю, в этот день родилось 
приблизительно еще двести тысяч других детей. 
Я не знаю, проявил ли кто-нибудь из них впослед-
ствии интерес к астрономии» (SHW: 16).

До 1950 года маленький Стивен рос в доме в вик-
торианском стиле, который его родители во время 
войны по дешевке купили в академическом кварта-
ле Хайгейт. Когда немецкие ракеты «Фау-2» про-
чертили свои грозящие смертью параболы в небе 
над Лондоном, цены на недвижимость в городе рез-
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ко упали. В два с половиной года Стивена отдали в 
детский сад, где он должен был приобрести первый 
опыт общения с чужими детьми; его образованные 
родители почерпнули из книг, что 2,5 года — как раз 
нужный момент для начала социальных контактов. 
Однако будущий «Чародей Космоса» так орал в свой 
первый детсадовский день, что Изабель и Фрэнк от-
важились отправить его туда снова лишь через пол-
тора года.

В частной Байроновской школе в обучении ста-
вились другие акценты, нежели в государственной 
начальной школе. Однако Стивен Хокинг, по-види-
мому, не смог ничего выиграть от считавшихся тог-
да прогрессивными концепций обучения. «Помню, 
я жаловался своим родителям, что учеба там мне 
ничего не дает, — писал он. — Преподаватели шко-
лы не верили в традиционные методы обучения. 
Ученики должны были освоить чтение, не замечая, 
что их этому научили. Наконец, я все же научился 
читать, но только тогда, когда мне уже исполнилось 
восемь лет» (EiT: 13).

БРАТЬЯ И СЕСТРЫ 

Несмотря на это, в семье считали, что Стивен 
очень любознателен и обладает богатой фантазией. 
Он всегда что-то рассказывал, а иногда, когда сло-
ва уже не успевали за мыслями, начинал заикать-
ся. Друзья семьи знали о его речевых затруднени-
ях, да и отец Стивена Фрэнк заметно шепелявил. 
Благожелательная интерпретация этих особенно-
стей привела к тому, что многие стали считать их 
признаком чрезмерно высокого интеллекта отца и 
сына. Других же, относящихся к ним не столь ува-
жительно, «язык Хокингов» забавлял (Bio: 19).
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Появление на свет сестры Мэри, которая была 
на полтора года младше, видимо, очень взволновало 
Стивена. Он ощутил острое чувство превосходства 
над маленькой сестричкой. Натянутые отношения 
Стивена и Мэри наложили отпечаток на все их дет-
ские годы. Лишь повзрослев, они стали лучше от-
носиться друг к другу. Намного спокойнее и добро-
желательнее пятилетний Стивен принял рождение 
своей второй сестры Филиппы. С самого начала он 
относился к ней просто великолепно и считал, что 
она гораздо умнее, чем он. Филиппа считалась в се-
мье артистической личностью, в то время как двое 
старших детей были скорее склонны к естественным 
наукам. Эдварда усыновили в младенчестве, когда 
Стивену было уже четырнадцать лет. Впоследствии 
он занялся строительным бизнесом, а Мэри, к радо-
сти отца, пошла по его стопам и стала врачом.

После войны Фрэнк Хокинг руководил отделе-
нием паразитологии в лондонском Национальном 
институте медицинских исследований. В 1950 году 
институт размещался в новом здании в Милл-Хил-
ле, районе на окраине Лондона. Возникла необхо-
димость в переезде, и Хокинги купили просторный 
дом в небольшом городке Сент-Олбансе. Этот пере-
езд имел свои преимущества и для Стивена. Теперь 
он стал ближе к своей любимой кузине Саре, кото-
рая жила в соседнем Харпендене со своей матерью 
Дженни Хамфри, сестрой Изабель.

В тихом мелкобуржуазном городке Хокингов 
считали эксцентричными. Для школьных друзей 
Стивена открывался незнакомый мир, когда они 
слушали мощные звуки опер Вагнера, разносящие-
ся по дому, или видели, как кто-либо из членов семьи 
погружался за ужином в чтение книги. 
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Хокинги жили в условиях строжайшей эконо-
мии, стараясь минимизировать траты, а ведь нужно 
было содержать в полном порядке дом, постоянно 
нуждавшийся в ремонте. Чтобы укрепить шаткий 
забор, приходилось довольствоваться наполовину 
прогнившими рейками. Хокинги не могли позво-
лить себе центральное отопление, не говоря уже о 
новой машине. Их более зажиточные соседи по-
смеивались, глядя на очень дешево доставшийся 
Хокингам автомобиль из лондонского таксопарка 
довоенного времени — эта видавшая виды машина 
стояла в сооруженном руками Фрэнка гараже из 
гофрированного листа (EiT: 18).

ОТЦЫ — ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ

Каждую зиму Фрэнк Хокинг отправлялся на три 
месяца в Африку заниматься исследованиями в об-
ласти тропической медицины. Неудивительно, что 
у сестры Стивена Мэри создалось впечатление, что 
«папы — как перелетные птицы. На Рождество они 
дома, а потом исчезают и появляются вновь, когда 
становится тепло» (SHW: 27). Отсутствие отца дети 
воспринимали как нечто само собой разумеющееся, 
поэтому они были скорее склонны считать присут-
ствие отцов в других семьях зимой отклонением от 
нормы.

Когда встал вопрос о том, в какой школе продол-
жать учебу старшему сыну, Фрэнк сразу решил — 
только в частной. Стивен легко сдал приемный экза-
мен в школе Сент-Олбанса. Поначалу он не проявлял 
никаких незаурядных способностей. Изабель даже 
забеспокоилась. Казалось, с интеллектом у сына все 
в порядке, зато никакого честолюбия! Из-за своего 
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скверного почерка ему приходилось регулярно ве-
сти тетрадь по чистописанию. Один из его бывших 
одноклассников вспоминает (SHW: 35f): Стивен 
принадлежал к тем, кого донимали под душем и по-
следним брали в футбольные команды, что, однако, 
его нисколько не беспокоило. Двое из его друзей по-
спорили на пакет конфет, что из него не получится 
ничего толкового. После выхода в свет книги «Крат-
кая история времени» Хокинг этот эпизод своей био-
графии прокомментировал так: «Не знаю, как разре-
шился тот спор и кто в нем выиграл» (EiT: 20).

Но у Фрэнка Хокинга была высокая цель, и, не-
смотря ни на что, он хотел дать своему сыну возмож-
ность посещать частную школу, пользовавшуюся 
хорошей репутацией. Поэтому он уже нацелился на 
Вестминстерскую школу — одну из лучших в стра-
не. Правда, обучение в ней стоило дорого, а потому 
Стивену обязательно нужна была стипендия. Когда 
наступил день сдачи экзамена на стипендию, Сти-
вен лежал больной, и тема Вестминстерской шко-
лы была тем самым закрыта. Так Стивен остался в 
сент-олбанской школе.

Позже стало ясно, что она была очень хорошей и 
вполне отвечала требованиям и отца, и сына. На тре-
тий год учебы Стивен, всегда производивший впе-
чатление неуклюжего увальня, наконец-то вошел 
в элитный круг самых умных учеников. Его даже 
прозвали «Эйнштейном». Ребятам повезло — фи-
зику в школе преподавал молодой и прогрессивно 
мыслящий учитель мистер Финлэй. Он знал, как 
развлечь мальчиков в возрасте пубертации — к при-
меру, давал прослушать магнитофонные записи 
острых радиопередач и обсуждал с ними животре-
пещущие темы, такие как ядерное разоружение и 
контроль рождаемости.
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ГИ ДЕ МОПАССАН И ИГРА В МОНОПОЛИЮ 

Между тем у Стивена появились друзья, с ко-
торыми он регулярно встречался. Молодые люди 
болтали о Ги де Мопассане, обсуждали последние 
романы Олдоса Хаксли и Уильяма Голдинга и вме-
сте внимательно слушали музыкальные програм-
мы Би-би-си. Во второй половине пятидесятых годов, 
когда рок-н-ролл уже давным-давно занял прочные 
позиции в Англии, они упивались венской класси-
кой. Между совместным выполнением домашних 
заданий и изготовлением более или менее работаю-
щих моделей самолетов юноши говорили о религии 
и смысле жизни.

Особое пристрастие Стивен питал к настольным 
играм. Обычная игра в «Монополию» с сестрой Мэри 
быстро ему наскучила. Чтобы усложнить игру, он 
начертил на доске новые линии и придумал до-
полнительные правила (SHW: 40). Но что такое 
скучная настольная «Монополия» по сравнению с на-
чертанным им самим игровым полем на картоне с 
четырьмя тысячами квадратов, на которых можно 
заставить воевать целые армии! Стивен продолжал 
выдумывать все более невероятные игры и разра-
батывал все более сложные правила, в его играх 
работали заводы, фабрики, а на рынок ценных бу-
маг выпускались соответствующие акции. «Дина-
стия» — так он назвал рыцарскую игру, в которой 
каждый игрок представлял собственную династию 
с родословным древом. Мэри ее ненавидела, так 
как ей никогда не удавалось выиграть, в то время 
как Стивен, побеждая, торжествовал и ликовал. 
Он очень серьезно относился к своим играм. Неко-
торые из них, с помощью которых ему удавалось 
завладеть вниманием его лучших друзей, продол-
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жались более пяти-шести часов, а то и всю неделю. 
Игры привлекали Стивена как способ понять суть 
вещей и их взаимосвязи.

ВЫДАЮЩИЙСЯ МАТЕМАТИК — 

ЕФРЕЙТОР-СВЯЗИСТ

Уроки физкультуры и обязательную игру в рег-
би в субботу после обеда низкорослый Стивен пере-
носил со стоическим терпением, но военную подго-
товку, которая была частью учебного плана почти 
во всех частных школах Англии, он ненавидел. Тех, 
кто отказывался в униформе ползать по-пластунски 
по льду, бегать под снегом и дождем и подчиняться 
командам одноклассников, заставляли заниматься 
тяжелым физическим трудом, удовлетворяя при-
страстие директора к классическому средневековью 
и внося свою лепту в сооружение греческого театра 
на территории школы. Стивен выступил против 
кирки и лопаты и в качестве «ефрейтора» стал в 
строй связистов, куда, как правило, попадали спор-
тивные бездари и юные дарования, любители есте-
ственных наук.

В возрасте четырнадцати лет у него возник кон-
фликт с отцом. В оставшиеся два года учебы, зада-
чей которых была подготовка к университету, он 
хотел сосредоточиться на математике и физике. Да 
и его учитель математики заметил, что Стивен мог 
бы добиться высочайших успехов по этому предме-
ту, не прилагая никаких особых усилий. Однако 
Фрэнк Хокинг мечтал о том, чтобы сын стал врачом 
и поэтому пытался уговорить его заняться биоло-
гией. Но Стивен настаивал на своем. Для него это 
был также и вопрос честолюбия — он знал абсолют-
но точно: юноши с самым высоким уровнем интел-
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лекта выбирали математику и физику. Биология 
была для него слишком описательной и недостаточ-
но фундаментальной. После жарких дебатов отец и 
сын пришли к компромиссу: в последний учебный 
год Стивен пройдет дополнительный курс по химии. 
(Отец надеялся, что Стивен еще сможет вернуться к 
медицине.) Итак, вопрос об окончательном выборе 
учебной дисциплины был отложен до следующего 
года.
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