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VI

Предисловие к русскому изданию

Эта	 книга	 опоздала.	 Совет	 серии	 «Библиотека	 журнала	
“Вопросы	 образования”»	 очень	 хотел	 прислать	 русское	
издание	 автору	 —	 почетному	 профессору	 Чикагского	
университета,	 который	 еще	 в	 2014	 г.	 заглядывал	 в	 уни-
верситетскую	лабораторную	школу.	К	сожалению,	в	июле	
2015	г.	Филип	Джексон	ушел	из	жизни	в	возрасте	86	лет.	
Он	начал	изучать	школу	в	1955	г.	и	до	сих	пор	является	
одним	из	самых	влиятельных	мыслителей,	занимающих-
ся	природой	собственно	образовательного	процесса,	тем,	
что	происходит	с	детьми	и	взрослыми,	когда	они	встре-
чаются	в	месте,	которое	называется	«школа».	

Я	 познакомился	 с	 Филипом	 Джексоном	 в	 начале	 	
1990-х	годов	в	Чикаго.	Он	показывал	мне	легендарную	ла-
бораторную	школу	Чикагского	университета,	основанную	
Джоном	Дьюи.	Как	я	сейчас	понимаю,	ничего	особого	не	
было	в	 этих	кабинетах,	плакатах,	повышающих	детскую	
самооценку,	 в	 дидактических	материалах.	Но	 был	инте-
ресный	 и	 глубоко	 содержательный	 разговор,	 в	 котором	
принимали	участие	сам	Джексон	и	учителя.	Джексона	ин-
тересовало,	 как	 изменились	 дети	 за	 последнее	 время,	 и	
для	меня	уроком	стало	то,	о	чем	он	спрашивал:	он	задавал	
вопросы	не	о	том,	как	изменилась	успеваемость	детей,	а	о	
том,	как	ребенок	себя	ведет	в	группе	детей,	как	он	реаги-
рует	на	правила.	И	сегодня,	перечитывая	книгу	Джексона,	
я	вспоминаю	Антуана	де	Сент-Экзюпери,	который	писал	
в	 «Маленьком	 принце»:	 «Взрослые	 очень	 любят	 цифры.	
Когда	рассказываешь	им,	что	у	тебя	появился	новый	друг,	
они	 никогда	 не	 спросят	 о	 самом	 главном.	 Никогда	 они	
не	скажут:	“А	какой	у	него	голос?	В	какие	игры	он	любит	
играть?	Ловит	ли	он	бабочек?”	Они	спрашивают:	“Сколь-
ко	 ему	 лет?	 Сколько	 у	 него	 братьев?	 Сколько	 он	 весит?	
Сколько	зарабатывает	его	отец?”	И	после	этого	вообража-
ют,	что	узнали	человека»1.	Фактически	в	этой	фразе	улав-

	 1		Цит.	 по:	 <http://www.lib.ru/EKZUPERY/mprinc.txt>	 (последнее	 обраще-
ние	4	декабря	2015	г.).
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«наблюдать»	 и	 «понимать»,	 которая	 является	 централь-
ной	для	подхода	представленной	книги.	

Что	же	сделал	Джексон,	и	какая	книга	приходит	к	чи-
тателю?	 Пожалуй,	 он	 был	 первым	 человеком,	 который	
начал	изучать	школьную	практику	как	естественную	сре-
ду.	Он	подчеркивал	отличие	 своего	метода,	фактически	
этнографического,	 от	 традиционно	 лабораторного	 на-
блюдения	или	тестирования,	пытался	увидеть	объект	ис-
следования	в	учащемся,	«для	которого	школа	с	ее	кори-
дорами	и	классами	и	есть	естественная	среда»	(с.	7).	Та-
кое	рассмотрение	школы	как	естественной	среды	с	ее	за-
конами,	которые	не	создаются	конкретными	людьми,	не	
прописаны	в	учебниках	как	системы,	которая	живет	так	
не	по	решению	директора	школы,	а	потому,	что	эволю-
цио	нирует	 в	 результате	 исходной	 сборки	 и	 взаимодей-
ствий	 людей	 разных	 возрастов,	 является	 колоссальным	
методологическим	прорывом	Джексона.	Продолжая	Рус-
со	и	споря	с	ним,	Джексон	объявляет	не	природу,	а	школу	
натуральной	средой	воспитания	и	взросления.	Известно	
много	работ,	похожих	на	книгу	И.Г.	Песталоцци	«Как	Гер-
труда	учит	своих	детей».	Но	они	представляет	собой	на-
блюдение	за	тем,	что	мы	привыкли	считать	естественной	
средой	воспитания,	—	за	семьей.	А	посмотреть	на	школу	
как	на	естественную	среду	в	такой	подробности	и	с	такой	
глубиной	интерпретации	до	Джексона	не	удавалось	ни-
кому.	

Здесь	 я	 вспомню	 Г.П.	 Щедровицкого,	 для	 которого	
различение	 процессов	 естественных	 и	 искусственных	
было	важнейшим	этапом	и	задачей	мышления	и	деятель-
ности.	Джексон,	по	сути,	использует	это	различение.	Он	
подчеркивает,	что	массовая	школа	в	развитых	индустри-
альных	обществах	стала	фактически	нормальным	этапом	
возрастного	 развития,	 и	 значительная	 часть	 населения	
рассматривает	 ее	 как	 привычную	 часть	 естественной	
среды	(с.	8).

Различение	искусственных	процессов,	в	которых	мы	
видим	демиурга,	деятеля,	актора,	и	естественных	являет-
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вании	в	целом,	а	также	важнейшим	смыслом	этой	книги.	
Но	наблюдение	за	естественными	процессами	содер-

жит	 невероятный	 интеллектуальный	 вызов,	 поскольку	
перед	исследователем	стоят	два	важнейших	вопроса,	на	
которые	нужно	ответить:	на	что	именно	он	должен	смо-
треть	и	что	это	означает.	При	этом	важно,	что	в	новой	для	
наблюдателя	ситуации	(например,	во	время	путешествий	
и	 этнографических	 экспедиций)	 его	 внимание	 сразу	же	
привлекают	 необычные,	 заметные	моменты	 из	 экзоти-
ческой	жизни.	Но	на	что	нужно	обращать	внимание	на-
блюдателю,	 оказавшемуся	 в	 привычной,	 естественной	
для	него	культуре?

Для	 исследователя	 чрезвычайно	 интересна	 история	
эволюции	 метода	 наблюдения	 Джексона,	 описанная	 в	
первой	 главе.	 Я	 обратил	 бы	 внимание	 читателя	 на	 его	
противопоставление	 наблюдения	 за	 техническими	 осо-
бенностями	ситуации	—	пространственными,	временны-
ми	—	и	содержательными.	

Традиционным	при	планировании	исследования	яв-
ляется	вопрос	о	гипотезе	в	начале	проекта.	Джексон	го-
ворит,	 что	 у	 него,	 когда	 он	 только	 пришел	 в	 школу,	 не	
было	 ни	 исследовательского	 вопроса,	 ни	 гипотезы.	 Во-
прос	коллег	и	друзей	о	том,	чем	он	занимается	в	школе,	
ставил	его	в	тупик,	поэтому	он	просто	отвечал,	что	пы-
тается	 разобраться	 в	 том,	 что	 происходит	 в	 классе.	 Во	
многом	это	связано	с	тем,	что	в	то	время	не	существовало	
теоретической	рамки,	позволявшей	 смотреть	на	проис-
ходящее	в	классе	как	на	естественный	процесс,	поэтому	
ему	пришлось	отойти	от	традиции,	в	которой	наблюде-
ние	было	необходимо	лишь	для	сбора	данных	и	ответа	на	
вопросы,	 сформулированные	 задолго	 до	 начала	 самого	
наблюдения.	Методология	исследования,	основанная	на	
систематическом	сборе	данных,	является	исключительно	
ценной,	но	для	Джексона	важным	был	именно	взгляд	на	
процессы,	 протекающие	 в	школе,	 как	 на	 целое	 и	 поиск	
интерпретаций	для	обнаруженных	фактов.	Джексон	пи-
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я	начинал	различать	те	аспекты,	которые	поначалу,	как	
мне	казалось,	упускал	из	виду.	То,	что	сначала	представ-
лялось	 мне	 незначительным,	 постепенно	 становилось	
важным»	 (с.	 16).	 Для	 любого	 исследователя	 ключевым	
является	положение	Джексона	о	том,	что	за	привычным	
лежит	экстраординарное.

Этот	опыт	был	для	него	важнейшей	фазой	интерпре-
тации,	 и	 фактически	 без	 этого	 сканирования	 того,	 что	
происходит	в	школе,	нельзя	было	запускать	процессы	сис-
тематического	 сбора	 данных	 и	 формулирования	 выво-
дов,	которые	являются	«результатом	обобщения	наблю-
даемого	в	классе	и	приложения	к	происходящему	опыта	
из	других	областей	повседневной	жизни»	(с.	17).	

Если	говорить	не	только	о	методе,	но	и	том,	что	со-
держательно	 увидел	 Джексон	 в	 современной	школе,	 то	
ключевыми,	пожалуй,	являются	два	момента.	Во-первых,	
описывая	то,	 что	происходит	 в	школах,	 он	использовал	
три	слова	—	толпа,	похвала	и	власть	 (с.	34).	Именно	эти	
категории,	 с	 его	 точки	 зрения,	 и	 задают	 естественный	
процесс.	Именно	это	тройное	сочетание	отделяет	школь-
ное	 естественное	 состояние	 человека	 от	 любого	 друго-
го.	Когда	Джексон	пишет	о	похвале,	речь	идет	об	оценке	
в	целом,	 во	 всем	континууме	 ее	 значений.	То	же	 самое	
касается	и	толпы,	так	как	в	этом	случае	речь	идет	о	бук-
вальном	пребывании	ребенка	там,	что	ранее	называлось	
гордым	словом	«коллектив»,	а	на	самом	деле	—	просто	о	
совокупности	людей,	о	толпе,	но	и	возможном	одиноче-
стве,	изоляции.	Наконец,	если	говорить	о	власти,	то	ря-
дом	 с	 властью	всегда	 есть	 безвластие,	подчинение.	Все,	
что	 происходит	 в	 школе,	 может	 быть	 представлено	 в	
этом	трехмерном	пространстве.	Читатель	может	задаться	
вопросом:	«Как	Джексон	это	обнаружил?».	Однако	ответа	
мы	не	найдем:	он	это	увидел,	сконструировал	призмы,	а	
мы	теперь	видим	школьные	процессы	так,	как	он	их	опи-
сал.	Сам	момент	озвучивания	этой	интерпретации,	ощу-
щение	того,	что	важно,	а	что	нет,	Джексон	в	книге	не	опи-
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претатора.	Но	думаю,	что	каждый	читатель,	видя	эти	три	
слова,	понимает,	 как	прав	был	Джексон,	и	не	может	ни	
убрать	ни	одного	из	них,	ни	добавить	к	ним	что-то	еще.	

Второе	 выдающееся	 открытие	 Джексона	 связано	 с	
преставлениями	о	 скрытой	 учебной	программе.	Факти-
чески	 именно	 это	 представление	 стало	 для	 меня	 веду-
щим	и	вдохновляющим,	когда	я	работал	в	школе	и	был	
практикующим	 педагогом.	 Сама	 идея,	 что	 за	 обычным	
скрывается	что-то	значимое,	что	у	школы	есть	несколько	
слоев	реальности,	подвигло	меня	разбираться,	какой	до-
полнительный	смысл	имеют	те	или	иные	явления	школь-
ной	жизни.	Тогда	я	называл	их	тайнами	школы2.	Должен	
признаться,	что	именно	книга	Джексона	и	его	идея	не-
явного	учебного	плана,	с	которым	приходится	считаться	
всем	 участникам	 образовательного	 процесса,	 стали	 для	
меня	толчком	в	эту	область	исследований.	В	книге	связь	
между	неявным	и	явным	учебными	планами	не	была	в	
полной	мере	проработана,	и	это	то,	что	Джексон	оставил	
для	анализа	и	понимания	следующим	поколениям	иссле-
дователей.

Завершая	разговор	об	уроках	книги	Джексона,	необ-
ходимо	отметить,	что	цикл	жизни	естественных	процес-
сов	в	школе	значительно	дольше,	чем	один	урок	и	даже	
один	день.	Исследователю,	чтобы	поймать	сущность	про-
цесса,	необходимо	наблюдать	за	жизнью	класса	год	или	
два.	И	 это	 лишний	 раз	 подтверждает:	 никакие	 разовые	
замеры,	никакие	разовые	посещения	и	анализ	отдельных	
уроков	не	 способны	открыть	 секреты	того,	 как	 ребенок	
взаимодействует	с	естественной	для	него	средой	школы.

Надо	 сказать,	 что	 Джексон,	 когда	 писал	 эту	 книгу,	
еще	не	знал	теории	Л.С.	Выготского.	Но	к	моменту	нашей	
встречи	в	Чикаго	он	уже	познакомился	с	его	трудами	и	
считал	 Выготского	 выдающимся	 интерпретатором,	 по-
скольку,	 например,	 такие	 конструкции,	 как	 «зона	 бли-

	 2	 Фрумин И.Д.	Тайны	школы:	заметки	о	контекстах.	Красноярск:	Красно-
ярский	гос.	университет,	1999.
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и	появляются	только	в	интерпретации.	Джексон	сожалел,	
что,	когда	он	только	пришел	наблюдателем	в	класс,	он	не	
знал	ключевых	концептов	теории	Выготского,	в	том	чис-
ле	понятия	«социальная	ситуация	развития».	Он	полагал,	
что	эти	представления	могли	бы	быть	эвристичными	для	
понимания	школьных	процессов.	Возможно,	российские	
читатели	 этой	 книги,	 знакомые	 с	 трудами	 Выготского,	
смогут	продолжить	исследования	Джексона	с	использо-
ванием	нового	понятийного	аппарата.	

Судя	по	всему,	Д.Б.	Эльконин	и	Т.В.	Драгунова,	когда	
писали	 свою	 знаменитую	 работу	 о	 подростках,	 наблю-
дая	 за	 учениками	 5-го	 класса	 в	 течение	 года3,	 не	 были	
знакомы	с	исследованиями,	которые	проводил	Джексон	
примерно	в	то	же	время.	Скорее	всего,	если	бы	они	знали	
об	этом	исследовании,	они	воспользовались	бы	и	идеей	
скрытой	учебной	программы,	и	растяжкой	толпа	—	по-
хвала	—	власть.	Для	них	тоже	было	исключительно	важно	
длительное	наблюдение	 за	процессами	развития,	 одна-
ко,	в	отличие	от	Джексона,	у	них	была	теоретическая	кон-
струкция,	направлявшая	исследование.	Соединение	двух	
теоретических	подходов	было	бы	в	высшей	степени	пер-
спективно	для	будущих	исследований.	

Новые	 перспективы	 перед	 исследователями	 есте-
ственной	 образовательной	 среды	 открывают	 техноло-
гические	 и	 культурные	 изменения,	 произошедшие	 по-
сле	1960-х	годов.	Исследователи	стоят	перед	вызовом	и	
должны	понять:	то,	что	происходит	с	ребенком	в	классе,	
связывает	его	невидимыми	нитями	с	целыми	экосисте-
мами,	в	которых	он	находится.	Поэтому	важнейшим	пер-
спективным	направлением	в	развитии	этнографии	шко-
лы	мне	представляется	учет	внешней	среды.	И	наконец,	
надо	не	забывать,	что	исследование	Джексона	проведено	
на	довольно	узкой	возрастной	группе,	и	ее	расширение	в	
дальнейшем	было	бы	весьма	интересным.

	 3		Эльконин Д.Б., Драгунова Т.В. Возрастные	и	индивидуальные	особенно-
сти	младших	подростков.	М.:	Просвещение,	1967.	
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е Я	желаю	всем	читателям	этой	книги	оценить	глубину	

и	интеллектуальную	прелесть	интерпретаций	и	попробо-
вать	последовать	за	Ф.	Джексоном	в	увлекательный	мир	
наблюдений	и	поиска	смысла	в	естественной	школьной	
среде.

И.Д. Фрумин, 
декабрь	2015	г.



ФИЛИП 	ДЖЕКСОН

ЖИЗНЬ 	 В 	 КЛАССЕ





Но	днем	сидеть	за	книжкой	в	школе
Какая	радость	для	ребят?

Под	взором	старших,	как	в	неволе,
С	утра	усаженные	в	ряд,

Бедняги-школьники	сидят.

Уильям Блейк.	Школьник		
(перевод	С.Я.	Маршака)



Нэнси, Дэвиду  
и Стивену посвящается
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Введение

Мне	представляется	необходимым	начать	с	истории	соз-
дания	 этой	 книги,	 поскольку	 это	 поможет	 оценить	 ее	
значение,	а	также	определить	ее	цели	и	задачи.

Уже	 на	 заре	 академической	 карьеры	 я	 постепенно	
стал	разочаровываться	в	моих	исследованиях	в	области	
психологии	 образования	 и	 тех	 методах,	 которые	 меня	
учили	 применять.	 Было	 это	 в	 конце	 1950-х	 —	 начале	 	
1960-х	годов,	когда	целью	психологии	образования	было	
не	изучение	окружающей	среды,	а	создание	тестов.	Если	
психолог	брался	за	наблюдение	чего-либо	или	кого-либо,	
он	обязательно	держал	в	руках	секундомер	и	четко	раз-
работанный	план.	Эта	«голая»	модель,	по	крайней	мере	
как	меня	этому	научили,	состояла	в	том,	чтобы	раздать	
кучу	тестов	толпе	людей,	а	затем	уйти	с	тем,	что	из	этого	
вышло.	Разумеется,	были	не	только	тесты.	Выдвигались	
и	проверялись	гипотезы,	создавались	теории,	собирались	
различные	упорядоченные	или	случайные	количествен-
ные	данные.	Полученная	информация	подвергалась	ста-
тистическим	подсчетам,	в	том	числе	факторному	анали-
зу	и	другим	активно	в	то	время	развивающимся	много-
мерным	методам	изучения	связей	между	переменными.	
Однако	основными	инструментами	 исследования	чего-
либо,	 способом	измерения,	были	листок	бумаги,	ручка	и	
тестовое	задание.

Работая	 по	 этой	модели,	 мы	 вместе	 с	 коллегой	 Гет-
зелсом	из	лабораторной	школы	Чикагского	университета	
относительно	 обстоятельно	 изучали	 учащихся	 старших	
классов	 (с	 шестого	 по	 двенадцатый).	 Каждый	 испытуе-
мый	из	нашей	выборки	имел	более	23	часов	тестов,	рас-
пределенных	на	несколько	месяцев.	Им	были	предложе-
ны	тесты	и	личностные,	и	на	определение	отношения	к	
школе,	на	выявление	их	интересов,	умственных	способ-
ностей,	креативности,	моральных	ценностей	и	т.д.	В	це-
лом	мы	имели	почти	100	баллов	на	каждого	ученика.	На-
шей	научной	задачей	было	упорядочивание	полученного	
массива	данных.

Конечно,	 учитывая	 огромный	масштаб	 исследования,	
нам	 помогали	 проводить	 тесты	 несколько	 ассистентов.	
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тематизировать	 данные,	 которые	 впоследствии	 помогли	
нам	прийти	к	важнейшим	результатам,	и	вести	их	подсчет.	
Иными	 словами,	постепенно	мы	продвигались	от	перво-
начально	собранных	—	сырых	—	сведений	к	конечным	ре-
зультатам.	Иногда	сами	участвовали	в	сборе	данных,	одна-
ко	для	нас	не	было	ничего	интересного	в	наблюдении	за	
учениками,	 заполнившими	 комнату	 и	 делающими	 свои	
отметки	на	листке	бумаги.	Чтобы	обеспечить	конфиденци-
альность,	мы	заменили	имена	учащихся	на	номера,	поэто-
му	при	сборе	данных	никто	не	мог	определить	без	сверки	
с	тщательно	охраняемой	книгой	кодирования,	кому	при-
надлежат	результаты	—	Салли	Смит	или	Билли	Брауну.	Да	
и	наше	исследование	не	имело	надобности	в	установлении	
истинной	личности	респондента.	Нас	интересовало	лишь	
то,	как	обстановка	в	классе	влияет	на	проведение	тестов.

Наш	проект	оказался	успешным	во	всех	отношениях	
и	 отвечал	 всем	 возможным	 стандартам.	 Мы	 получили	
интересные	 данные,	 часть	 из	 которых	 опубликовали,	 и	
они	впоследствии	привлекли	огромное	внимание.	Я	стал	
считать	себя	вполне	преуспевающим	исследователем,	но	
вместе	с	тем	к	концу	работы	над	проектом	начал	чувство-
вать	неудовлетворенность	направлением	моей	карьеры,	
которое	 удаляло	 меня	 от	 изучения	 феномена	 воздей-
ствия	окружающей	среды.

Осенью	 1962	 г.	мне	 посчастливилось	 провести	 год	 в	
Центре	 передовых	 исследований	 в	 области	 поведенче-
ских	наук.	Там	я	получил	возможность	посещать	семинар	
социальных	 антропологов,	 занимавшихся	 поведением	
приматов.	Этот	опыт	стал	для	меня	откровением.

Многие	 участники	 семинара	 только	 что	 вернулись	
с	полевых	исследований,	 где	они	изучали	один	или	не-
сколько	 видов	 приматов	 в	 естественной	 среде.	Некото-
рые,	такие	как	Джордж	Шаллер,	чье	исследование	горных	
горилл	вышло	в	этом	же	году,	потратили	годы,	наблюдая	
за	своим	объектом.	Целью	встреч	в	Центре,	которые	про-
должались	целый	год,	было	сравнение	полученных	дан-
ных	об	этих	животных.	Меня	как	ученого,	занимающего-
ся	 иными	 исследованиями,	 не	 относящимися	 к	 данной	
тематике,	прежде	всего	заинтересовали	различия	в	пове-
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неволе.	Некоторые	отличия	были	очень	существенными,	
и	 результаты,	 полученные	 с	 места	 исследований,	 явно	
противоречили	знаниям,	основанным	на	наблюдениях	за	
приматами	в	зоопарке	или	на	экспериментальных	стан-
циях	 (то	 есть	 в	 искусственно	 созданных	 условиях),	 где	
за	 этими	 животными	 велось	 пристальное	 наблюдение.	
По	всей	видимости,	стайные	в	дикой	природе	животные	
в	неволе	ощущали	свое	одиночество.	Даже	если	некото-
рые	животные	и	собирались	группами	в	клетке,	большую	
часть	времени	они	бродили	в	одиночестве.

Слушая	доклады,	я	начал	понимать,	что	карандаш	и	
любое	 тестовое	 задание	 на	 листке	 бумаги,	 которыми	 я	
пользовался	как	инструментом	для	своих	исследований,	
создают	 искусственную	 среду	 для	 респондента	 —	 ма-
ленькую	 клетку,	 где	 сидят	 люди,	 в	 то	 время	 как	 иссле-
дователь	тыкает	 в	них	какими-то	 вопросами,	 заставляя	
их	 отвечать	и	 не	 интересуясь,	 хотят	 они	 этого	 или	нет.	
Казалось,	что	большинство	не	возражало	против	такого	
вмешательства,	однако	это	не	отменяло	искусственности	
среды.	Аналогия	нашего	метода	с	сидящими	в	клетке	жи-
вотными,	которых	постоянно	тыкают	палками,	была	на-
столько	для	меня	очевидна,	что	я	не	мог	думать	об	этом	
без	содрогания.	Это	и	заставило	меня	задуматься	о	том,	
на	что	походит	мой	обычный	объект	исследования	—	уче-
ники	всех	возрастов	—	в	привычных	условиях,	не	в	каче-
стве	прохожего,	 бредущего	по	 улице,	 или	ребенка	 в	 се-
мье,	а	в	качестве	учащегося образовательного учреждения,	
для	которого	школа	с	ее	коридорами	и	классами	и	есть	
естественная	среда.

Конечно,	 я	 понимал,	 что	 школа	 может	 рассматри-
ваться	как	искусственная	среда.	В	то	время	такая	оцен-
ка	 набирала	 популярность.	 Противники	 традиционного	
школьного	обучения,	его	критики	романтического	толка	
(Romantic Critics)	и	так	называемые	де-школярники	 (De-
schoolers),	 еще	 не	 вышли	 на	 сцену,	 однако	 их	 идеи	 уже	
витали	в	воздухе.	Но	я	также	понимал,	что	школа	может	
рассматриваться	как	искусственная	среда	не	больше,	чем	
дом,	церковь,	работа	и	другие	созданные	человеком	со-
циальные	образования.	Действительно,	в	развитых	инду-
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ны,	что	значительная	часть	населения	считает	их	самым	
обычным	местом,	банальной	частью	естественной	среды.	

Размышляя	так,	я	обратил	внимание	на	то,	насколько	
группа	антропологов	была	воодушевлена	своей	работой.	
На	 семинаре	 было	 очень	 заметно,	 что	 они	 любят	 свое	
дело	 и	 страстно	 желают	 продолжить	 исследования.	 Их	
увлеченность	контрастировала	с	моим	настроением	осо-
бенно	резко,	если	я	задумывался	о	ближайшей	перспек-
тиве	потратить	жизнь	на	попытки	расшифровать	смыс-
лы,	содержащиеся	в	наборе	тестовых	данных.

Примерно	в	это	время	я	приколол	на	стену	моего	ра-
бочего	кабинета	в	Центре	клочок	бумаги	со	стихотворны-
ми	строчками.	Не	помню,	как	наткнулся	на	них,	но	они	
тогда	поразили	меня,	показались	очень	значимыми	для	
меня,	и	я	мгновенно	выучил	их	наизусть.	Это	был	фраг-
мент	из	стихотворения	Уильяма	Блейка	«Живей,	Вольтер!	
Смелей,	Руссо!»1:	

Придумал атом Демокрит,
Ньютон разъял на части свет…
Песчаный смерч Науки спит,
Когда мы слушаем Завет.

В	то	время	благодаря	этим	строчкам	я	понял,	что	все	
научные	открытия	бледнеют	по	 сравнению	с	 чудом	 со-
творения	мира	и	человека.	Изодранные	в	клочья	шатры	
Израиля,	 сооруженные	 на	 продуваемых	 всеми	 ветрами	
берегах	Красного	моря,	были	символом,	поразившим	мое	
воображение.	Тогда	я	и	подумал,	что	можно	действовать	
как	антрополог,	однако	не	для	изучения	далеких	культур	
или	отслеживания	экзотических	животных,	а	просто	вхо-
дя	в	учебные	классы	и	общаясь	с	учащимися	так,	как	если	
бы	 они	 были	 далекими	 культурами	 или	 экзотическими	
созданиями.

По	правде	говоря,	я	не	имел	ни	малейшего	представ-
ления	об	антропологии	как	о	научной	дисциплине.	Она	
никогда	не	была	для	меня	специальным	предметом	изу-
чения	ни	в	колледже,	ни	в	магистратуре	или	в	аспиран-

	 1		Пер.	В.Л.	Топорова.
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мя	книгами	Маргарет	Мид	и	парой	статей	Рут	Бенедикт.	
Я	задумался	о	том,	как	должен	вести	себя	антрополог	в	
классе.	Все,	что	мне	пришло	в	голову,	—	это	просто	вой-
ти	и	сесть	«на	галерке»,	в	дальней	части	комнаты	(«край	
поляны»	 в	 антропологических	 терминах),	 и	 наблюдать	
за	тем,	что	происходит,	стараясь	не	оказывать	никакого	
влияния	 на	 «возделываемую	 культуру»	 своим	 присут-
ствием.	Не	зная,	что	искать,	и	даже	как	подойти	к	поиску,	
я	надеялся,	что	всё	прояснится,	как	только	я	начну	этим	
заниматься,	 и	 предвкушал	 возможность	 использования	
различных	методов	исследования.	

Отчасти	мне	помогло	то,	что	я	узнал	на	семинарах,	но	
в	большей	степени	—	Джордж	Шаллер	и	его	первокласс-
ное	исследование	«Горная	горилла»2.	Особенно	впечатли-
ло	меня	в	работе	Шаллера	то,	что	он	полностью	посвятил	
себя	изучению	выбранных	им	видов.	Он	следовал	за	го-
риллами	километр	за	километром,	укрывшись	в	кронах	
деревьев,	 и	 тщательно	 наносил	 углем	 на	 карту	 места,	
где	они	добывают	себе	пропитание,	делал	патологоана-
томические	исследования	их	тел,	выполнял	химические	
анализы	еды,	которой	они	питаются.	Что	бы	Шаллеру	ни	
потребовалось,	он	учился	это	делать.	Он	специально	тре-
нировал	свой	слух	и	научился	распознавать	слабые	звуки	
отрыжки	горилл,	 узнавал,	когда	они	выпускают	 газы	из	
кишечника.	После	того	как	однажды	наткнулся	на	 стаю	
животных,	 спящих	 в	 высокой	 траве	 саванны,	 где	 часто	
нельзя	ничего	увидеть	на	расстоянии	одного-двух	шагов	
(что,	кстати,	довольно	опасно),	стал	понимать	по	звукам,	
что	гориллы	спят;	по	температуре	их	фекалий	определял	
расстояние,	 отделяющее	 его	 от	 горилл.	 Короче	 говоря,	
Шаллер	стал	человеческой	разновидностью	многофунк-
ционального	 швейцарского	 армейского	 ножа:	 он	 был	
способен	делать	все,	что	помогало	ему	лучше	узнать	объ-
ект	его	исследования	—	горную	гориллу.

Такая	 методологическая	 разносторонность	 впечат-
ляла	и	резко	контрастировала	с	моей	прежней	уверенно-

	 2		Cм.:	 Schaller G. The	 Mountain	 Gorilla:	 Ecology	 and	 Behavior.	 Chicago:	
University	of	Chicago	Press,	1963.
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насколько	смогу,	этот	опыт	в	моих	исследованиях.	Одна-
ко	это	не	означало	полного	отказа	от	тестов	и	анкетиро-
вания.	Правда,	я	собирался	применять	их	гораздо	реже,	
чем	делал	это	раньше,	поскольку	планировал	больше	по-
лагаться	на	то,	что	сам	услышу	и	увижу,	чем	на	те	методы,	
которыми	пользовался	прежде.

Проблема	заключалась	в	том,	на	что	именно	я	должен	
смотреть	и	к	чему	прислушиваться.	Мне	было	понятно,	
что	когда	ты	изучаешь	далекую	культуру	или	экзотиче-
ские	виды	животных,	то	неизбежно	и	твой	взгляд,	и	твой	
слух	будут	многим	поражены.	Но	в	рамках	собственной	
культуры	гораздо	меньше	непривычного,	того,	что	бро-
сается	в	 глаза.	Вот	почему	антропологи,	 обычно	остаю-
щиеся	дома,	предпочитают	изучать	социальные	группы,	
находящиеся	на	задворках	общества,	такие	как	уличные	
банды	и	разного	рода	карнавальные	чудаки.	Посещая	ка-
кие-либо	 мероприятия,	 я	 ставил	 себе	 задачу	 обращать	
внимание	 на	 банальности,	 что	 довольно	 сложно,	 но	 не	
потому,	что	намеревался	увидеть	в	них	нечто	необычное,	
а	наоборот:	как	только	я	привыкал	к	особенностям	того	
или	иного	пространства,	а	это	не	вызывало	сложностей	и	
не	занимало	много	времени,	казалось,	я	увидел	все,	что	
можно	было	увидеть.	Более	того,	вскоре	я	обнаружил,	что	
входя	 в	 знакомый	 класс,	 быстро	 успокаиваешься	 и	 по-
гружаешься	 в	 приятное	 состояние	 невнимания	 и	 даже	
сонливости.	 Порой	 я	 просиживал	 в	 классе	 часами,	 мои	
веки	тяжелели	 и	мне	 казалось,	 что	 ничего	 интересного	
не	происходит.	Тогда	я	 вспоминал	о	Джордже	Шаллере,	
сидящем	под	дождем	в	ожидании	пробуждения	горилл.	
Эта	мысль	мгновенно	меня	ободряла	и	наполняла	благо-
дарностью	хотя	бы	за	то,	что	я	сижу	здесь	сухой.

Отсутствие	 четкого	 представления	 о	 том,	 как	 дей-
ствовать,	и	желание	остаться	настолько	бодрым	и	внима-
тельным,	насколько	это	возможно,	в	течение	первых	ме-
сяцев	моего	наблюдения	заставили	меня	возвратиться	и	
к	моим	старым	пристрастиям	—	к	хронометражу.	Напри-
мер,	я	случайно	заметил,	что	учителя	начальных	классов	
двигаются	 гораздо	 больше,	 чем	 я	 в	 своих	 классах,	 или	
мне	так	казалось,	поэтому	я	вычертил	таблицу	из	четы-
рех	квадратов,	обозначавших	пространство	класса,	и	стал	
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тель	тратит	в	каждом	из	этих	пространств.	Также	я	отме-
тил,	что	каждый	учитель	в	течение	непродолжительного	
времени	 обменивался	 малыми	 объемами	 информации	
с	большим	количеством	детей.	Это	резко	отличалось	от	
того,	что	я	привык	делать	на	своих	занятиях	в	универси-
тете,	поэтому	я	начал	учитывать	эти	коммуникации.	По-
началу	я	не	обращал	внимания	на	то,	что	было	сказано,	и	
просто	подсчитывал	количество	взаимодействий.	Оказа-
лось,	что	их	было	поразительно	много,	о	чем	сами	учи-
теля,	как	выяснилось	позже,	когда	я	их	об	этом	спросил,	
даже	не	догадывались.	Как	извлечь	пользу	из	такой	«на-
ходки»,	я	пока	не	знал,	но,	по	крайней	мере,	мне	это	было	
интересно.	 Сбор	 информации	 требовал	 от	 меня	 боевой	
готовности,	 поэтому	 я	 продолжил	 свой	 хронометраж	 и	
занимался	 им	 несколько	 недель.	 Также	 я	 начал	 совер-
шенствовать	мои	техники	наблюдения.

В	 методологическом	 плане	 эта	 стадия	 моей	 работы	
позволила	 мне	 понять,	 как	 превратить	 знакомое	 в	 не-
знакомое	и,	таким	образом,	лишить	знакомое	почти	всех	
привычных	 черт,	 его	 значения	 (это	 очень	 занимало!).	
Наиболее	интересным	поэтому	представлялось	не	обра-
щать	внимания	на	содержание	происходящего,	например	
на	то,	что	учителя	и	ученики	 говорят	друг	другу,	 а	 вме-
сто	этого	сосредоточиться	исключительно	на	физических	
контактах	 (учитель	—	 ученик),	 на	 их	 количестве	 или	 на	
времени,	которое	учитель	тратит	в	юго-западном	квадра-
те	комнаты.	Я	расценивал	эти	небольшие	упражнения	как	
моделирование	 в	 обществознании	 (или	 в	 «социальной	
физике»,	 как	 говорили	 в	 давние	 времена).	 Следуя	 этим	
методологическим	 установкам,	 я	 также	 чувствовал	 себя	
иностранцем	или	инопланетянином,	марсианином,	кото-
рый	не	понимает	мотивов	поведения	людей	и	поставлен	
в	тупик	человеческой	деятельностью.

В	конце	концов	я	отказался	от	марсианского	взгляда	
на	происходящее	и	стал	погружаться	в	содержание	наблю-
даемой	коммуникации.	Опыт	работы	с	количественными	
данными	и	составленная	карта	перемещений	учителя	по	
классу	помогли	мне	понять,	что	знакомое	и	привычное,	
позиция	полуучастника	процесса	мешают	отстраненно-
му	пониманию,	а	механический	способ	изучения	спосо-
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поэтому	следует	дистанцироваться	от	объекта	изучения	
или	смотреть	на	него	так,	будто	идет	фильм	без	звука	или	
субтитров.

Главная	 проблема	такого	 подхода	 к	 изучению	 класса	
заключалась	в	том,	что	марсианский	взгляд	на	происходя-
щее	очень	недолговечен,	если	не	имеет	под	собой	веских	
причин	для	продолжения	наблюдения	именно	этим	мето-
дом.	Данная	ситуация	напоминает	ребенка,	впервые	загля-
нувшего	 в	микроскоп.	 Увеличенный	 человеческий	 волос	
или	крыло	насекомого	—	захватывающее	зрелище,	пона-
чалу,	как	правило,	способное	увлечь	подростка,	но	вскоре	
новизна	теряется,	 и	юный	 естествоиспытатель	 начинает	
высматривать	что-то	другое,	более	необычное.	Однако	и	
это	ему	быстро	надоест,	и	так	до	тех	пор,	пока	его	деятель-
ность	не	приобретет	масштабность,	которую,	боюсь,	вряд	
ли	обеспечат	даже	самые	дорогостоящие	гаджеты.

К	счастью,	я	был	избавлен	от	судьбы	ребенка,	разоча-
ровавшегося	в	новой	игрушке,	поскольку	стал	понимать:	
количество	взаимодействий	преподавателя	с	учениками	
и	перемещений	по	разным	частям	классной	комнаты	ин-
тересно	не	само	по	себе,	но	потому,	что	связано	с	самой	
природой	школы.	Причина	подвижности	учителя	во	вре-
мя	урока	заключается	в	том,	что	он	должен	помочь	25	или	
30	детям	одновременно.	Педагог	руководствуется	убеж-
дением,	что	высокое	качество	образования	основано	на	
индивидуальном	подходе,	со	всеми	вытекающими	отсю-
да	последствиями.	Постепенно	 я	 стал	 обращать	 внима-
ние	на	те	особенности	происходящего	в	классе,	которые,	
как	казалось,	связаны	с	той	же	мировоззренческой	кон-
струкцией.	Например,	я	заметил,	как	ученики,	поднимая	
руку,	тянут	ее	как	можно	выше,	подпирая	правую	руку	ле-
вой	выше	локтя,	чтобы	привлечь	внимание	учителя.	И	я	
понял:	так	хорошо	знакомая	мне	поза	может	быть	объяс-
нена	тем	обстоятельством,	что	рука	должна	быть	поднята	
в	течение	некоторого	времени,	до	тех	пор	пока	учитель	
это	заметит	и	придет	к	ученику	на	помощь.	Держать	под-
нятую	руку	в	воздухе	даже	в	течение	нескольких	секунд	
достаточно	 трудно,	 поэтому	 и	 нужно	 ее	 поддерживать.	
Иными	словами,	таков	был	разумный	ответ	на	перепол-
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вопросам	подобного	рода	этот	случай	приобрел	значение	
символа.

Нетрудно	привести	и	другие	примеры	моего	меняю-
щегося	отношения	к	происходящему	в	классе.	Осущест-
влялось	это	по	мере	того,	как	меня	все	больше	интригова-
ло	формирование	тех	стандартных	объяснений,	которые	
ничего	общего	не	имели	с	причинами,	реально	опреде-
ляющими	 обстановку	 в	 школе.	 Одной	 из	 таких	 причин	
было	давление	толпы,	находящейся	в	школе.	Однако	не	
будем	отвлекаться	и	забегать	вперед,	а	лучше	обратимся	
к	тем	аспектам	моих	наблюдений	за	классом,	которые	в	
то	время	я	еще	не	очень	хорошо	понимал.	Они	и	сейчас,	
спустя	годы	после	того	как	моя	книга	была	написана,	не	
потеряли	своего	значения.	Это	имеет	отношение	к	взаи-
мосвязям	между	методиками,	задачами	и	целями.

За	 несколько	 первых	 недель	 наблюдения	 я	 обнару-
жил,	что	отказался	от	многих	привычных	методов	иссле-
дования	и	меня	перестали	занимать	проблемы,	которым	
эти	 методы	 сопутствовали.	 Такое	 изменение	 не	 было	
простым	замещением	одних	данных,	собранных	прямым	
наблюдением,	на	другие,	тестовые.	Кроме	того,	я	озада-
чился	вопросом	о	том,	какие	данные	мне	следует	соби-
рать	 (если	 следует).	 Для	 чего?	 Чего	 я	 пытался	 достичь,	
сидя	в	конце	классной	комнаты?	Зачем	мне	это	нужно?	
У	 меня	 были	 личные	 причины,	 чтобы	 приблизиться	 к	
миру	тех	явлений,	к	которым	вело	мое	исследование,	и	
раз	уж	я	там	оказался,	то	решил,	что	цель	моего	пребыва-
ния	в	классе	интеллектуальная.

С	вопросом	о	цели	сталкивается	любой	исследователь,	
где	бы	он	ни	работал	—	в	лаборатории	или	в	естественных	
условиях.	Этот	вопрос	приобретает	особый	характер	для	
исследования	в	области	прикладных	наук,	в	том	числе	и	
в	образовании,	 где	очень	много	практических	проблем,	
требующих	 незамедлительного	 решения.	 Каждый,	 кто	
связан	с	образованием	(особенно	в	наше	время,	но,	воз-
можно,	так	было	всегда),	знает,	со	сколькими	трудностя-
ми	приходится	столкнуться.	Выбрав	себе	тему	для	изуче-
ния,	быстро	понимаешь,	что	придется	посвятить	себя	це-
ликом	решению	одной	или	нескольких	острых	проблем	
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