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КОЛОНТИТУЛ

ЧЕЛОВЕК ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ
(вместо предисловия)

Шекспира читать нельзя.
Чувствуешь себя блохой.
Виктор Шкловский. О теории прозы

Чем меньше известно о том или ином историческом лице, 
тем больше о нем говорят и пишут. Пример тому — десятки ты-
сяч исследований, посвященных Шекспиру.

Место и год рождения — Стратфорд, 1564, дата женитьбы, 
текст завещания, в котором, помимо денег, упоминаются «вто-
рая лучшая кровать», шпага, серебряная посуда и кубок, и, на-
конец, год смерти — 1616 — вот почти все более или менее до-
стоверные сведения о жизни Вильяма Шекспира — драматурга, 
актера и совладельца театра «Глобус».

Не найдено авторских рукописей его пьес. Неизвестно, при 
каких обстоятельствах он умер. Согласно легенде — после дру-
жеской попойки с собратом по ремеслу, придворным поэтом и 
драматургом Беном Джонсоном. Легенда возникла спустя пол-
века после смерти Шекспира.

В одном из журналистских расследований1 содержится на-
мек на то, что Шекспир стал жертвой заказного убийства. Яко-
бы его отравили по заданию спецслужб тех времен — тайной 
полиции, опасавшейся разглашения государственной тайны: 
имени подлинного автора пьес, скрывшего себя под псевдони-
мом Шекспир. Согласно этой версии им был лорд-камергер 
Хансдон, кузен королевы Елизаветы и покровитель театра, где 
служил Шекспир.

1 См.: Кастрикин Н. Исторический детектив о подлинном авторе произ-
ведений Шекспира // Огонек. 1999. № 5.
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Шекспироведение до сих пор переживает период сомнений 
в авторстве произведений, уже четыреста лет издаваемых под 
именем Шекспира.

Список кандидатов на авторство творений Шекспира на-
считывает более пятидесяти человек. Среди них и ученый граф 
Рэтленд, и философ Фрэнсис Бэкон, который, по мнению люби-
телей криптологии, зашифровал свое имя в тексте пьес с помо-
щью акростиха, и драматург Кристофер Марло, и даже королева 
Елизавета.

Слава богу, благоразумные англичане искренне верят в само-
го Шекспира, как верили в него и современники, один из кото-
рых, Бен Джонсон, назвал Шекспира «душой своего века».

В результате опроса, проведенного Би-би-си, он назван са-
мым выдающимся человеком тысячелетия. Гений театра опере-
дил Черчилля, Дарвина, Ньютона, Эйнштейна и Чингисхана.

Шекспироведение переживало разные времена. В СССР су-
ществовало даже марксистско-ленинское направление в шек-
спироведении, объяснявшее месть Гамлета с позиций борь-
бы мирового пролетариата за светлое будущее, — на фоне 
по-настоящему блестящих работ о творчестве драматурга.

ЛЮБИТЕЛИ МАРИХУАНЫ

В наше время попытки проникнуть в творческую лаборато-
рию Шекспира порой принимают сюрреалистические формы.

Южноафриканские ученые, профессора-палеонтологи Фран-
сес Тэкерей и Ник ван дер Мерв1, высказали нашумевшую в 
свое время гипотезу о том, что тайна шекспировских образов 
кроется в галлюцинаторных видениях, возникающих под воз-
действием марихуаны, которой якобы баловался драматург. Ги-
потеза основана на изучении курительных трубок, обнаружен-

1 Агентство Франс Пресс, 6 ноября 2000 г., Shakespeare a Dope Smoker.
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ных при раскопках в родном городе Шекспира. Трубки до сих 
пор «попахивают» наркотическим зельем. Удивительно толь-
ко, что, несмотря на стремительный рост числа наркоманов, 
гениев-драматургов в современном мире больше не становится.

Публикация «марихуанной» теории в крупнейших западных 
газетах свидетельствует, что Шекспир стал таким же продуктом 
массовой культуры, как Че Гевара или Мадонна. Майки и зажи-
галки с его изображением продаются на рынках и в Лондоне, и 
в Москве. Монологи Гамлета исполняют под караоке.

После всего сказанного удивительно современно звучат сло-
ва Гамлета:

«Век вывихнут».

ГАМЛЕТ В ИНТЕРНЕТЕ

В компьютерный век шекспироведение напоминает спортив-
ные соревнования — во Всемирной паутине. Особенно часто в 
Интернете появляются новые эссе о «Гамлете», конкурирующие 
между собой в поисках разгадки этой самой загадочной траге-
дии в мировой драматургии. Достаточно немного «погуглить», 
и очередное виртуальное эссе с разгадкой «загадки Гамлета» 
мгновенно появится на экране вашего смартфона.

В «Мышеловку», поставленную Шекспиром для своих со-
временников, теперь попадаются посетители гамлетовских сай-
тов в Интернете.

ПОЛОНИЙ НА БУЛАВКЕ

На самом же деле «серию критиков Гамлета открыл Поло-
ний. Он первый считал себя обладателем гамлетовой тайны. 
Хотя Гамлет прокалывает его случайно, но зато Шекспир впол-
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не сознательно сажает на булавку первого, кто в дерзости своей 
вообразил, что он языком рынка сумеет высказать элевсинскую 
тайну его близнеца. Как ни печальна судьба первого шекспиро-
лога, но пророчество никого не испугало, и Гамлет благополуч-
но будет дурачить нас даже сегодня»1.

Это ироническое замечание Иннокентия Анненского — се-
рьезное предупреждение для тех, кто на пути к разгадке тайны 
Гамлета недооценивает самого Шекспира.

«The rest is silence» — «Дальнейшее — молчание» (пер. 
Б. Пастернака) или «Дальше — тишина» (пер. М. Лозинского) — 
последние слова умирающего принца, навсегда уносящего с со-
бой свою тайну, оставляют впечатление недосказанности пьесы.

История шекспироведения поражает изобилием попыток 
«досказать» «Гамлета». Однако вопрос: не скрыт ли мисти-
ческий смысл великой трагедии именно в ее «недосказанно-
сти»? — до сих пор остается открытым.

Пытаясь разгадать «Гамлета», исследователи всякий раз на-
талкиваются на препятствия, связанные с кажущимся наруше-
нием логики действия и противоречиями в образах героев.

Спорят о возрасте Гамлета. Одни полагают, что в начале тра-
гедии принц, студент университета, — совсем молодой чело-
век, лет двадцати. Из слов могильщика в конце пьесы явствует, 
однако, что ему ровно тридцать лет (I, 1). Получается, что дей-
ствие длится около десяти лет. По другим подсчетам — несколь-
ко месяцев (V, 1)2. А сам Гамлет почему-то говорит Горацио о 
каких-то трех годах: «за эти три года я заметил...» (V, 1).

Обсуждают, почему Гамлет «бездействует» — медлит с ме-
стью за убийство отца, уже располагая убедительным доказа-
тельством вины Клавдия?

1 Анненский И. Книги отражений // Проблема Гамлета. М.: Наука, 1979. 
С. 162.

2 См.: Аникст А. Трагедия Шекспира «Гамлет». М.: Просвещение, 1986. 
С. 27—79; а также: Морозов М. Избранные статьи и переводы. М.: Художе-
ственная литература, 1954. С. 177.
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В пьесе есть и другие, так называемые «темные места».
Почему Клавдий равнодушен к сцене пантомимы в спекта-

кле «Убийство Гонзаго»? Ведь если верить пояснительной ре-
марке, в немой сцене показано его собственное преступление — 
актер-убийца вливает яд в ухо спящего короля. И только после 
того, как в монологе Луциана говорится о том же самом, Клав-
дий выдает себя.

Почему Гертруда не видит и не слышит вошедшего в комна-
ту Призрака, с которым разговаривает ее сын?

Неискушенного читателя поражает многообразие ответов на 
эти вопросы. И отвечают на них все, кому не лень, а отнюдь не 
только филологи и шекспироведы. К благому делу подключи-
лись, естест венно, и психиатры, которые пытаются научно объ-
яснить поведение персонажей их психическим состоянием.

Однако Шекспира, в отличие от его хулителей, волновало 
не психологическое правдоподобие, отсутствие которого ставят 
ему в вину, а мистическая тайна самой Истины.

Эту, может быть, главную особенность «Гамлета» еще в кон-
це XVIII в. подметил немецкий романтик Ф. Шлегель:

«...в драмах Шекспира связь настолько проста и ясна, что 
раскрывается с очевидностью и сама собой для всякого непред-
взятого восприятия. Основа же связи сокрыта часто так глубоко, 
невидимые нити, отношения столь тонки, что даже при остроум-
ном критическом анализе не избежать неудачи, если не достает 
такта и если питать ложные ожидания или исходить из обман-
чивых принципов. В “Гамлете” все отдельные части необходи-
мо развиваются из общего центра и в свою очередь воздейству-
ют на него. В этом шедевре художнической мудрости нет ничего 
чужеродного, излишнего или случайного»3.

Шекспир — как природа. Он ничего не скрывает, но его тай-
ная гармония мистически ускользает от просвещенного разума.

3 Шлегель Ф. Об изучении греческой поэзии // Шлегель Ф. Эстетика. Фи-
лософия. Критика. М., 1983. Т. 1. С. 112.
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Тайна потому и тайна, что в нее нельзя проникнуть, но мож-
но постичь.

Тайна потому и тайна, что, зная о ее существовании, нельзя 
не прикоснуться к ней.

Тайна потому и тайна, что ее нельзя обнародовать.
Но у тайной гармонии есть и свои явные законы.
Поиск этих законов тайной гармонии и составляет суть на-

шей работы.
Эта книга о «Гамлете» — результат многолетних наблюде-

ний и творческих споров двух соавторов — филолога и режис-
сера. Мы предлагаем читателю совершить воображаемое путе-
шествие в шекспировский театр и еще раз прочитать вместе с 
нами трагедию Шекспира — как увлекательный театральный 
детектив, сюжет которого — поиск разгадки тайны великого 
драматурга.

Владимир Пимонов
Евгений Славутин
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КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ТРАГЕДИИ «ГАМЛЕТ»

Акт I, сцена 1: Явление Призрака.
Акт I, сцена 2: Торжественный зал в королевском замке... Новый 

король Клавдий, его жена Гертруда и ее сын принц Гамлет... Гамлет 
узнает о Призраке от своего друга Горацио.

Акт I, сцена 3: Лаэрт и Полоний советуют Офелии держаться по-
дальше от Гамлета...

Акт I, сцена 4: Призрак является Гамлету.
Акт I, сцена 5: Призрак сообщает Гамлету, что его дядя (Клавдий) 

убил его отца — старого короля Гамлета...

Акт II, сцена 1: Полоний посылает Рейнальдо следить за своим сы-
ном Лаэртом... Офелия рассказывает Полонию о встрече с Гамлетом и 
его странном поведении...

Акт II, сцена 2: Король просит Розенкранца и Гильденстерна вы-
ведать причину странного поведения Гамлета... Полоний полагает, что 
Гамлет впал в безумие на почве любви к Офелии... Полоний встреча-
ется с Гамлетом, чтобы убедиться в правильности своего предположе-
ния... Розенкранц и Гильденстерн пытаются узнать причину странного 
поведения Гамлета... Приезд бродячих актеров... Гамлет предлагает 
актерам сыграть пьесу «Убийство Гонзаго»...

Акт III, сцена 1: Клавдий и Полоний посылают Офелию встретить-
ся с Гамлетом и выведать мотивы его странного поведения... Они под-
слушивают разговор Офелии с Гамлетом... Монолог Гамлета «Быть 
иль не быть»... Клавдий намеревается отправить Гамлета в Англию... 
Полоний хочет, чтобы Гертруда встретилась с Гамлетом и попросила 
его открыться ей... Полоний намеревается подслушать их разговор...

Акт III, сцена 2: Репетиция Гамлета с актером... Представление 
пьесы «Убийство Гонзаго» в королевском театре... Король встает... По-
лоний просит Гамлета зайти к матери.
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Акт III, сцена 3: Клавдий пытается молиться... Вошедший Гамлет 
не хочет убивать короля во время молитвы...

Акт III, сцена 4: Разговор между Гамлетом и Гертрудой в ее ком-
нате... Гамлет убивает Полония, который прятался за портьерой... По-
следнее явление Призрака...

Акт IV, сцена 1: Гертруда сообщает о смерти Полония... Розенкран-
ца и Гильденстерна просят найти Гамлета...

Акт IV, сцена 2: Розенкранц и Гильденстерн просят Гамлета рас-
сказать, где он спрятал тело Полония...

Акт IV, сцена 3: Гамлет отправлен в Англию...
Акт IV, сцена 4: Гамлет видит войско Фортинбраса, которое на-

правляется в Польшу...
Акт IV, сцена 5: Безумие Офелии... Лаэрт жаждет отомстить за 

смерть Полония...
Акт IV, сцена 6: Горацио узнает о возвращении Гамлета в Данию...
Акт IV, сцена 7: Клавдий и Лаэрт задумывают план мести Гамле-

ту... Гертруда сообщает, что Офелия утонула...

Акт V, сцена 1: Гамлет разговаривает с могильщиками... Похороны 
Офелии...

Акт V, сцена 2: Гамлет рассказывает Горацио историю своего воз-
вращения в Данию... Озрик приглашает Гамлета на поединок с Лаэр-
том... Дуэль Гамлета с Лаэртом... Гибель Лаэрта, Гертруды, Клавдия и 
Гамлета... Приход Фортинбраса...

Текст трагедии, если это особо не оговорено, цитируется в 
переводе М. Лозинского по русско-английскому изданию: Шек-
спир В. Гамлет. СПб.: Азбука, 2000.
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Ч а с т ь  1

КАКИЕ СТРОКИ СОЧИНИЛ ГАМЛЕТ?

Вы могли бы, если потребуется,
выучить монолог

в каких-нибудь двенадцать или
шестнадцать строк,

которые я бы сочинил...
Гамлет

БЫТЬ — ЗНАЧИТ ИГРАТЬ,
НЕ ИГРАТЬ — ЗНАЧИТ НЕ БЫТЬ

Главную роль в поэтике Шекспира играет театр как образ 
мира. Идея Театра лежит в основе всего творчества драматурга.

Художественный мир Шекспира пронизан стихией игры, и 
мера всех вещей в этом мире — актер.

Театральность Шекспира — особое мироощущение, видение 
мира глазами драматурга и актера.

Жизнь и Театр — два зеркальных двойника в той единой 
пьесе, которую Шекспир писал на протяжении всей жизни. 
Поэтому латинское изречение «Totus mundus agit histrionem» — 
«Весь мир — театр», начертанное над входом в театр «Глобус», 
может служить эпиграфом ко всему его творчеству.
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ЧАСТЬ 1

Шекспир воспринимает жизнь как нечто театральное по сво-
ей природе и сути. Мир представляется ему сценой, человек — 
актером, история — сюжетом, характер — ролью, стечение об-
стоятельств — интригой, а событие — эпизодом.

Так создается театральный образ человеческого Бытия. 
Мир становится метафорой театра, а театр — метафорой мира. 
Быть — значит играть, не играть — значит не быть.

Все средства театра: костюм, маска, предметы реквизита, 
сценическая речь — превращаются у Шекспира в метафоры.

Уникальность театра Шекспира в том, что в нем не только 
актер играет роль, становясь персонажем пьесы, но и сам персо-
наж играет роль актера: осознанно действует как актер, осознан-
но переодевается, осознанно надевает маску, осознанно говорит 
прозой или стихом.

Излюбленный прием Шекспира — «овеществление» сло-
ва по ходу действия. Слово, которое есть метафора уже из-
начально, овеществляется и обретает зримую предметность. 
Оно становится театральной метафорой, как бы изымается из 
чисто словесной сферы и погружается в стихию театральной 
игры.

Ш У Т

...Посмотрите, что нынче за век! Любое изречение — что сафья-

новая перчатка для остроумца: как быстро ее можно вывернуть наи-

знанку!

В И О Л А

Да, это верно; если легкомысленно играть словами, то они ста-

новятся чересчур податливы.

«Двенадцатая ночь» (III, 1)

Слова не просто «податливы», они превращаются в 
предметы-символы, а предметы реквизита в свою очередь ожи-
вают в словесно-метафорических образах. Герои Шекспира точ-
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но знают, где уместна проза, где стих, а где рифма должна «за-
хромать», а стих — перейти на прозу.

Шекспир превращает конфликт действующих лиц в столкно-
вение их драматургических замыслов — в «войну театров». Ге-
рои Шекспира становятся драматургами, режиссерами, актерами 
и зрителями. Они ставят и играют друг для друга целые пьесы, 
соревнуясь между собой в режиссерском и актерском мастер-
стве. Между персонажами шекспировских пьес всегда существу-
ют отношения «актер — режиссер» и «актер — зритель». При-
чем один и тот же персонаж попеременно играет то «актера», то 
«режиссера», то «зрителя», то оказывается «драматургом».

Внутри самого драматического произведения выражается 
отношение Жизни к Театру и Театра к Жизни. Это приводит к 
необходимости изобразить в Театре сам Театр, показать «спек-
такль внутри спектакля», который одна группа действующих 
лиц пьесы в качестве актеров разыгрывает для другой группы 
действующих лиц, выступающих в роли зрителей. Этот прием 
получил название «театр в театре».

Собственно театр впервые возникает тогда, когда на самой 
сцене появляется зритель, наблюдающий за зрелищем. Изна-
чально, в древнегреческом театре, именно Дионис (из культа ко-
торого возникла аттическая трагедия) и был первым символиче-
ским зрителем:

«Изображение Диониса отвозилось в театр, где должны 
были идти представления, и водружалось на орхестре... Само 
божество из борца обратилось в зрителя... Представление... про-
текало в совершенно своеобразной форме: это были состяза-
ния... весь спектакль продолжал оставаться сплошь поединком... 
автор состязался с автором, актер с актером... Заканчивались со-
стязания так же, как Олимпии и Элевсинские мистерии: здание 
театра обращалось в суд»1.

1 Фрейденберг О.М. Поэтика сюжета и жанра. М., 1936 (переиздание: М.: 
Лабиринт, 1997). С. 145.
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Шекспир не просто заимствует отдельные черты древней-
ших трагедийных представлений или их сюжеты, образы и по-
ложения, а целиком воспроизводит всю глубинную структуру 
изначального театра.

В «Гамлете» Шекспир как бы дает нам возможность зано-
во пережить акт рождения театра: от появления на архаической 
сцене актера в трагической маске (явление Призрака) до состя-
зания авторов трагедии, как это было на празднике Больших Ди-
онисий (соперничество Гамлета и Клавдия — двух драматургов, 
ставящих друг для друга «спектакли в спектакле»), состязания, 
за которым, кроме публики в театре, наблюдает и зритель на са-
мой сцене.

ТЕАТР ПРИЗРАКА

Театр Шекспира начинается с Призрака, Тени, Видения, 
Странности, Бестелесности. Призрак — это воплощенная тайна. 
Он приходит оттуда, где мы никогда не были, — из беспредель-
ности. И уходит — в вечность.

Явление Призрака — первое событие великой трагедии.
Сначала Призрак молчит.
Пришедший из иного мира на сцену «этой жизни», он разыг-

рывает свой «театр в театре» — немое действо — «зрительный 
мим» (dumb show), роль зрителей которого Шекспир отводит 
дозорным королевского дворца в Эльсиноре — Бернардо и Мар-
целлу.

В своем дозоре (on their watch) Бернардо и Марцелл дваж-
ды становятся невольными зрителями появления Призрака. 
Дозорные приглашают Горацио, студенческого друга Гамлета, 
провести с ними в дозоре третью ночь и дать толкование этому 
«жуткому зрелищу» (this dreaded sight). Горацио убежден, что 
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Призрак есть не что иное, как их «фантазия» (fantasy). Бернардо 
предлагает Горацио еще раз выслушать его рассказ о том, что он 
видел вместе с Марцеллом две ночи подряд:

Б Е Р Н А Р Д О

Минувшей ночью,

Когда вон та звезда, левей Полярной,

Пришла светить той области небес,

Где блещет и теперь, Марцелл и я,

Едва пробило час...

(Входит Призрак.)

(I, 1)

Рассказ Бернардо прерывается появлением Призрака именно 
в тот момент, когда речь заходит о нем. На наших глазах рассказ 
в буквальном смысле становится зрелищем. Сперва Бернардо и 
Марцелл уговаривают Горацио как ученого человека заговорить 
с Призраком, а потом Горацио настойчиво просит Призрака, 
чтобы тот заговорил:

Г О Р А Ц И О

Стой! Молви, молви! Заклинаю, молви!

(Призрак уходит.)

М А Р Ц Е Л Л

Ушел — и не ответил.

(I, 1)

Призрак исчезает, когда Горацио просит его нарушить мол-
чание и заговорить. Горацио видит в явлении Призрака пред-
вестие трагических событий и приводит исторический пример, 
напоминающий описание конца света:
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В высоком Риме, городе побед,

В дни перед тем, как пал могучий Юлий,

Покинув гробы, в саванах, вдоль улиц

Визжали и гнусили мертвецы;

Дождь кровью шел, кометы мчались в небе,

Тускнело солнце; влажная звезда,

В чьей области Нептунова держава,

Болела тьмой, почти как в Судный день;

Такие же предвестья злых событий,

Спешащие гонцами пред судьбой

И возвещающие о грядущем,

Явили вместе небо и земля

И нашим соплеменникам и странам1.

(Призрак возвращается.)

(I, 1)

Своим повторным появлением Призрак превращает рассказ 
Горацио о предвестии Судного дня в трагическую явь. На оче-
редную просьбу Горацио «О, молви!» — Призрак уже готов от-
ветить, но поет петух, «трубач зари», и он вновь исчезает.

«Он бы ответил, да запел петух», — говорит Бернардо.
«Он стал незрим при петушином крике», — замечает Мар-

целл.
Горацио верит, что дух (spirit), схожий с покойным отцом 

Гамлета — как «схожи две руки», ищет встречи с принцем Гам-
летом и что с ним он нарушит свое молчание.

Г О Р А Ц И О

То, что мы ночью видели, не скроем

1 Рассказ Горацио представляет собой изложенный стихами отрывок из 
Плутарха, см.: Плутарх. Избранные жизнеописания («Александр и Цезарь»). 
М.: Правда, 1990.
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