
Есть более сильные чары, нежели те, о которых когда-либо грезили 
ваши заурядные маги.

Джозеф Конрад «Победа»
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ВВЕДЕНИЕ

Любовь и зависимость: сопоставление выглядит странным.
И все же, в этом нет ничего странного, поскольку аддикция 

имеет настолько же большое отношение к любви, как и к нар-
котикам. Многие из нас — аддикты, но не знают об этом.  Мы 
тянемся друг к другу, руководствуясь теми же самыми потреб-
ностями, которые заставляют одних людей пить, а других  — упо-
треблять героин.  И этот вид аддикции столь же деструктивен и 
намного более распространен, чем другие.

Умозрительно любовь и аддикция вообще не имеют ничего об-
щего. Это полярные противоположности. Ничто не может быть 
настолько далеким от истинной любви — понимаемой как обя-
зательство к взаимному росту и реализации потенциальных воз-
можностей — чем отчаянная корыстная зависимость, которую, в 
случае с наркотиками, мы называем аддикцией. Однако, на прак-
тике мы склонны их путать. Мы часто говорим «любовь», когда 
в действительности подразумеваем и отыгрываем аддикцию бес-
плодные, застывшие зависимые отношения с другим человеком, 
выполняющего роль объекта нашей потребности в безопасно-
сти. Эта межличностная зависимость не похожа на аддикцию, и не 
аналогична ей; это и есть аддикция. Это аддикция в такой же сте-
пени, в какой ею является наркотическая зависимость.

Данная книга — в некоторой степени личная. Я начал писать 
ее, когда наблюдал разрушительные психологические и моральные 
последствия многих любовных отношений. Я пришел к заключе-
нию, что такие отношения не соответствовали ни провозглашае-
мому их участниками идеалу любви, ни тому, как я понимал лю-
бовь. По мере того, как границы рассмотрения расширялись, я 
развивал тему, по мере возможности, в форме психологических 
описаний. Это вымышленные рассказы, порожденные не столько 
клиническим наблюдением, сколько обычным опытом. Несмотря 
на вымышленность героев этих рассказов, они, в некотором смыс-
ле, знакомы всем нам. Являясь сложными описаниями обычно на-
блюдаемых паттернов поведения, они не изображают фактически 
существующих индивидуумов, но являют собой образы людей, 
пойманных в ловушку аддиктивных отношений, и личностей, ко-
торые стали достаточно зрелыми для того, чтобы любить от силы, 
а не от нужды.
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Эти истории отражают опыт молодых людей в послевоенной 
(имеется в виду Вторая Мировая Война) Америке. Они о том, как 
изолированная жизнь наших семей времен нашего детства — на-
ряду с манией поиска друзей и подруг, мужей и жен, свойственной 
нашей эпохе — приводит нас к зависимости от других людей. Та-
кова судьба большинства американцев. Верно, что бедность может 
быть причиной аддикции, но по молодежи среднего класса мы ви-
дим, что материальный комфорт также может внести в нее свой 
вклад. Аддикция может быть неизбежной, когда человек отвергает 
средства и возможности решения своих проблем. Она также мо-
жет возникнуть вследствие защищенности от реальности, кото-
рую обеспечивает чрезмерно поддерживающая окружающая сре-
да. Поэтому совсем не случайно то, что многие истории на этих 
страницах — об относительно привилегированных людях, взрос-
ление которых было отсрочено долгими годами учебы. Настолько, 
насколько возможно, эта книга именно о взрослении.

В сегодняшнем изменчивом мире есть множество людей, име-
ющих опыт неблагоразумной или отчаянной любви. И есть мно-
жество людей, которые могут идентифицироваться с переживани-
ями бесцельности своего существования и неуверенности в себе, 
страха и бегства от жизни. Некоторым читателям такое расширен-
ное понимание аддикции может дать конкретную возможность 
интерпретировать свой опыт. И в этом смысле «Любовь и зави-
симость» — также личная книга, значимость которой может быть 
определена только самим человеком.

Это — книга об аддикции, фокусирующейся на межличност-
ных отношениях. Ее главная цель состоит в том, чтобы исследо-
вать, что такое аддикция на самом деле — в психологическом, со-
циальном и культурном плане. Эта задача осуществляется двумя 
способами — сначала показывается, что реально происходит, ког-
да человек становится зависимым (или сопротивляется зависимо-
сти) от наркотиков; затем демонстрируется, как тот же самый про-
цесс может идти в других областях нашей повседневной жизни, 
особенно в отношениях с теми, кем мы увлечены глубже всего.

Первая часть этого исследования является относительно про-
стой и прямой, так как большая часть работы уже была сделана. 
Исследователи наркотиков, такие, как Исидор Чейн, Чарлз Виник 
и Норман Зинберг, убедительно показали, что аддиктами делают 
людей не наркотики, а они сами. Героин и морфин не всегда вы-
зывают «физические» симптомы, которые мы связываем с аддик-
цией, в то время как они могут присутствовать и действительно 
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встречаются в случае других наркотиков, типа сигарет и кофе, и 
зависят от происхождения употребляющего, его ожиданий, на-
строения и эмоциональных потребностей. Как только мы рассмо-
трим это, все, что останется — это интерпретировать аддиктив-
ный процесс, чтобы выявить его применимость к любви и другим 
человеческим занятиям.

Если известно, что аддикция не является в первую очередь след-
ствием химических свойств наркотика или организма, и если мы в 
этой связи должны расширить нашу концепцию вызывающих за-
висимость объектов, включив в нее более широкий диапазон ве-
ществ, тогда зачем ограничиваться веществами? Почему не посмо-
треть на целый ряд вещей, действий и даже людей, от которых мы 
можем и действительно становимся аддиктивно зависимы? Мы 
должны реально сделать это, чтобы понятие аддикции было жиз-
неспособным. В настоящее время слово «аддикция» как научный 
термин вышла из употребления из-за массы противоречивых дан-
ных о наркотиках и их эффектах. Так как люди, часто употребля-
ющие наркотики, не становятся аддиктами, ученые начинают ду-
мать, что аддикции не существует. Однако, попутно мы находим, 
что это понятие используется во все увеличивающемся числе кон-
текстов — «аддикция к работе», «аддикция к азартным играм» — 
потому что оно описывает то, что реально происходит с людьми.

Аддикция действительно существует, и это большая пробле-
ма человеческой психологии. Понимание аддикции поможет от-
ветить на вопрос, почему мы неоднократно возвращаемся к ве-
щам, которые делали прежде, то есть прояснить вопрос привычки. 
Аддикцию можно счесть патологической привычкой. Она может 
быть связана с человеческими потребностями, например, в еде и 
любви, так же, как с предметами, без которых люди могут обой-
тись, типа героина и никотина.

Другими словами, аддикция не является чем-то таинственным, 
о чем не может рассказать наш обычный опыт. Это пагубное раз-
растание, крайность, нездоровое проявление нормальных челове-
ческих склонностей.

Мы можем видеть аддиктивные тенденции в себе самих, даже 
когда не назвали бы себя всецело, или в основе своей, аддиктами. 
Вот почему идея аддикции может быть важным инструментом на-
шего самопонимания. Но для того, чтобы была понятна ее важ-
ность, она должна быть переопределена. Нужно произвести фун-
даментальное изменение в том, что мы думаем об аддикции.
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Если мы хотим переформулировать понятие аддикции, мы мо-
жем начать с того места, где оно обычно и традиционно приме-
няется, то есть с наркотиков. Есть некоторые книги, скажем, «Ве-
роисповедание Трудоголика» Уэйна Оутса, которые принимают 
обычную теорию химической аддикции и проводят неформаль-
ную, полу-юмористическую аналогию с паттернами навязчивой 
работы. Такая книга полезна, и именно по той причине, что она по-
казывает, как люди начинают использовать понятие аддикции для 
объяснения разнообразных областей своего опыта. Но Оутс не 
рассматривает следствий аналогии, которую проводит. То, что мы 
хотим сделать — не применение существующего понятия аддик-
ции к любовным отношениям, а изменение самого понятия. Это 
подразумевает рассказ о том, как на самом деле действуют нарко-
тики. Если мы стремимся установить, что аддикция так же реаль-
на и так же конкретна, когда ее объектом является человек, а не 
наркотик, то мы должны сначала рассмотреть старые стереотипы 
«физической аддикции» и «наркотической аддикции», так глубоко 
укоренившиеся в нашем сознании.

Как социальный психолог, имеющий дело главным образом с 
человеческими отношениями, я в первый раз заинтересовался 
наркотиками, когда увидел, как неверно люди истолковывали че-
ловеческие проблемы, подменяя их физическими или биохимиче-
скими. Скоро мне стало ясно, что наши установки в отношении 
наркотиков разоблачают нас самих.  Это та область, где беспокой-
ство общества об индивидуальной автономии проявляется наибо-
лее явно. В центре наших тревог находится страх внешнего кон-
троля над умами и душами людей. Этот страх присутствует во всех 
Западных странах, где употребление наркотиков считается соци-
альной проблемой. Но Америка показала пример более экстре-
мальной реакции на наркотики, особенно на опиаты, чем любая 
другая страна в мире. И именно потому, что здесь чувствуется са-
мый серьезный конфликт, касающийся невозможности существо-
вания вне традиционного идеала личной инициативы.

Когда мы думаем о том, что позволяет наркотикам оказывать 
такое влияние, о том, что они могут, и изучаем их, мы узнаем о 
своих установках по отношению к самим себе. Ключом к понима-
нию восприимчивости к аддикции являются вопросы самообла-
дания и господства над окружающей средой; мы думаем о нарко-
тиках, как о всемогущей субстанции, потому что сомневаемся в 
собственной психологической силе. История изменения реакции 
Америки на вещества, изменяющие сознание (даже на марихуану 
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и ЛСД, которые не считаются «аддиктивными»), во многом гово-
рит нам о том, как мы воспринимаем свою собственную силу — 
как индивидов и как общества. Другими словами, это свидетель-
ствует о нашей предрасположенности поддаваться аддикции — к 
наркотикам, к людям, вообще к чему-нибудь.

Межличностная или любовная аддикция является наиболее 
распространенной, но наименее признанной ее формой. Акценти-
рование на этом внимания помогает разрушить стереотип «хими-
ческого аддикта» и достигнуть лучшего понимания того, каким об-
разом аддикция затрагивает нас всех. С другой стороны, антитеза 
аддикции — реальная связанность с миром, и нет более мощного 
выражения такой связи, чем любовь или истинная отзывчивость к 
другому человеку. Проблема любви в противовес аддикции очень 
близка нам в жизни, и, следовательно, мы можем что-то делать с 
ней индивидуально.

Окружающая среда, которая наиболее важна для нас — это че-
ловеческое окружение. Поэтому, становясь аддиктами, мы быва-
ем склонны «подсаживаться» на людей. Таким же образом, наша 
заветная мечта избежать аддикции или вырваться из ее оков осу-
ществима при условии научения лучшим способам обращения с 
людьми. Это верно не только для романтических увлечений, но и 
для семейных уз и дружбы.

Наши семьи имеют огромное влияние на наш аддиктивный или 
неаддиктивный потенциал, так как учат уверенности в себе или 
беспомощности, самостоятельности или зависимости. За предела-
ми семьи большая часть современного социального окружения су-
ществует в форме организаций (институций) — таких, как школы. 
Опыт взаимодействия с такими учреждениями может поселить 
в нас серьезные сомнения в своей способности управлять соб-
ственной жизнью, не говоря уже о творческом взаимодействии с 
остальной частью мира. Действительно, они могут полностью пре-
пятствовать нам в развитии такой способности. И тогда возника-
ет импульс к бегству и зависимости. Поэтому одной из лучших ве-
щей, способной оградить нас от аддикции, является понимание 
того, как наше социальное окружение влияет на нас, и развитие 
внутренней силы для того, чтобы стать чем-то большим, нежели 
порождение общества.

Аддикция — не химическая реакция. Аддикция — это опыт, ос-
нованный на шаблонной субъективной реакции человека на то, 
что имеет для него особое значение — что-то, что он воспринима-
ет как настолько безопасное и успокаивающее, что он не в силах 
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без этого обойтись. Если мы хотим достигнуть понимания аддик-
ции, то должны прекратить обвинять наркотики и обратить вни-
мание на людей, на себя и на то, что делает нас зависимыми.  Мы 
приобретаем привычку к зависимости, вырастая в культуре, при-
учающей нас к ощущению личной неадекватности, опоре на внеш-
ние защиты и озабоченности скорее негативным или болезнен-
ным, чем позитивным и радостным.

Аддикция в нашем обществе не является аномалией. Это не 
отклонение от нормы; это — сама норма. Зависимость, называе-
мая аддикцией — зеркальное отображение более фундаменталь-
ных зависимостей, которым мы учимся дома и в школе. Аддикт 
ищет поверхностного, внешнего контакта с жизнью (с помощью 
наркотиков или так называемой «любви»), что напрямую ведет к 
поверхностным, несерьезным отношениям друг к другу, к своему 
собственному разуму и телу, физическому миру, обучению, рабо-
те и игре. Молодые люди, которые внезапно отвергают принятые 
обычаи и ищут утешения в наркотиках или в религиозной комму-
не, только выражают тенденции, так или иначе всегда присутство-
вавшие в их домашней и школьной жизни.

Чрезмерный родительский контроль, искусственные критерии 
обучения и почтительное отношение к установленным институ-
циям, например, к организованной медицине — наряду с други-
ми культурными влияниями — объединяются, чтобы оставить нас 
без «якорей», обеспечиваемых непосредственным ежедневным 
опытом. Что можно сделать для борьбы с этим широко распро-
страненным аддиктивным дрейфом? Мы можем начать овладе-
вать инструментами самоанализа, развивать критерии для оценки 
своих личных увлечений и задаваться вопросами, которые обычно 
не приходили нам в голову. Выяснение того, не является ли неко-
торый вид «любви» аддикцией, может быть первым шагом к пере-
осмыслению и реструктурированию всей жизни.

Эта книга движется по возрастающей, от меньшего к боль-
шему: от наркотических эффектов к портрету аддикта как лич-
ности, затем к отношениям между двумя людьми, далее — к со-
циальным причинам аддикции, и, наконец, к возможностям для 
личного роста и социального изменения. Нашей целью является 
увеличение самоосознания и самореализация. По самой природе 
аддикции, ее легче диагностировать, чем вылечить. Так как при-
верженность простым, универсальным решениям в жизни — как 
раз и есть сама проблема, с которой мы имеем дело, то любое об-
ращение к подобной программе ее разрешения обеспечивает лишь 
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замену одной аддикции другими, что аддикты постоянно и дела-
ют. Поскольку проблема коренится в недостатке надежных основ 
в жизни — из-за нехватки жизненного опыта, удовлетворенно-
сти и самореализации — любое реальное решение неизбежно бу-
дет сложным. Такое решение, конечно, повлечет за собой развитие 
внутренних способностей — интересов, удовольствий, умений — 
чтобы противодействовать желанию бегства и самозабвения. Оно 
подразумевает желание и владение чем-то, что можно предложить 
другому человеку. Любовь становится возможной благодаря це-
лостности существования двух индивидуумов, объединившихся 
не из пассивной зависимости, а из уверенности и силы.
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ГЛАВА 1. ПОКА СМЕРТЬ НЕ РАЗЛУЧИТ НАС

Я нуждаюсь в твоей любви, чтобы выжить.
Без нее я жив лишь наполовину.
Я забываю всю свою гордость.
Я не мог оставить тебя, девочка, если даже 
пытался.
Прежде чем я полюблю кого-нибудь другого,
Мне лучше побыть одному.
Детка, я должен иметь тебя, детка!

AL HAMILTON, HERMON WEEMS, WILLIAM GARRETT,  
I’ve Got to Have You 

 ©1968, Jobete Music Company, Inc., Hollywood, California

Несколько лет назад я начал думать, что то, что люди называ-
ют любовью, иногда может быть аддикцией. Это было моим 

способом осмысления некоторых наблюдений, касающихся нар-
котиков и людей. Это случилось в конце 60-х, в разгар наркотиче-
ского бума, когда рассказы о наркотических переживаниях были 
так же широко распространены, как употребление марихуаны и 
героина. В это время газеты и журналы начали печатать списки 
наркотиков, чтобы просветить публику в том, каковы их эффек-
ты. Две вещи потрясли меня во время чтения этих данных — во-
первых, насколько неправильными были мои (и людей, которых 
я знал) представления о наркотиках; и, во-вторых, насколько 
много неточной информации содержали сами таблицы. Предпо-
ложения, которые я и другие делали по поводу силы и власти пси-
хоактивных веществ, казалось, не подтверждались какими-либо 
реально существующими доказательствами. Для меня это свиде-
тельствовало о существовании большой неопределенной области, 
где играют роль мотивы и установки людей, употребляющих нар-
котики. Это также указывало на основные страхи нашего обще-
ства и его иррациональный подход ко всему, касающемуся нарко-
тиков и их действия.

Примерно в это же время, хотя и по другим причинам, я стал 
более критично смотреть на понятие романтической любви, с ко-
торым я вырос. В нынешнем открытом обществе, в жизни, в кино, 
в романах и лирических песнях могут встречаться самые разные 
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вариации отношений между женщинами и мужчинами. В этом 
контексте то, что я видел, часто было обескураживающим. Отно-
шения, которые, предположительно, вели бы к чему-то вроде со-
вместного развития, в реальности основывались большей частью 
на безопасности и комфорте проводить столько времени, сколь-
ко возможно, с кем-то, полностью приспособленным к твоим по-
требностям. В этом случае «любить другого» в действительности 
означало «сократить сферу своей жизни». Что делало эти отноше-
ния замечательными для меня, так это ощущение, что было что-
то фундаментальное в их природе, что делало их именно такими. 
Я находил только одно слово для их описания — аддикция. Инди-
виды «подсаживались» на кого-то, кого рассматривали как объект; 
их потребность в объекте, их «любовь» была на самом деле зави-
симостью.

Сначала эта идея была для меня только метафорой. Я не при-
нимал ее всерьез, пока не прочитал один рассказ о повседневной 
жизни трех женатых пар. В своей веселой манере он показывал, 
что написавший его думал примерно о том же, что и я:

«Удивительно, как женитьба влияет на пользование телефо-
ном. Например, Майк и Бетти. Когда бы я ни звонил Май-
ку, даже если это касалось бизнеса, я должен был выносить 
длительные перерывы, удлинявшие разговор в два раза по 
сравнению с необходимым, пока он передавал Бетти, что я 
только что сказал. Однако, это была еще доброкачественная 
форма вмешательства. Бетти считала меня также и своим 
другом, и можно было сказать, что она проявляет интерес к 
моему благосостоянию, когда она прыгала перед телефоном, 
крича «Что он сказал?». Злокачественным это становится, 
когда пытаешься говорить с Германом. Мы все знали, что его 
жена даже с трудом отпускала его на баскетбольный матч, 
и когда она все же разрешала ему пойти, то сама шла с ним 
и заставляла его садиться как можно дальше от его друзей. 
А в последнее время он не мог даже говорить по телефону без 
того, чтобы не закрывать микрофон каждый раз, когда я 
что-нибудь говорил, и не повторять мое сообщение дословно 
своей жене, чтобы она могла сказать ему, что отвечать.
Дженет также имеет свой стиль обращения с телефоном. В 
редких случаях, когда Арнольд задерживается вечером больше, 
чем на час или два, она звонит мне и заводит долгий, бесцель-
ный разговор, призванный избавить, ее от необходимости 
делать что-либо самой. (Часто, отчаявшись найти замену, 
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она напивалась — плохой ход, он делал три часа без Арноль-
да похожими на все шесть.) Но стоило Арнольду вернуться, 
даже если мы только начали разговор или были в середине об-
суждения важной темы, Дженет выкрикивала его имя, как 
только слышала звук ключа в замке, и вешала трубку, так 
что я не успевал даже попрощаться».
Автор продолжает описанием обычаев двух из этих пар, связан-

ных с учебой:
«Дженет и Арнольд тщательно вырабатывали способ дей-
ствий при учебе, что составляло интересный контраст в 
своей детальной строгости с примитивным подходом к этой 
проблеме Майка и Бетти. Майк, как известно, не очень хоро-
шо выносит, когда его отвлекают. Несмотря на это, Бетти 
не чувствует никакой ответственности за то, чтобы не 
беспокоить его во время подготовки к выпускным экзаменам. 
Для нее настолько невыносимо терять время в своей комна-
те, не разговаривая с ним, что она отвлекает его до тех пор, 
пока он на нее не разозлится. Эта атмосфера комедии поло-
жений далека от способности Дженет и Арнольда к конвейер-
ной работе. Эти двое имеют набор правил, гласящих, в част-
ности, что если один из них готовится к экзамену, а у другого 
в это время не случилось ничего, сравнимого по безотлага-
тельности, то вся нормальная жизнь (работа, знакомства, 
свобода передвижения) запрещена и для второго партнера, 
который должен все то время, когда первый действительно 
занимается, быть (а) дома, (б) в бодрствующем состоянии, 
и (в) в той же комнате, что и первый, но бесшумно — чтобы 
быть готовым исполнить любое его пожелание.
Господи, что же не так со всеми этими людьми? Неужели у 
них нет понятия о том, что два человека, которые едят, 
спят, веселятся и делают еще множество вещей вместе, мо-
гут иметь, по крайней мере, некоторые отдельные занятия 
и интересы, и отдельные места для того, чтобы этим зани-
маться? Или хотя бы с достоинством говорить по телефону 
по-отдельности?».
В раздраженном тоне писателя сквозит ощущение пустоты — 

он видит искажение индивидуальной идентичности и ограниче-
ние индивидуальных возможностей под влиянием интенсивного 
стремления найти безопасность в другой личности. Это универ-
сальный паттерн, выражающий себя в разнообразных личных сти-
лях. В конце концов, я решил рассмотреть, насколько близко этот 
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паттерн к аддиктивной модели. В качестве иллюстрации я приведу 
смешанный случай, который передает суть отношений, похожих 
на три вышеописанных примера. Поскольку это подразумевает 
получение схематического примера аддикции, я произвольно очи-
стил его от искажающих деталей и сложностей мотивации. В нем 
нет ни хаотического любовного конфликта и комичной домашно-
сти Майка и Бетти, ни насилия, практикуемого женой Германа, ни 
странной регламентации Дженет и Арнольда. Отношения Брюса и 
Вики ровны и гармоничны. Именно это и называют взаимным со-
гласием.

Эгоизм на двоих
Вики и Брюс являются индивидуальными человеческими су-

ществами только в телесном смысле; они постоянно борются за 
преодоление раздельности своей кожи, которая является един-
ственным барьером на пути их полного объединения. Их прошлое 
объяснит кое-что в их истории. Они оба выросли в комфортных 
и защищенных условиях в пригороде Лос-Анджелеса. С раннего 
возраста они думали о профессиональной карьере и домашнем су-
ществовании. Брюс, закончивший школу годом раньше Вики, от-
казался от учебы в университете Плющевой Лиги, в который всег-
да мечтал поступить. Вместо этого, не желая покидать Вики, он 
поступил в университет в районе Лос-Анджелеса. Вики последо-
вала за ним туда годом позже. Она не хотела слишком далеко уез-
жать от своих родителей, и фактически она жила скорее дома, чем 
в кампусе, так же как сделал и Брюс за год до этого, чтобы иметь 
возможность быть при ней. Пара каждый день вместе соверша-
ла часовое путешествие в школу и обратно, а потом они продол-
жали видеть друг друга в комфортном окружении своих старых 
соседей и в домах своих родителей. Было похоже, что они убива-
ют время, ожидая того возраста, когда можно будет пожениться, 
не вызвав этим осуждения. Недостаток опыта общения с другими 
людьми в колледже, естественно, не дал им шанса получить пра-
вильное впечатление о себе и о том, как их видят другие. В резуль-
тате, они не развили в себе взрослых качеств, которые могли бы 
сделать их привлекательными для людей, которые еще не знали и 
не любили бы их.

И вот что мы имеем. Два человека, вынужденные сохранять 
безопасность своих школьных отношений — возможно, в той же 
мере из страха разочаровать друг друга и никогда не найти ниче-
го лучшего для себя, как и из желания, их сохранять, — соединя-
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ются до срока,  «пока смерть не разлучит их». В промежутке они 
упускают возможность пожить вне дома, хотя этот опыт их роди-
тели, принадлежащие к верхушке среднего класса, охотно бы суб-
сидировали. Вознаграждение, которое они получают друг от друга 
за все жертвы, нужные для поддержания отношений — это посто-
янная уверенность в компании друг друга. Отдав такую большую 
часть себя просто за то, чтобы быть вместе, они оба чувствуют, что 
отношения очень много им должны. И, чтобы оправдать свое ре-
шение, они постоянно раздувают ценность друг друга, до тех пор, 
пока уже ничто другое не сможет сравниться в важности с партне-
ром.

В скором времени они оставляют любые независимые интере-
сы, которые у них были. Вики отказалась от идеи пойти в драмати-
ческий клуб колледжа, потому что это отняло бы слишком много 
ее времени у Брюса. Они не видятся с большинством своих ста-
рых друзей, уехавших в другие колледжи. Также они не заводят и 
новых друзей в университете, за исключением нескольких одно-
классников. Они говорят с ними об учебе и учителях, и вместе хо-
дят на редкие вечеринки, но из-за того, что так мало их свободного 
времени проходит в кампусе, эти внешние отношения имеют мало 
значения. Пара начинает все более и более цепляться друг за друга, 
они все больше обращаются друг к другу за тем, чего хотят, и по-
степенно разрывают все связи с остальным миром, за исключени-
ем школы и своих родителей.

Вики и Брюс поженились перед его выпуском. Они решили вме-
сте поехать в Сан-Франциско на выпускную практику. Брюс со-
бирался пойти работать в начальную школу, а Вики планировала 
стать доктором философии в области истории, поскольку закон-
чила колледж с этой специализацией. Не то, чтобы она хотела быть 
историком. Она считала курс истории скучным и, хуже того, ужас-
но трудным. Напрягаемая, а не вдохновляемая программой пре-
дыдущих лет, она прошла этот путь при помощи стимуляторов и 
транквилизаторов. Можно было бы поинтересоваться, почему она 
не восстала против этой муки и не оставила академическую карье-
ру. Однако, это неудивительно — личность, настолько мало рас-
положенная рисковать безопасностью своей семьи и брака, вряд 
ли будет искать что-нибудь более увлекательное, чем продолже-
ние бессмысленной академической деятельности. Фактически, она 
не видит альтернативы для себя, раз ее муж будет работать в на-
чальной школе.
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Вики и Брюс были озабочены отъездом в такую даль от своих 
семей. Они просто наслаждались регулярными визитами роди-
телей на выходные, и часто отдавали эти визиты, заботливо раз-
деляя время между двумя семьями или собирая их вместе на об-
щие сборища. Они никогда не возвращались в Сан-Франциско без 
того, чтобы не начать разрабатывать детальный план своего окон-
чательного переезда в Лос-Анджелес, где они купят дом поблизо-
сти от обеих семей, как только Брюс станет зарабатывать как адво-
кат, и их Сан-Францисский «богемный» период подойдет к концу.

К этому моменту они обустраиваются в том виде семейной жиз-
ни, который описан в начале данной главы. Женитьба дала их от-
ношениям, благословленным родительским потаканием с самого 
начала, дополнительные удобства домашней жизни. Иногда они 
выбираются на вечернюю лекцию или другое университетское 
культурное событие. Однако, их знакомство с Сан-Франциско 
никогда не идет дальше этого. При наличии нескольких друзей, 
их социальная жизнь настолько же ограничена и поверхностна, 
как была в колледже. Несмотря на то, что они признают местные 
взгляды, они, безусловно, не являются частью нового Западного 
побережья.

Эти два недоразвитых эго образовали то, что Д. Лоуренс на-
зывал эгоизмом на двоих: два человека связываются вместе не по 
причине любви или возрастающего понимания друг друга, а ско-
рее из-за своих чрезмерных затруднений и общей для обоих пар-
тнеров потери Я. По мере возрастания своей взаимной зависимо-
сти Брюс и Вики обрывали все больше связей, которые соединяли 
их с другими людьми, вещами и занятиями. И когда связи исчеза-
ли, они все больше и неистовей вверяли себя друг другу, чтобы за-
щититься от все более чуждого окружения.

Мы можем частично проследить происхождение таких аддик-
тивных личностей,  посмотрев,  как росли Вики и Брюс. Ни тот, 
ни другая не освободились от детской зависимости от своих роди-
телей. Они подходили к любому опыту за пределами семьи как к 
чему-то внешнему по отношению к себе. Хотя они оба были успеш-
ными студентами,  тянувшими ярмо школьных требований, учеба 
имела для них мало смысла, и они говорили о ней с изрядной долей 
цинизма, Также они . не были способны сформировать какие-ли-
бо отношения за пределами семьи, кроме одних — друг с   другом. 
Как будто это изолированное отклонение истощило всю их энер-
гию, которая могла пойти на то, чтобы узнать других людей.  Их 
родители были настолько великодушны, настолько быстро готовы 
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обеспечить потребности Брюса и Вики, что те не имели возможно-
сти осознать,  насколько они ограничены своим детским опытом. 
Когда Вики начала встречаться с Брюсом, ее родители, с благосло-
вения родителей Брюса, предоставили молодым любовникам свой 
пляжный домик, а сами сняли домик поменьше на озере Эрроухед. 
Парочка могла отправиться в пляжный домик и быть вместе без 
помех. За исключением тотальной помехи, заключавшейся в том, 
что молодым людям так никогда и не пришлось развить собствен-
ную отдельную волю. У Вики не было причин выходить во внеш-
ний мир, поскольку ее мать и отец были настолько внимательны 
к ее потребностям, настолько высоко ценили ее очарование и ум, 
что она не могла надеяться найти лучшее отношение где-нибудь 
еще. Перейдя напрямую из родительского дома в дом мужа, эта 
женщина никогда не имела опыта жизни в одиночестве, на своих 
собственных эмоциональных ресурсах, и, возможно, никогда это-
го не переживет. Таким образом, родители Вики и Брюса обеспе-
чили все стадии развития своих детей, за исключением последней 
— независимости: не только здорового отделения от отчего дома, 
но и подлинной психологической независимости — того, что лич-
ность проносит через всю свою жизнь. Именно эта завершенность 
Я обеспечивает ту целостность, которая является условием любо-
го настоящего объединения двух или более людей.

Параллель с опиатной аддикцией
Похожа ли эта история на более известную модель аддикции, 

которую мы видим у наркоманов? Тому, насколько глубоко их 
сходство, и посвящена эта книга. Аддикт — это человек, не нау-
чившийся целеустремленности в отношениях с миром, который 
поэтому ищет стабильности и уверенности в некоторой повто-
ряющейся, ритуализированной деятельности. Эта деятельность 
развивается по двум направлениям: во-первых, это комфортное 
ощущение благополучия, порождаемое наркотиком или другим 
аддиктивным объектом; во-вторых — это атрофия других инте-
ресов и способностей аддикта, общее ухудшение его жизненной 
ситуации вследствие аддикции. Поскольку альтернативы сокра-
щаются, аддикция усиливается, пока не вытеснит все остальное. 
Настоящий аддикт движется по направлению к мономании, будь 
объект аддикции наркотиком или любовником. Защищенное и 
обеспеченное детство Вики и Брюса не дало им понять, что пол-
ная жизнь базируется на уверенности в себе и доброкачественном 
энтузиазме. В результате они сделали сосредоточенность друг на 
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друге своей повседневной привычкой, и эта привычка стала raison 
d’etre (смыслом) их существования.

Важно отметить, как действует здесь закон порочного кру-
га. Недостаток у аддикта внутренней направленности или це-
леустремленности создает потребность в ритуализированном 
бегстве, а она, в свою очередь, осложняется исключительной во-
влеченностью в аддикцию и уходом от содержания нормальной 
жизни. Воздействуя на болезнь личности, наркотик, как ощущает 
аддикт, дает ему искусственное чувство самодостаточности, кото-
рое уничтожает и ту небольшую мотивацию к сложным или тру-
доемким занятиям, которая у него была. Так же, как Вики и Брюс 
пришли друг к другу скучающими, без интересов, которые были 
бы достаточно глубокими, чтобы их занимать. Найдя друг друга, 
они стали еще менее мотивированы к обзаведению друзьями или 
к тому, чтобы посвятить себя работе. Их зависимость — такая же, 
как у наркомана — могла только возрастать с отпадением всех дру-
гих занятий. 

Случай Вики и Брюса не может прямо проиллюстрировать 
только одну важную особенность аддиктивного цикла — синдром 
отнятия, мучительную реакцию аддикта на прерывание его ад-
диктивной реализации. Вики и Брюс организовали окружение на-
столько тотально вокруг себя самих, что не возникало даже легкой 
угрозы перерыва в отношениях. Пара сопротивлялась даже вре-
менным отделениям, как в случае, когда Брюс пошел учиться туда, 
где ему не нравилось, только чтобы остаться со своей невестой. 
Любовники часто страдают от симптомов отмены (или отнятия 
«withdrawal symptoms»), если разлука все же случается. В случае 
Вики и Брюса, страстное желание оставаться вместе было большей 
частью страхом и избеганием синдрома отмены. Вики и Брюс по-
хожи на благополучного, респектабельного опиатного аддикта, ко-
торый способен гарантировать себе, что никогда не будет вынуж-
ден страдать от ломки.

Зависимость от личности — только продолжение социально-
го проявления всех аддикций. Люди, подверженные аддикции, 
обычно формируют для себя приватный мирок. Например, груп-
па употребляющих один и тот же наркотик склонна давать своим 
переживаниям коллективные интерпретации, которые непонятны 
для тех, кто в группу не входит. Их не беспокоит такое непони-
мание, поскольку для них имеет значение только одобрение дру-
гих членов группы. Это верно и для Брюса и Вики с их семейны-
ми и домашними ритуалами, их исключительной озабоченностью 
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