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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Б Е Р Б Е Н Ч У К , подполковник, командир отдельного армейского
разведывательного артиллерийского дивизиона.

В А Н И Н , майор, заместитель командира дивизиона по
политчасти.

Д О Б Р ОХ О ТО В - М А Й К О В , капитан, начальник штаба.
Н Е Р Ж И Н , капитан, командир батареи звуковой разведки.
Л И Х А Р Ё В , капитан, командир батареи топографической

разведки.
Г Р И Д Н Е В , старший лейтенант, уполномоченный контрразведки

СМЕРШ.
А Н Е Ч К А , капитан медицинской службы, врач дивизиона,

фронтовая жена Ванина.
Г Л А Ф И РА , жена Бербенчука.
Г А Л И Н А .
П Р О К О П О В И Ч , техник-лейтенант.
П А РТО Р Г  Д И В И З И О Н А, «освобождённый».
Н АЧ Х И М  Д И В И З И О Н А.
Я Ч М Е Н Н И К О В , лейтенант, командир взвода в батарее Нержина.
К АТ Я

девушки из соседней части.О Л Я
С А Л И Й  (Салиев)

два неразличимых красноармейца-
татарина.3 А М А Л И Й

(Замалиев)
П О В А Р  дивизиона.
Сержанты и красноармейцы при штабе.

Действие происходит 25 января 1945 года в Восточной
Пруссии.



Декорации всех четырёх актов безсменны: это — зал старинного
замка. В правой стене — несколько окон, задёрнутых шторами,
перед ними — рояль, круглый столик с креслами. В задней —
высокая парадная двустворчатая дверь, есть и другие, обычные.
Надо всем — галерея военных предков, ещё выше — хоры.
У левой стены — рация радиста на маленьком столике, мелочь
мебели, ближе — радиола, ещё ближе — лестница наверх. Над
сценою свешивается парадная, но не светящая люстра. Когда есть
ток — горят несколько сильных электрических лампочек,
наплетенных на люстру времянкой.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

На сцене — полная темнота, только слева — красный глазок
рации. Слышен в глубине звонкий командный голос.

М а й к о в
Держи, держи, ребята, не удай!

Там, наверху, с канатом!

Гол о с
(сверху из глубины)

Есть с канатом!

М а й к о в
Не ронь!

Салий! Огня сюда давай!
Какой там есть, зови сюда огонь!

(Тише.)
Вопросов нет? Спокойненько.

Сейчас его мы кантом, кантом.
Эй, Замалий, ты где тут?

Гол о с
Я!

М а й к о в
За техник-лейтенантом

Бегом!

Из задних дверей, с лестницы и на хорах одновременно
появляются разрозненные колеблющиеся огни — факелы, свечи
в канделябрах и без них, керосиновые лампы, фонари, все они
в движении. Из темноты постепенно проступает происходящее:
огромное пристенное зеркало нескольких метров в высоту,
отражающее на зрителя огни, валится набок. Его поддерживают
к р а с н о а р м е й ц ы :  снизу — руками, палками, сверху —



верёвками. За правым столиком впереди — д в е  ж е н с к и е
ф и г у р ы .

Гол о с  М а й к о ва
Сюда! Светильники! И факелы! И свечи!

Эй, наверху!

Гол о с
(с хор)

Есть наверху!

М а й к о в
Легонечко трави!

Поддерживай, поддерживай! на плечи!
Подхватывай! подхватывай! лови!

Зеркало всё более и наконец вовсе валится набок, оставаясь
лицевой поверхностью к зрителю. Поставили на ребро.
Передышка. Отвязывают верёвки.

Пор-рядочек армейский. Так. Ну, подняли! На тумбы!

Зеркало поднимают ребром на приготовленные тумбы.

Гол о с  Га л и н ы
Зачем вам зеркало?

М а й к о в
Яйцо Колумба!

Простая мысль. Не скрою — ради
Оригинальности отчасти,
Сегодня — праздник в нашей части,
Обширный ужин при параде,

А в этом зале нет стола — или упёрли кто.

Вспыхивает яркий электрический свет на люстре. После этого все
огни гасятся, уносятся, кроме забытых двух-трёх свечей. Виден
десяток хлопочущих красноармейцев, которые потом постепенно
тоже уйдут. Д о б р о хо т о в -М а й ко в , стройный невысокий
светлоусый офицер отменной выправки, со многими орденами,
иногда без надобности позванивающий шпорами. За столом
справа — «карманная» А н е ч к а  в военной форме и Г а л и н а ,
одетая строго, с преобладанием чёрного. Р а д и с т  согнулся
у рации. Зеркало блещет в зрительный зал.

(Примерившись.)
Не низко?..



(Картинно облокачивается о подзеркальник с точёными
ножками, торчащий теперь вперёд.)

По вдохновению, Галина Павловна! Как пианистка,
Вы знаете — его не охватить логическим умом…

(Жест солдатам класть зеркало плашмя, зеркальной
поверхностью вверх.)

…Вот так, чтоб люстра над стеклом…
Оно приходит к нам негаданно, необоримо, грозово! —

Как Суриков — ворону с поднятым крылом
Увидел на снегу — боярыня Морозова!

А ну-ка, Дягилев, вот эту вот приставочку — долой.
(Отходит, распоряжаясь.)

Пожилой красноармеец Д я г и л е в  любовно щупает
подзеркальник, который ему приказано отбить.

А н еч к а
Моложе я его. Двенадцатью годами.

Д я г и л е в
Тут, видишь, надо’ть с головой…

А н еч к а
И может, к лучшему, что разница такая между нами?

Д я г и л е в
Она, вишь, на шипах да на клею…

Ра д и с т
Приём, приём.

М а й к о в
Черта тут думать? — топором!

Быстро входит С т а р ш и н а , подчёркнуто приветствует Майкова,
за ним — П р о ко п о в и ч . В сугубо гражданской унылой позе он
долго потом стоит на заднем плане, как бы не замечаемый
Майковым.

Что скажешь, старшина?

С та р ш и н а
Я — насчёт скатерти…

М а й к о в
Концертный «Беккер»…

И мрачность готики… и скатерть белая… н е  стиль!
Б е з  скатерти! Командуй: пятый «Студебекер»



Сюда, на зеркало, перенести!

Старшина козыряет.

Га л и н а
С подругой детства, за романами романы осушая,
А в сущности, всё повесть грустную о том,
Что охлажденья не минёт любовь мужская…

Д я г и л е в
(всё так же робко примеряясь к подзеркальнику)

Сказали — чем, товарищ капитан?

М а й к о в
Сказал я: то-по-ром!

Дягилев осторожно постукивает обухом.

А н еч к а
…Да?

Га л и н а
Да.

Что если это неминучая беда,
Так нет спокойней мужа пожилого,
Уж не изменит он, ни-ни.

М а й к о в
(отстраняя Дягилева)

А ну-ка, Бурлов, шибани!

Другой красноармеец плюёт на ладони, берёт топор и в два удара
с треском отваливает подзеркальник. Анечка затыкает уши. Из
коридора бойцы начинают носить угощения, которые тут же, под
руководством Майкова и Старшины, раскладываются, наливаются
и насыпаются в вазы, графины, на блюда, на тарелки, ставятся
в банках стеклянных и металлических. Несут в изобилии и пустую
посуду, фарфоровую, серебряную, хрустальную, цветы.
Обширный «стол» до отказа заставляется кушаньями и винами.
Солдаты вышколены и чётки до циркового предела. Майков
распоряжается театральными жестами.

Интересуюсь, Прокопович,
Вы — офицер или попович?

Что вы пришли?

П р о к о п о в и ч
(собираясь уйти)



Простите, мне сказали,
Что будто бы меня вы вызывали.

М а й к о в
Не будто бы, а вызывал.

А вы пришли и жмётесь, как мешок.
В чём дело? Света не было. Опять стоял движок?

Небось, искра?

П р о к о п о в и ч
(сокрушённо)

Искра…

М а й к о в
Не может штаб работать в темноте!

За-пом-ни-те!
Сегодня свет не должен здесь ни на минуту гаснуть!

Вам — ясно?

П р о к о п о в и ч
(отаптываясь)

Но в функции мои, коль рассуждать формально…

М а й к о в
(трагическим шёпотом)

К а к  вы сказали? — Рассуждать? Печально.
А тысячёнка в месяц — как? А дополнительный паёк?

Да на гражданке б вас заездили, как чёрта,
За это маслице. Вы разве на войне? — вы на курорте!

И кто на радиоле мне исправит рычажок?
Кто вообще попрёт, за грубость извините мне, телегу-с?

Быть может, абиссинский негус?

Га л и н а
Но, Анечка, но эти фрукты, вина…

Вы — часто так?

А н еч к а
О нет, сегодня — именины!

М а й к о в
И без того я вам смягчил муштровки школу.

Садитесь и чините. Радиолу.

В дальнейшем Прокопович осматривает неисправность, уходит,
возвращается с отвёрткой, паяльником, радиодеталями, садится
чинить.



А н еч к а
Конечно, вы сегодня за столом у нас.

С комдивом и женой комдива познакомились.
А про меня подумали: вот в голове ничуть?

С порога вздумала так откровенничать!

Га л и н а
Да что вы!

А н еч к а
Я ни с кем! Всё средь мужчин, всё жизнь кочевная,

Общенья женского мне так недоставало.
Придёте!

Га л и н а
Неудобно…

А н еч к а
Слышать не хочу.

М а й к о в
(услышав обрывки их разговора, продолжая

распоряжаться)
И будете царевною

Штабного бала!
Польстил бы я сторицею,

Что будете царицею,
Но, сами понимаете, — масштаб —

Дивизионный штаб…

А н еч к а
Уйди! Привычка — вмешиваться в женский разговор.

М а й к о в
У-шёл!

А н еч к а
Вот, собственно, и весь народ.

Ещё начхим — но это вздор,
А звукотехник — он не в счёт.
Ещё узнаете парторга —
Не испытаете восторга.
Ещё должны быть два комбата,
Но оба славные ребята,

Да вот один…



Из коридора проходит, слегка прифокстрочивая, к радиоле
Л и х а р ё в . У него тоже шпоры и отличная строевая выправка.

Л и ха р ё в
(напевает)

Эс гэет аллес форюбер, эс гэет аллес форбай,
Унд нах йедем децембер комт видер айн май…

М а й к о в
Дитя моё, по скользкой ты идёшь тропинке.

Л и ха р ё в
Я отберу пока пластинки?

(Отбирает.)

М а й к о в
Забыл ты край родной, забыл родной Прованс.

Л и ха р ё в
Живу, пока имею шанс.

М а й к о в
В трудах войны не ты ль, Иван,
Все эти годы был и дран,
И потен был, и был почти в лаптях?

Л и ха р ё в
(ощипываясь)

Как кителёк, товарищ капитан, —
Не узок мне в плечах?

(Отбирает пластинки; взяв пачку, удаляется,
пританцовывая и косясь на Галину.)

Эс гэет аллес форюбер, эс гэет аллес форбай,
Унд нах йедем децембер…

А н еч к а
А я боюсь одеться пышно.

Одна пестриночка — и та уж кажется излишней
На платьи на моём. И как это ни горько — Примерю
что-нибудь, а лезу в гимнастёрку. Я до войны
и в институте одевалась девочкой.
Жаль, что теперь нельзя.

Га л и н а
Как так — одеться не во что?

В каком хотите роде,
Сегодня здесь, в хозяйском гардеробе…



Зайдёте в комнату ко мне.

А н еч к а
Спасибо, милая, зайду,

Но не найдёте вы…

Га л и н а
Найду!

Не знала прежде я сама,
У венок набралась ума.

Ра д и с т
Рязань, Рязань! Всё понял. Кострома.

Приём.

М а й к о в
Когда ж ты позывные сменишь, косопузый?

Ра д и с т
(трясёт бумажкой)

Да вот они! Да не довыкну я до этих до… Флоренций…

М а й к о в
И скифы мы, и азиаты мы, —

а, поглядишь, шарахнули французов.
Напёрли немцы — шуганули немцев.

А?! Прокопович? Как вы в рассуждении славян?

П р о к о п о в и ч
Я — занят, видите, товарищ капитан?

М а й к о в
Ч-чёрт, потрепаться не с кем.

А н еч к а
И хочу заранее

Предупредить вас — не зовите меня Анею, —
Лишь Анной Зотовной. Здесь армия, я — офицер…

Га л и н а
Да-да, пожалуйста, к обычаям своим

кто ж не привержен…

Ра д и с т
(вскакивая)

Товарищ капитан! Вторая Бэ-Зэ-Эр
Снимается с порядков боевых, а Нержин



Здесь будет через час!

У Прокоповича радиола начинает работать. Музыка.

М а й к о в
Да два часа приказ передавал?

Мотай отсюда удочки!

Р а д и с т  собирает рацию и уходит. Галина взволнована
и пытается скрыть.

Га л и н а
Простите, или я…

Я не дослышала? Как он назвал фамилию?
Фамилию — как он назвал?

А н еч к а
Какую? Нержин?

Га л и н а
Да.

А н еч к а
Вы знаете его?

Га л и н а
Нет! То есть… знала

Когда-то одного… А — Бэ-Зэ-Эр?

А н еч к а
Я б вам расшифровала,

Да ведь нельзя: секретный наш дивизион.

Га л и н а
Откуда он?

А н еч к а
Кто?

Га л и н а
Нержин.

А н еч к а
Из Ростова.

Га л и н а
Тогда не он!

А н еч к а



А не земляк ли ваш?
Вы, помнится, сказали между словом…

Га л и н а
Вам показалось.

А н еч к а
Да? Быть может.

(С порывом.)
А я… я не могу ничем помочь вам?

Что-то вас тревожит!
Весь вечер я смотрю на вас — вас угнетает что-то,

Какой-то страх, какая-то забота…

Га л и н а
Вы с добрым сердцем родились. Спасибо вам за то.
Но здесь — помочь — не может мне никто.

Стол готов, хотя Майков ещё что-то переставляет. Снование
солдат прекратилось. Прокопович ещё занят с радиолой. Музыка
обрывается. Из коридора поспешно входит дородная Гл а ф и р а .
Руки у неё заняты: сверкающий чайник и что-то в полотенце.

Гл а ф и р а
Кто это здесь? Ах, это вы, несчастная страдалица!
Вы — спасены, а сколько их, освобожденья

дожидаются,
Рабыни бедные! Я приняла вас к сердцу

ближе… ближе…
Я вся дрожу!

А н еч к а
Больна?

Гл а ф и р а
Как я их ненавижу!

Да попадись мне фриц какой-нибудь обаполы,
Да я б ему глаза все расцарапала!

Такую девушку!.. Фашизм! Рабский рынок!

П р о к о п о в и ч
Вверх — станции ловить, а книзу — для пластинок.

Гл а ф и р а
Начальник штаба! Накажи его!

Что свет всё время тухнет?



Майков жестом отпускает Прокоповича.

Ходила я, ходила я — зашла проверить кухню.
На полочке фарфоровые, беленькие, в ряд
Вот эти двадцать девять баночек стоят!
(Высыпает их из полотенца и расставляет на круглом

столике.)
В головках дырочки и надпись. Хоть не знаю языков,

Но полизала языком, —
Где перец, мак, желток, укроп,
Где тмин, ваниль, орех, корица, —
Я их конечно сразу — хоп! —

Вот это нам годится!
Но что я? Майков! Мне же некуда грузиться!

Потом ещё: совсем случайно
Узнала я, что этот чайник

Не прост! О фрау о своих подумал изверг Гитлер:
Поставь на печь и не смотри, кипит ли?

Он сам! — как закипит! —
Как засвистит!! —

А я услышала свисток — вот это нам годится!
Но что я, что я? — мне же некуда грузиться!

Изящный чайник!
Дюжину взяла бы!

Начальник!
Штаба!!.

М а й к о в
Глафира Евдокимовна. Я очень уважаю вас.

И всю вашу семью.
Три пары битюгов. И две автомашины. Как хотите, —

В обоз ваш больше не даю.

Гл а ф и р а
Комдив прикажет — и дадите!
Он мне даёт! Три пары битюгов!

Что ж, руки мне сложить в стране врагов?

А н еч к а
Ты, правда, странная какая-то, Глафира,
Не понимаешь, что порочишь командира

И часть.

Га л и н а
Я, Анна Зотовна, к себе. Вас буду ждать я.

(Направляется к лестнице.)



Гл а ф и р а
А что такое? что??

А н еч к а
Так, ничего.

Га л и н а
Примерить платья…

Гл а ф и р а
Ком у  примерить? Ей? Да бросьте, Галочка, всё впусте!

При Анечкином росте… Анечкином бюсте…
Походит и в военном. Понимает ведь майор.

А что? У вас большой набор?

С а л и е в  — или З а м а л и е в , их не различишь, — вбегает,
запыхавшись, в правые двери, оставляя их распахнутыми.

С а л и е в
Комдыв! С майором!
И с какой-то толстой старшим лейтенантом!
(Кивает в далеко видный теперь второй зал в глубине.)

М а й к о в
(стремительно)

А ну-ка, фея!
Убрать трофеи!

Глафира поспешно собирает баночки в полотенце, схватывает
чайник. С а л и е в  исчезает. Галина замирает, застигнутая на
первых ступеньках лестницы.

(Командует, как на параде полка, но с комическим
оттенком.)

Все по места-а-ам!! На одного линейного дистан-нция!
(Идёт строевым шагом к роялю, открывает крышку.)

Марш, м-м-музыканты!!!
(Стоя играет «Турецкое рондо» Моцарта.)

По второму залу приближаются из глубины и под музыку входят:
высокий представительный подполковник Б е р б е н ч у к  при
многих орденах, румяный плотный майор В а н и н  и очень
молодой Гр и д н е в , уже одутловатый старший лейтенант с лицом
херувимчика.

(Обрывает музыку и со всею строгостью строя, голосом,
рассчитанным на обширный плац, с тою же игрой.)

Товарищ подполковник! Разрешите доложить?!



Всё подготовлено к торжественному ужину!

Бербенчук торжественно принимает рапорт, делает жест
«вольно!», проходит вперёд, озирает зеркало.

Б е р бе н ч у к
Роскошный стол… Скота

(выразительно)
н е  резали?

М а й к о в
Оставил жить!

Б е р бе н ч у к
И н е  обидели гражданских?

М а й к о в
Таковых не обнаружено!

Б е р бе н ч у к
(оглядываясь на Гриднева)

Ну что ж, я полагаю, угощение заслужено?

Гр и д н е в
Как говорил Суворов, то, что с бою взято, —

То свято.

Б е р бе н ч у к
Прекрасно сказано. И кстати очень.

Действительно, не взять добытое в бою как-то… обидно.
Прошу знакомиться: контрразведки СМЕРШ

уполномоченный! —
Начальник штаба!

М а й к о в
Майков.

Гр и д н е в
Гриднев.

Здороваются за руку. Майков тянет его вперёд и проходит на
авансцену между Анечкой и Глафирой, которая застыла
с полотенцем и чайником в руках.

М а й к о в
Я оч-чень рад! Я оч-чень рад!

Гр и д н е в



Чему так рады вы?

М а й к о в
Что будет полный штат!

Вы можете поднять меня на смех,
Но в штатах, как в штанах, — не выношу прорех.

Уполномоченные СМЕРШ буквально есть у всех! —
За что же нет у нас?
И вот прислали вас!

Всех смершевцев — люблю! На ногу тесной дружбы!
И на передний край катнуть и выпить первача!

Теперь и я представлю — капитана медицинской службы
Григорьеву — дивизиона нашего врача.

Гр и д н е в
Приятно познакомиться. Как говорят — змея вкруг чаши?

А н еч к а
Вы очень милою остротой начали знакомство наше.
Теряюсь только я:
Где чаша, где змея.

Чётко выстукивая каблуками, отходит к Ванину, знакомит его
с Галиной у начала лестницы.

М а й к о в
(фамильярно толкая Гриднева в бок)

А звать тебя?

Гр и д н е в
Владимир Николаич.

М а й к о в
Вовка?

Держи, я — Сашка!

Гр и д н е в
Не пойму!

М а й к о в
Да что ты брянским волком?

Узнаешь! Я — такой! Есть? — мне не жалко, — на!
(Хлопает его по плечу.)

Пор-рядочек! Пойдёт у нас шикарно!

Б е р бе н ч у к
Гм… Во-от… А это, значит… вот… моя жена



Со мною следует по разрешению штабарма.

Гл а ф и р а
(высвобождая одну руку и протягивая её, как палку)

Глафира Бербенчук!

Гр и д н е в
(сдержанно здороваясь с Глафирой, Бербенчуку)

Есть, говорите, разрешенье?

Б е р бе н ч у к
Да, да. Я специально подавал прошенье.

Уж двадцать лет я в армии,
учения, походы, что ни говори…

Гр и д н е в
Понятно. Только женщин я тут вижу три,

А у меня застряло в голове,
Что вы дорогою сказали — две?

Б е р бе н ч у к
А третья… та…

Гл а ф и р а
Рабыня. Вырвана из гитлеровских лап.

М а й к о в
Хе-ге! Да ты, я вижу, больше насчёт баб!..

Гр и д н е в
Послушайте! Вы как-то странно сразу начали на «ты».

М а й к о в
Да милый, ради простоты!
Повеселиться, поделиться,

Душой измученной открыться, —
Не строевик же ты! — листать тебе уставные страницы —

«Товарищ капитан» да «разрешите обратиться»!

Га л и н а
(Ванину)

Нет, нет, зовите просто Галей…

Гл а ф и р а
(из глубины резко окликая Бербенчука, который

направляется к группе у лестницы)
Евгений! К ужину умыться и одеться не пора ли?
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