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Предисловие

В истории человечества насчитывается мно-
го крупных сражений. Гораздо меньше было 
таких, в  которых поражение оборачивалось 
падением правителя или даже гибелью целого 
государства. Ватерлоо, Берлинская операция… 
Достойное место в этом ряду занимает сраже-
ние при Седане 1 сентября 1870 года.

Знаменитый немецкий стратег граф Шлиф-
фен считал Седан образцом военного искус-
ства, «современными Каннами», эталонной 
победой. Действительно, немцам в  ходе опе-
рации удалось полностью окружить вражескую 
армию и после кровопролитного боя вынудить 
ее к  капитуляции. Среди пленных был и  по-
следний французский император Наполеон  III. 
Спустя всего два дня в Париже произошла ре-
волюция, и  Франция окончательно распроща-
лась с монархией. 

Победа немецких войск при Седане вы-
звала у  современников настоящий шок. Вер-
нее, не она одна, а вся августовская кампания 
1870  года, венцом которой и  стало это сра-
жение. Французская армия, пользовавшаяся 
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репутацией лучшей в  Европе, была буквально 
сметена с  лица земли по итогам четырех не-
дель активных боевых действий. Вторая импе-
рия и ее войско рухнули, как карточный домик. 
Такого исхода не ожидали даже сами победи-
тели. На протяжении следующих десятилетий 
военные всех стран стремились извлечь опыт 
из сражений Франко-германской войны, а  гер-
манская армия надолго приобрела репутацию 
идеальной военной машины. 

После Седана новая, республиканская Фран-
ция пыталась отчаянно сопротивляться еще не-
сколько месяцев, но повлиять на исход войны 
оказалась не в состоянии. На обломках повер-
женной Второй империи немцы создали свой 
Второй рейх. Провозглашение прусского ко-
роля Вильгельма  I германским императором 
в Версальском дворце стало глубоко символи-
ческим актом. А  2 сентября,  годовщина капи-
туляции французской армии при Седане, отме-
чалась в новом общенемецком государстве как 
национальный праздник.

Сражение при Седане во многом опреде-
лило облик не только Германской империи, но 
и всей Европы. Франция, хотя и осталась вели-
кой державой, сохранила лишь осколки былого 
могущества и уже не могла претендовать на то, 
чтобы играть первую скрипку в  «Европейском 
концерте». Роль европейского «полугегемона» 
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взяла на себя Германия. Баланс сил на кон-
тиненте изменился драматическим образом. 
«К  чему приведет это развитие?»  — таким во-
просом задавались многие современники тех 
событий. Ответ на него был дан в первой поло-
вине ХХ века.

Грандиозные битвы двух мировых войн за-
слонили от следующих поколений сражение 
при Седане. На фоне Марны, Вердена, Ста-
линграда и  Курска войны третьей четверти 
XIX  века уже выглядели небольшими, скоро-
течными локальными конфликтами. Тем не ме-
нее, именно они во многом определили ход не 
только европейской, но и мировой истории по-
следующих полутора столетий. 

Полтора века продолжаются и споры вокруг 
этих событий. Споры, которые в основном каса-
ются двух ключевых вопросов. Почему немцы 
смогли одержать столь быструю и  убедитель-
ную победу? Какие были альтернативные сце-
нарии развития ситуации — и были ли они во-
обще?

На них мы, среди прочего, и постараемся от-
ветить в этой книге.
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Глава 1 
Столкновение

Наиболее масштабным и  опустошительным 
вооруженным конфликтом в  Европе раннего 
Нового времени была Тридцатилетняя война 
1618–1648  годов. Вернее, это был не один, 
а  серия конфликтов в  различных частях кон-
тинента, тесно связанных между собой. Но не 
будем усложнять, тем более что нас в  данном 
случае волнуют только два основных итога 
Тридцатилетней войны. 

Во-первых, была окончательно закрепле-
на независимость немецких князей от власти 
германского императора. Священная Римская 
империя германской нации  — обширное госу-
дарственное образование в  центре Европы  — 
являлась фактически союзом сотен независи-
мых княжеств и вольных городов. Центральная 
власть пусть и не стала чисто номинальной, но 
ее реальное значение было невелико. Герман-
ская раздробленность оказалась долговремен-
ным фактором в европейской системе между-
народных отношений.
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Одним из главных победителей в  Тридца-
тилетней войне стал западный сосед Импе-
рии — Французское королевство. Здесь полным 
ходом шел процесс строительства централи-
зованного абсолютистского государства. Уже 
спустя несколько лет после окончания Три
дцатилетней войны началась эпоха правления 
«короля-солнца», Людовика XIV. Будучи самым 
могущественным монархом Европы своего вре-
мени, он проводил политику расширения гра-
ниц королевства. И одним из главных объектов 
французских притязаний были как раз террито-
рии Империи на левом берегу Рейна.

В течение следующих полутора веков этот 
шаблон оставался почти неизменным: Франция 
претендовала на ведущую роль в Западной Ев-
ропе, левый берег Рейна оставался одним из 
главных направлений ее экспансии, а Империя 
в целом — одной из важнейших сфер внешне-
политических интересов Парижа. Именно в это 
время к  королевству Бурбонов были присо
единены Лотарингия и Эльзас — западные об-
ласти Империи, населенные по преимуществу 
немцами. 

Во второй половине XVIII века казалось, что 
эпоха французского доминирования подошла 
к  концу. Париж проиграл Лондону борьбу за 
господство на морях и  в колониях. С  вековым 
противником, габсбургской Австрией, было 
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заключено соглашение. Французы ничем не 
смогли помочь своему традиционному союзни-
ку в Восточной Европе, Речи Посполитой, тер-
риторию которой делили между собой Петер-
бург, Берлин и Вена.

Однако за этим затишьем последовала 
новая буря. После Великой Французской ре-
волюции сначала республиканские, а  затем 
наполеоновские армии маршировали и  сража-
лись на пространстве от Мадрида до Москвы. 
К  1808  году могущество Франции находилось 
в  зените, а  Париж фактически стал столицей 
всей континентальной Европы. Лишь Британия, 
опираясь на мощь своего флота, продолжала 
борьбу, однако платить за это приходилось вы-
сокую цену. Остальные противники были либо 
уничтожены, либо вынуждены склониться пе-
ред Наполеоном. Священная Римская империя 
германской нации была в 1806 году под давле-
нием Бонапарта распущена своим последним 
императором. Подавляющее большинство не-
мецких государств стали членами Рейнского 
союза, целиком подконтрольного Парижу. 

В конечном счете попытка подчинить себе 
всю Европу закончилась провалом. В 1814 году 
армии Шестой антифранцузской коалиции, 
ключевую роль в  которой играли Россия, Ав-
стрия, Англия и  Пруссия, вошли в  Париж. Бу-
дущее Европы решалось победителями на 
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Венском конгрессе; Франция лишилась всех 
своих завоеваний начиная с 1792 года, а на ее 
престоле вновь оказались Бурбоны. Тем не ме-
нее, королевство осталось в «пятерке» великих 
держав, решавших судьбу Европы в последую-
щие десятилетия. Германия же по-прежнему 
была раздробленной; почти четыре десятка го-
сударств, включая Пруссию и  Австрию, оказа-
лись объединены в рамках Германского союза, 
при этом каждое из них сохраняло полный су-
веренитет. Берлин и Вена уравновешивали друг 
друга, а  в случае агрессии извне государства 
Германского союза составляли единую оборо-
нительную структуру. Суть этой системы заклю-
чалась в  том, чтобы поддерживать мир и  ба-
ланс сил в Европе в целом.

Несмотря на то что условия мира оказа-
лись для побежденной Франции сравнительно 
мягкими, в  Париже не оставляли надежды на 
пересмотр соглашений 1815  года в  свою поль-
зу и  старались использовать для этого любую 
возможность. Правда, большой войны в  Европе 
французы все-таки избегали. В  ходе Египетско-
го кризиса 1839–1841  годов Франция оказалась 
в  одиночестве против четырех других великих 
держав, и в Париже предпочли пойти на уступки. 

Шанс вновь усилить свои позиции появился 
после европейских революций 1848–1849  го-
дов. Во Франции была свергнута монархия 
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и  вновь установлена республика. Правда, не-
надолго — в конце 1848 года президентом стал 
Луи Наполеон, племянник великого императо-
ра. Четыре  года спустя он и  сам провозгласил 
себя императором под именем Наполеона III.

Революции бушевали и  в Центральной Ев-
ропе. Здесь, в  частности, со всей остротой 
встал вопрос о  германском единстве. Одна-
ко Национальное собрание во Франкфурте-
на-Майне так и  не смогло взять в  свои руки 
реальную власть; подготовленная им к  весне 
1849  года общегерманская конституция так 
и  осталась текстом для будущих хрестома-
тий. В следующем году дело едва не дошло до 
австро-прусской войны из-за проблемы гегемо-
нии в Германии; в роли арбитра выступил рос-
сийский император Николай  I, поддержавший 
Вену. В итоге Германский союз продолжил свое 
существование в  прежнем виде. Правда, бес-
следно революция не прошла: большинство не-
мецких государств обзавелись конституциями 
и парламентами.

Не менее значительным оказалось влия-
ние событий 1848–1849  годов на систему 
международных отношений в  Европе. «Евро-
пейский концерт», основанный на солидарно-
сти пяти великих держав, разладился. Вскоре 
дело дошло и  до первой войны между ними. 
Стремление Николая  I окончательно ослабить 
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и поставить под контроль Османскую империю 
встретило решительный отпор со стороны Ан-
глии и  Франции; в  1853  году началась Крым-
ская война. Австрия, хотя формально и  со-
хранила нейтралитет, примкнула к  Лондону 
и  Парижу и  потребовала вывода российских 
войск из Дунайских княжеств  — ультиматум, 
который в  Петербурге были вынуждены при-
нять. Из числа великих держав действительно 
нейтральной осталась только Пруссия.

Хотя все участники конфликта стремились 
ограничить его масштаб и  война велась не-
большими силами на нескольких периферий-
ных театрах, последствия ее были весьма зна-
чительными. Россия, потерпевшая поражение 
и вынужденная в 1856  году заключить Париж-
ский мир, уже не могла играть роль «жандарма 
Европы». Австрия, политика которой разочаро-
вала всех без исключения игроков, оказалась 
в  изоляции. От былой солидарности великих 
держав остались только воспоминания. Это от-
крывало перед амбициозным Наполеоном  III 
блестящие возможности.

Французский император не собирался оста-
ваться в тени великого дяди; он стремился сде-
лать свою державу лидером континентальной 
Европы. Впрочем, совсем уж наполеоновских 
планов он не лелеял и  завоевать весь мир не 
пытался. Наполеон  III понимал, что ресурсов 
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Франции на это попросту не хватит. Однако 
расширить территорию своей империи, в  том 
числе за счет левобережья Рейна, Бонапарт 
был не против. 

Своим главным союзником Наполеон  III об
основанно считал европейские национальные 
движения. XIX век не случайно называют эпо-
хой национализма в  Европе; по всему конти-
ненту представители образованных сословий 
требовали единства или независимости для 
своих народов. Для Франции это течение было 
совершенно безопасно, чего не скажешь о дру-
гих великих континентальных державах, таких, 
как Россия или Австрия. Французский импера-
тор рассчитывал, что национализм станет его 
союзником, и настойчиво формировал себе об-
раз главного покровителя национальных идей 
в  Европе. В  идеале новые независимые госу-
дарства должны были стать младшими партне-
рами Франции. Сбудутся ли эти расчеты, могло 
показать только будущее.

Началось все, по крайней мере, вполне до-
стойно. В  1859  году Франция помогла Сар-
динскому королевству одержать победу над 
Австрией в скоротечной войне. По итогам кам-
пании Вена была вынуждена уступить сардин-
цам Ломбардию. После этого в Италии начался 
подъем национального движения, и  государ-
ства Апеннинского полуострова одно за другим 
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присоединялись к  Сардинскому королевству. 
В начале 1861 года было торжественно провоз-
глашено создание королевства Италия. Фран-
ция в обмен на поддержку этих изменений по-
лучила от итальянцев Савойю и Ниццу.

Казалось бы, в Париже могли быть довольны 
достигнутым. Проблема, однако, заключалась 
в том, что Наполеон III по внутриполитическим 
соображениям вынужден был поддерживать 
светскую власть папы в  Центральной Италии. 
В  Риме находился французский гарнизон. Это 
неизбежно вело к  конфликту с  итальянским 
национальным движением, для которого «рим-
ский вопрос» носил принципиальный характер. 

К тому же война 1859 года всколыхнула на-
ционалистическую общественность в  Герман-
ском союзе. Несмотря на то что формально Ав-
стрия выступала в  роли агрессора и  не могла 
апеллировать к  помощи других немецких го-
сударств, вопрос общегерманской солидарно-
сти встал на  повестку дня. В  Берлине всерьез 
обсуждали возможность вступления в  войну 
против Франции, и  только быстрое заверше-
ние кампании положило конец дискуссиям. Для 
Парижа эти события, однако, стали серьезным 
предзнаменованием на будущее. Растущее 
немецкое национальное движение в  середи-
не ��������������������������������������      XIX�����������������������������������       века чем дальше, тем больше счита-
ла именно Францию своим «наследственным 
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врагом». Французам припоминались много-
численные военные вторжения  — начиная 
с  Тридцатилетней войны и  заканчивая Напо-
леоновскими войнами. Песни с  говорящими 
названиями «Они его не получат — свободный 
немецкий Рейн» и  «Стража на Рейне» появи-
лись именно в  это время и  вскоре приобрели 
широкую известность.

И все же баланс 1850-х  годов сходился 
в  общем и  целом благоприятно для Франции, 
чего не скажешь о  следующем десятилетии. 
В  1861  году Наполеон  ���������������������   III������������������    отправил в  Мекси-
ку, охваченную гражданской войной, крупный 
контингент войск и посадил на престол страны 
своего ставленника. Поскольку в Соединенных 
Штатах в это время началась гражданская вой
на, Вашингтон ничего не смог противопоста-
вить Парижу. Однако быстрого успеха в Мекси-
ке добиться не удалось, кампания затянулась, 
и  в 1867  году французы были вынуждены вы-
вести войска. 

Разрушенными оказались и  надежды на 
стратегическое партнерство с  Россией. От-
ношения Парижа и  Петербурга на рубеже 
1850–1860-х  годов быстро улучшались. Одна-
ко в 1863  году в Царстве Польском вспыхнуло 
восстание. Традиционные симпатии французов 
к  полякам и  имидж Наполеона  ��������������  III�����������   как покро-
вителя национальных движений не позволили 
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Второй империи остаться в  стороне. Вместе 
с  Англией и  Австрией Франция организовала 
дипломатическое давление на Россию. Вос-
стание в конечном счете оказалось подавлено, 
а  отношения между Парижем и  Петербургом 
значительно ухудшились.

Однако главной внешнеполитической про-
блемой для Франции стало возвышение Прус-
сии. Государство, которое рассматривалось 
в  качестве потенциального «младшего парт
нера» Парижа, превратилось в  середине 
1860-х годов в опасного противника.

Небольшое королевство Пруссия смогло не-
вероятными усилиями прорваться в  клуб ве-
ликих держав Европы в  середине XVIII века. 
Однако по всем параметрам оно оставалось 
самым маленьким и  слабым в  «пятерке». На-
сколько шатким являлось положение Берлина, 
показали Наполеоновские войны  — практиче-
ски в  одночасье Пруссия была низведена до 
положения второразрядного игрока, целиком 
подконтрольного Франции. 

Хотя по результатам Венского конгресса 
монархия Гогенцоллернов вернула себе ста-
тус великой державы, ее положение «первой 
с  конца» сохранилось. На этом же конгрессе 
Пруссия получила «данайский дар»  — Рейн-
скую провинцию, не только географически от-
деленную от основной территории страны, но 
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и  непосредственно граничившую с  Францией 
и  поэтому автоматически вынуждавшую Бер-
лин противостоять любым экспансионистским 
поползновениям западного соседа. Прусские 
правящие круги отнеслись к такому приобрете-
нию с  большим неудовольствием  — они пред-
почли бы проглотить соседнюю Саксонию. Од-
нако ресурсов для того, чтобы вынудить другие 
великие державы принять прусские требова-
ния, у  Берлина не было. Только впоследствии 
выяснилось, что Рейнская провинция станет 
мотором экономического развития Пруссии 
в индустриальную эпоху. 

В течение следующих трех десятилетий 
Берлин послушно двигался в  фарватере Вены. 
Самым страшным врагом прусской правящей 
элите казалась европейская революция, для 
борьбы с которой требовалось сплочение всех 
консервативных держав. Расширения своей 
сферы влияния удалось добиться только в эко-
номической области — в 1833 году был создан 
Таможенный союз, в  который со временем во
шли практически все германские государства, 
за исключением Австрии. Экономическая инте-
грация, центром которой стал Берлин, вскоре 
начала оказывать влияние и  на политические 
процессы.

Революция 1848–1849  годов уничтожила 
старый Германский союз и  позволила Пруссии 
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предпринять попытку стать центром единого 
национального государства. Унизительное по-
ражение, которое Берлин потерпел на этом 
пути в 1850 году, не привело, однако, к полно-
му возвращению дел в Центральной Европе на 
круги своя. Австро-прусское сотрудничество, 
характерное для первой половины XIX века, 
стало уходить в  прошлое. На повестку дня 
вновь, как в эпоху Фридриха Великого, выдви-
нулась борьба двух великих немецких держав. 

1850-е  годы стали временем быстрого эко-
номического развития Пруссии; промышленная 
революция наконец-то в  полной мере добра-
лась до Центральной Европы. Во внутренней 
политике все было сложнее: на рубеже 1850– 
1860-х годов монарх и парламент схлестнулись 
друг с  другом по вопросу военной реформы. 
Король Вильгельм  I провел преобразования 
явочным порядком, в ответ либеральное боль-
шинство нижней палаты отказалось утвердить 
государственный бюджет. Кризис достиг своей 
высшей точки к  1862  году, когда главой прус-
ского правительства был назначен опытный 
дипломат Отто фон Бисмарк, пользовавшийся 
репутацией ярого реакционера.

Впоследствии многие, включая самого Бис-
марка, будут изображать его как убежден-
ного сторонника немецкого национального 
единства, шаг за шагом реализовывавшего 
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гениальный план объединения Германии во-
круг Пруссии. В действительности цели нового 
главы правительства были иными. Во внутрен-
ней политике они включали в себя разрешение 
«конституционного конфликта» без серьезных 
потрясений, но и  без значимых уступок оппо-
зиции. Сделать это можно было только за счет 
активной политики в  германском вопросе, по-
скольку либеральное и  национальное движе-
ния были в рассматриваемую эпоху по сути од-
ним и  тем же. Внешнеполитическая концепция 
Бисмарка заключалась в том, чтобы, используя 
все благоприятные возможности, усилить поло-
жение Пруссии в Европе и сделать германские 
государства сферой ее влияния. 

Несколькими десятилетиями раньше, после 
Венского конгресса, такие идеи были бы об-
речены на провал; «Европейский концерт» не 
допускал изменения в  сложившемся балансе 
сил. Но теперь, после революции и Крымской 
войны, перед Пруссией и  ее энергичным ми-
нистром открывалось «окно возможностей». 
У  Бисмарка, разумеется, не было никакого 
жесткого поэтапного плана достижения сво-
их целей. Зато он прекрасно умел ориенти-
роваться в  быстро меняющейся ситуации, 
использовать благоприятные возможности 
и  всегда держать в  голове несколько вариан-
тов действий.
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